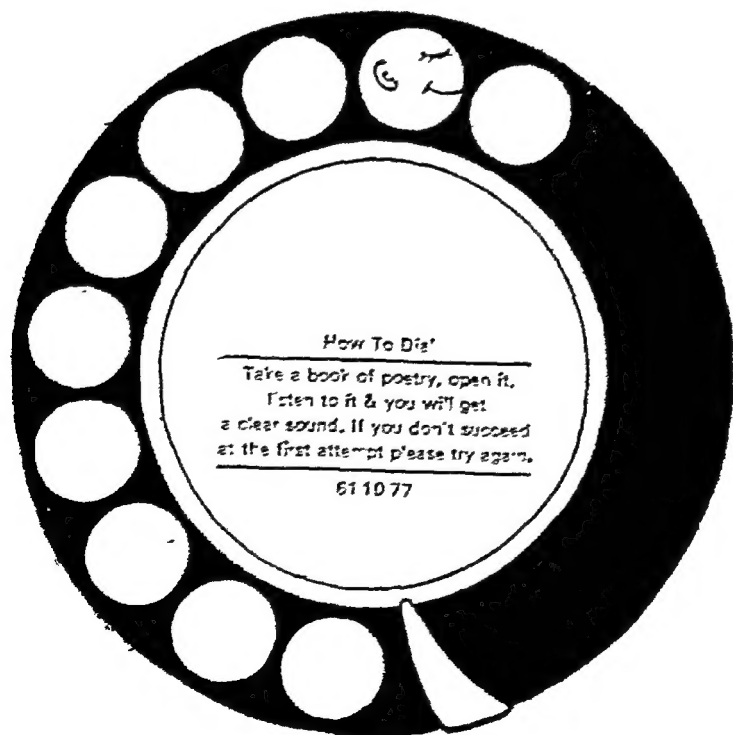


સિદ્ધી

હાલે મુદ્રિત થયેલ આ ૧૨ સંસ્કરણ ૧૯૭૭ નામ રૂપિયા ૭૦-૫૦૦૦ માં મળેલ

14323

14323



How To Dis'

Take a book of poetry, open it,
Listen to it & you will get
a clear sound. If you don't succeed
at the first attempt please try again.

611077

NIGHT SWEAT □ ROBERT LOWELL

Work-table, litter, books and standing lamp,
plain things, my stalled equipment, the old broom —
but I am living in a tidied room,
for ten nights now I've felt the creeping damp
float over my pajama's wilted white...
Plain things, my stalled equipment, the old broom — but I am living
Sweet salt embalms me and my head is wet,
everything streams and tells me this is right,
my life's fever is soaking in night sweat —
one life, one writing! But the downward glide
and bias of existing wrings us dry —
always inside me is the child who died,
always inside me is his will to die —
one universe, one body ... in this urn
the animal night sweats of the spirit burn.

Behind me! You! Again I feel the light
lighten my leaded eyelids, while the gray
skulled horses whinny for the soot of night.

I dabble in the dapple of the day,
a heap of wet clothes, seamy, shivering,
I see my flesh and bedding washed with light,
my child exploding into dynamite,
my wife ... your lightness alters everything,
and tears the black web from the spider's sack,
as your heart hops and flutters like a hare.

Poor turtle, tortoise, if I cannot clear
the surface of these troubled waters here,
absolve me, help me, Dear Heart, as you bear
this world's dead weight and cycle on your back.



જીવનમાં વળી કવિતાની જરૂર શી ?
આવું પણ કહેનારા નથી હોતા એમ નહીં.

“What is the use of open spaces
in the city, what is the use of
rose trees and why do you wish to plant
trees and lay out parks and
gardens?”

આ યંત્રમુખી સમાજમાં
આવા પ્રશ્નોની પરંપરા આલ્યા જ કરે છે
અને આવા બધા પ્રશ્નોનો
એક જ ઉત્તર છે:

કવિતા।

છિન્નભિન્ન □ જગદીશ જીવી

હું એકાગ્ર ચિત્તે વાંચું છું.

સામેની ખારીનો રેડિયો

મારા કાનમાં કંઈક ગળે છે.

દીવાલ પરનું ઇલેક્ટ્રિક ઘડિયાળ

વર્તમાન સાથે ઘસાતું ચાલે છે.

ટ્યૂબલાઈટનું સ્ટાર્ટર

તમરાંનું ટોળું ચૈ કણસ્યા કરે છે.

ઉઘાડા પડેલા દરવાજાની ઘંટી

ડચકાં ભરતી ભરતી રણકે છે.

ઘરનો નોકર દૂધવાળા જોડે

અફવાઓની આપલો કરે છે.

પડોશણનો અપરિચિત ચહેરો

કુથલીનાં ડાયલ ફેરવે છે.

રસ્તા પરનો નાહકનો ઝંઘડો

ખારી વાટે મારા ઘરમાં પ્રવેશે છે.

ઓચિતો ફ્યૂઝ જતાં, લાઈટ

અંધારું થઈને પથરાઈ જાય છે.

મારો આખો માળો અંધારો ધખ્

નીચલો માળથી વ્યાસ ખૂમ પાડે છે:

“કાલિદાસ ! તુકરામ ! અલ્યા નરસિંહ ! અરે, કેાઈ

ઇલેક્ટ્રિશિયનને તો જોલાવો !”

ખાજુવાળાં મીરાંળેન સ્વસ્થ અવાજે કહે છે :

“અરે, ગિરિધર ! સાંભળે છે કે, —

પહેલાં મીણુખત્તી તો લાવ”

અને —

મારી ચાલીમાં

મારા માળામાં

મારા ઘરમાં

મારા દેશમાં

મીણખત્તીની શોધાશોધ ચાલે છે



‘કવિતા’ના ૨૫ માં અંકમાં પ્રગટ થયેલાં મૌલિક કાવ્યો હું જોઈ ગયો છું. ઘણાંખરાં કાવ્યો કોઈ ને કોઈ દૃષ્ટિએ વિશિષ્ટ છે અને આખો અંક ચિત્તને પ્રસન્ન કરી દે તેવો બન્યો છે. સિદ્ધહસ્ત અને ઉદયોન્મુખ બધા કવિઓનાં કાવ્યોમાં મને શ્રી જગદીશ જોષીનું કાવ્ય ‘છિન્નભિન્ન’ કંઈક વિશેષ આકર્ષક લાગ્યું છે. ચત્યારનું જીવન અતંત્ર અને અરાજક બની ગયું છે. ચોતરફ ઘોર અંધકાર છવાઈ ગયો છે. મહાકવિ કોઈ આવે ને જીવનપથને ઝળહળાવે એવું કશુંક આપી જાય તો સારું. કવિ કે મહાકવિ આપણા વશવર્તી હોતા નથી. આપણા બોલાવ્યા એ આવે પણ ખરા ને ન પણ આવે. પણ સાચી ધામિકતાનો ભલે મંદ, પણ સ્થિર ને શાંત પ્રકાશ તો સુલભ જ છે સૌ કોઈને. જે કે આપણે આપણા જીવનને એવું અવ્યવસ્થિત કરી નાખ્યું છે કે એ પણ હાથવગી રહી નથી. આ વક્તવ્ય અને પ્રતીકાત્મકરૂપે એને અભિવ્યક્તિ કરવાની રીતને લીધે પારિતોષિક માટે હું આ કાવ્યની ભલામણ કરું છું.

૨૯-૧૧-૭૧.

મનસુખલાલ ઝવેરી

સભ્યતા □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

હવે નગરમાં સવારે સવારે
ફૂલ કરતાં તો વધુ
ખારીખારણું ઊઘડે છે.
ખાગમાં રોપેલા પેલા જંગલી છોડ પણ
હારખંધ ઊભા રહી જાય છે
માળીની કાતરને સલામી દઈને.
મેં—સૂઝણના મલકાટને અને
સન્ધ્યાની નમણી લજ્જને
દીવાલ પર ટાંગેલા આડાઅવળા
લીટાઓમાં અને રંગના ધાખાંઓમાં
છુપાયેલો પિકાસો હસી કાઢે છે.
'પ્રભુના પયંગબરો' ની ધૂળને
ગળી ગયા છે આમતેમ આથકતા
આસ્ફાલ્ટના અજગરો
આ થોડાંક પંખીઓ પણ
વનવાસે આવ્યાં હશે આ નગરમાં ?

તમે તો મને અધરું લેસન આપ્યું. અધરું ખાસ તો એમ કે ‘કવિતા’ ના રૂઢ મા અંકમાંથી ત્રણચાર હૃદયંગમ કાવ્યો મળેજો પસંદ કરી શકાય. તેમાંથી વિવેક કરવાનું ‘લેસન’ અધરું જ. પણ મેં તોર કહેયો—માનવજીવનની કોઈ આધુનિક પરિસ્થિતિનું વ્યાપક સંવેદન કાવ્યમાં હીક આલેખાયું હોય, જગતિક સંદર્ભવાળું સંવેદન કાવ્ય બન્યું હોય, તો તે પસંદ કરું. આ દૃષ્ટિએ મને શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાનું ‘સ્રબ્યતા’ આ અંકમાં ઉત્તમ લાગે છે. માનવની ગંત્રવિદ્યાએ, તંત્રવિદ્યાએ માનવને જ છેવર્યા છે. એ માયામાં લુબ્ધ થઈ, વા તેને લાચારીથી વશ થઈ, માનવે પોતાની ચેતનાનું સ્વાભાવિક વતન ગુમાવ્યું છે. કાવ્યની છેલ્લી બે પંક્તિઓ વેધક બની કાવ્યનું સહસ્ય, તેનો ભાવાત્મક ચમત્કાર સ્ફૂટ કરે છે :

“આ ઘોરાંક પંખીઓ પણ

વનવાસે આવાં હશે આ નગરમાં?”

આ નગરમાં ભૂલેચૂકે પંખીઓ હશે તો તેમનો સ્વાભાવિક વાસ છોડી ગઈ કાળે પાણીએ આવાં હશે. માનુસ પણ ગઈ નગરમાં વસ્તુનઃ જંગલવાસી છે. નિઃસર્ગનાં સ્ફૂરણો અને પ્રવર્તનને નાગરિક રહેતી, કરાતી અને કરામતે ખાયાં છે, વિકૃત કર્યાં છે, વા ભ્રષ્ટ કર્યાં છે.

આધુનિક જીવનને નારખતા કવિતા આ બધા છે. કસબની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો ‘વનવાસ’ના અણધાર્યા શબ્દપ્રયોગથી, અને ‘નગર’ અને ‘અનગર’ શબ્દોના અક્ષરસામ્ય તથા સાન્નિધ્યથી, કાવ્યનો વિપાદભાવ ચમત્કાર બને છે.

કુશળ હોય.

વિષયપ્રસાદ ર. ત્રિવેદી

ગતિ, સંબંધ, પ્રેમ : કેલિડોસ્કોપિક દૃશ્ય □ હરીન્દ્ર દવે

ફેલડનાઈટની છોળ ઉડાડી

આગળ ને પાછળ સરી જતી મોટરો સામે જોઈ

લીલાં વૃક્ષો એકમેકને પૂછે છે—

આ બધાં આમ આગળપાછળ,

ક્યાં ને કેમ જાય છે ?

આપણે તો નીચે મૃણમાં ઊતરીએ છીએ,

ઉપર આકાશમાં ગતિ કરીએ છીએ—

આપણે કોઈ ભૂલ તો કરતાં નથી ને ?



વર્ષોથી તાપવાની આદત પડી ગઈ છે,

એટલે શિયાળાની રાતે

ચાદ આવે છે સગડી

અને અનુભવાય છે એની ઉષ્મા.

ચાદરને થોડી ખેંચી તંગ કરો,

મફલરને કાત પર સળજડ વીંટી દો,

ઠરતા જતા હાથ પર પહેરી લો ગરમ મોજાં.

આદતના જોરે જ

સગડી પાસે ઘેસી ગયા છીએ—

પણ તેના અંગારા પર વળેલી રાખ

હવે ફેંકેસતા નહીં.

કદાચ હવે હાથ ન પણ ઢાઝે.

હોલવાયેલા દીવાને ફૂંક મારી રહેલા, સ્વજન !

હવે એ દગ્ગાડી શકે એમ નથી,

ઉત્તળી શકે એમ નથી.

એ તો છે બળેલું રૂ

હથેલીમાં લઈ બારી બહાર હાથ લાંબાવી

છેલ્લી ફૂંક મારો :

દીવી ચોખ્ખી થશે

અને બળેલું રૂ પોતાનું ઠેકાણું શોધી લેશે

મને તો યાદ છે

તમે સૌએ મારા મૂળમાં કરેલ જળસિંચન.

મને કદી ફૂલ આવ્યાં હતાં ?

ક્યારેય કદી આવ્યાં હતાં ફળ ?

વસંત આવી હતી ખરી ?

કોઈ સાંભરણુ નથી.

નથી આ પાનખરની હવા

કે નથી સુકાયું તમારી ઝારીમાંનું જળ—

પણ શાખાઓમાંથી ઝરી ગયેલાં

પાંદડાંઓએ જ તમારા રસ્તે

રચ્યો છે અંતરાય :

ફૂલ થઈ ડાળી પર ન રહી શક્યા,

તો હવે વજનવિહોણા થઈ

હવાના હાથમાં સુરસિ બની રહેવા
યત્ન કરી જોઈએ.

પાનખરમાં ખાખરાના વૃક્ષ પર
મૂકેલો.

કાચા સૂતરનો ધાગો
મને

આ નવી વસંતના

આગમન સાથે જ મળી આવ્યો :

હવે કેમે કર્યું

વસંતે વૃક્ષે વૃક્ષે ચોઢાડેલા

ચીરના વૈભવમાં

મારું મન ઠરતું જ નથી !

મૂળમાં સિંચાયેલા જળને

ડાળી સુધી પહોંચાડી શકું એમ નથી

ત્યારે કોણુ કરે છે જળસિંચન ?

સૂર્યના તાપમાં

પાંદડાં પીળાં બની ખરી જાય

એ પહેલાં

કોણુ એને ચૂંટી રહ્યું છે ક્ષણુ ક્ષણુ ?

મને જિવાડવાના પ્રયત્નોના ભરમ વચ્ચેતું

આ મૃત્યુ અસહ્ય છે.

રાતમાં સુકાતા વૃક્ષની માફક

મને કેમ કોઈ મરવા દેતું નથી ?



ભૂલી જાયો

કે આ વૃક્ષો પાણીમાં ઊગ્યાં છે;

ભૂલી જાયો

કે શેવાળની આ ગાદી જાજમ
 નીચે પાણી છે;
 પગથિયાં પરથી જાજમ પર પગ મૂકે
 અને તમે પાણીમાં ગરક થઈ જાઓ
 ત્યારે ચાલ કરજો
 કે તમે પ્રેમ કર્યો હતો.
 જે પોતાને પ્રેમ નથી કરતો
 એને કોઈ જ પ્રેમ કરતું નથી—
 કારણ કે
 એને ધિક્કારવાનું શક્ય નથી !
 સંબંધ રાનના છોડ જેવા છે
 એક ફૂટે છે, પછી બીજો, પછી ત્રીજો.
 ફરેક તમારી ધરતીમાંથી મહારે છે
 તમારા રક્તથી પોષાય છે
 છતાં જુદા છે.
 જે હવાને સેતુ માને
 એ કદાચ આ સૌને એક કરી શકે,
 પણ તેઓ હવાને જ જુઓ
 અને છોડને મૂળમાંથી ઉખેડી નાખે
 ત્યારે શું થાય ?
 સંબંધ તો રાનના છોડ જેવા છે,
 એક વાર મૂળમાંથી ઉખેડો તો
 ફરી વાર ફૂટી નીકળતાં વાર ન પણ લાગે.
 પંખી માળો બાંધે છે
 —માણસ ઘર.
 પ્રાણીઓ નહોતથી વેર લે છે
 —માણસ રચે છે કારાગાર.
 પશુપંખીને ઘાસ, પર્ણી અને લોહી ગમે છે,
 માણસને ગમે છે લોહી ને પથ્થર.

પથથરના ઘરમાં રહીને

એ પ્રેમ પણુ કરે છે :

પ્રેમ એટલે શરીર,

પ્રેમ એટલે સ્વપ્ન,

પ્રેમ એટલે ધુમાડો,

પ્રેમ એટલે આગ....

કેણુ કેટલી આગ લગાડી શકે છે એની

સ્પર્ધા ચાલે છે,

કેની મુઠ્ઠીમાં વધારે ધુમાડો આવ્યો

એની ચર્ચા શમતી નથી.

કેની નીંદરમાં વધુ સ્વપ્નો ઝળક્યાં

એ સૌ બિલટથી કહ્યા કરે છે.

સૌ ચૂપ રહે છે

માત્ર શરીરની વાત આગળ,

શરીર એ ઘર છે એટલે,

શરીર એ પથથર છે એટલે.



અમદાવાદ-૯, ૨૦ એપ્રિલ '૭૨

‘કવિતા’ના ફેબ્રુઆરી ’૭૨ અંકમાંથી શ્રેષ્ઠ કાવ્ય શોધી કાઢવાની જવાબદારી તમે મને ભગાવી ને ભોળે ભાવે મેં તે સ્વીકારી ત્યારે મને ખ્યાલ નહોતો આવ્યો કે એ શોધ મારી પોતાની રુચિ શોધવાનું નિમિત્ત બની જશે. જાણે હું કવિતાની મારી સમજની પરીક્ષા આપતો હોઉં એવી મૂંઝવણ અનુભવું છું.

ઉત્તમ કાવ્યની શોધમાં ૨૭ મો અંક ફરી ફરી જોઈ જતાં કેટલાં બધાં કાવ્યો મને ગમ્યાં? રમેશ પારેખનાં ‘બે ગીત’ ની લયસૂઝ, શબ્દલીલા, ગતિશીલતા, તળપટ્ટી છટા અને મુગ્ધ અનુભૂતિ—રોમાન્ટિસિઝમ—નાં વખાણ કરું કે કમલ વોરાના ‘એક સ્વર્ગતોક્તિ’ માંના વાસંતી દૂસકાની ભાત વખાણું કે પ્રતિરૂપોને શીર્ષાસન કરાવવાની ટેક્નિક પ્રમાણું? કે પછી વિપિન પરીખના ‘સૂમસામ રાત’ માં યુદ્ધમાં વહેરાતી માનવતાની ચીસ સંભળાય છે તેનો પડઘો. પાડું? હજી વધારે દાખલા આપી શકાય, પણ નહીં આપું. તમે આંકેલી મર્યાદાઓ પણ ઓછી ખતરનાક નથી.

પ્રત્યેક કાવ્ય એક સ્વતંત્ર સૃષ્ટિ છે, એક સ્વતંત્ર અનુભૂતિ છે. એક જ કવિનાં ભિન્ન ભિન્ન કાવ્યો પણ હોય છે તે ભિન્ન ભિન્ન સૃષ્ટિઓ જ. અને શ્રોતાનો નિર્ણય તુલના વિના તો કેમ ઉચ્ચારી શકાય? પણ તુલનાનો માનદંડ કયો? સમગ્ર અસરની ગહરાઈ એ જ તો કાવ્ય પરત્વે તુલનાનો વિષય બની શકે. રુચિની લૈયકિત-કતાનું અને ભાવકતા રસાધિકારનું આ કેવડું મોટું સાહસ? કેવડું મોટું જોખમ?

પણ એ જોખમ ખેડીને પણ ૨૭ મા અંકમાંના શ્રી હરીન્દ્ર દવેના કાવ્ય ‘ગતિ, સંબંધ, પ્રેમ: કેલિડોસ્કોપિક દૃશ્ય’ના કંઠમાં વરમાળા આરોપું છું. અન્ય કાવ્યોની ન્યૂનતા ચીંધવાની લગીર પણ ચેષ્ટા કર્યા વિના ૨૭ મા અંકમાંનાં જ ઉત્તમ કાવ્યો છે તે સર્ગની વિશેષતાઓનો સમવાય મને આ કાવ્યમાં દેખાયો છે. ટેકનિકની નવીનતામાં, ચિંતનની મૌલિકતા અને તીક્ષ્ણતામાં, પ્રતિભાવોની વક્તામાં, સંવેદનની તીવ્રતામાં અને અભિવ્યક્તિની બળકટનામાં આ કાવ્ય અંકમાંના કોઈ પણ કાવ્યની સાથે હોડમાં મૂકી શકાય એવું છે.

પહેલી આઠ પંક્તિઓ જ કાવ્યના મધ વહેણમાં તાણી જાય છે, અને આખા કાવ્યનો સંદર્ભ પણ ૨૭ી આપે છે. માનવ સંસ્કૃતિની વિદાસયાત્રાની દિશા-ભૂલ—ગતિમયતાની જડતા સૂચવનારો મર્મળો પણ વિવેકી પ્રગ્ન કુદરત સાથે મેળમાં રહી વિકસતાં ‘લીલાં’ ગૃહો પાસે કવિએ પુછાવ્યો છે.

આપણે તો નીચે મૂળમાં ઊતરીએ છીએ,

ઉપર આકાશમાં ગતિ કરીએ છીએ—

આપણે કોઈ ભૂલ તો કરતાં નથી ને?

વિકાસનો મહાનિયમ—નિજત્વમાંથી પોપાણુ મેળવવાનો—સૂચવીને કવિ બીજી વ્યર્થતાઓ તરફ વળ્યા છે.

આમ જો કે આ સુદીર્ઘ કાવ્યના ખંડો ઉપવક દૃષ્ટિએ અસંબદ્ધ લાગે—દૃશ્યો કેલિડોસ્કોપિક છે ને?—તો પણ અસ્તિત્વ અને સાર્થ જીવનની ભેદરેખા ઉપર તે એવી રીતે સંધાઈ જાય છે કે આખું કાવ્ય તત્ત્વજ્ઞાનનો મહાપ્રગ્ન બની રહે છે. (વિસ્મયનો નહીં તેટલો વેદનાનો.) આટલી પરોક્ષ બોધાત્મકતા મને અંગત રીતે આકર્ષક લાગી છે.

અર્થાંદસ આધુનિકતા ચારુતાને નહીં એટલી વેદનાને ઉપાસે છે. વાંક આધુનિક સંસ્કૃતિનો હથે. પણ ગ્રેય, છાંદસ અને અર્થાંદસ કવિતાએ જાણે પોતપોતાનું ભાવજગત જુદું તારવી લીધું હોય એમ લાગે છે. આદેશાત્મક વક્રોક્તિનો નાટ્યગુણ દાખવી વેદના વ્યક્ત કરવાની રીતિ આ કાવ્યમાં પણ જળવાઈ છે.

કાવ્યનું વિવરણ એ મારું ઉદ્દિષ્ટ નથી, એટલે આ કાવ્યની શ્રેષ્ઠતા મારા મનમાં વસે છે એટલું કહીને અત્યારે તો વિરમું છું.

યથવન્ત શુકલ

આ ઝાકઝમાળ ભરી નગરીના સૂના ભમ્મરિયા ઘાટે
જે ચીજ તમારે માટે છે, એ ચીજ રહી મારે માટે.

રંગીન બળરેથી આવી આ ડોલી જે કિનખાખ તણી
ને ખેંક વળીમાં બંધાઈ સ્વારી સસ્તા અસખાખ તણી
જે ખૂબ અહીં ખોલી તે ગઠડી, હાથ, હતી શું ખવાળ તણી ?

ક્યાં બિડી પૂતળી પવનતણી થઈ રાખ પવનને સૂસવાટે
જે ચીજ તમારે માટે છે, એ ચીજ રહી મારે માટે

ને એમ છતાં ભડકે બળતા આ ઘાટે માથું કેમ ઢળે ?

આ છેલ્લી હાર સ્વીકારીને બસ પગલાં પાછાં કેમ વળે ?

ઓ પાગલ કોઈ સાદ કરો ! સામેથી સાદ કઢાય મળે

પણ કોણ જવાળ રહે માગી, જે મેળવવા માથા સાટે

જે ચીજ તમારે માટે છે, તે ચીજ રહી મારે માટે.

મારાં પગલાં પાછાં આવ્યાં છે, જેને આજ-વળાવીને

એ કેમ કહું શી વાત કરે છે મારી આગળ આવીને

ને ભમ્મરિયા સૂના ઘાટે પણ જૂની મૌજ મચાવીને

ફૂલ અહીં આપે છે ને પ્રાણુ ભરે છે પમરાટે

જે ચીજ તમારે માટે છે, એ ચીજ રહી મારે માટે.

કવિતા-રટનાં કાવ્યો બે વાર વાંચી ગયો છું. મકરંદ દવેની રચનાને ઈનામ આપો. એ કૃતિ ક્યાંય ખોડગાતી નથી. કવિએ પોતાનો અનુભવ ઉમળકાથી વહેંચ્યો છે. હકાર પણ સ્ફૂર્તિભો બન્યો છે, અને લયનાં આ પ્રકારનાં દઢબંધ આવર્તનોમાં મકરંદે વારંવાર કામ કર્યું છે.

રઘુવીર ચૌધરી

સત્ય □ વિપિન પરીખ

હું ત્યારે ફરતો હતો આકાશમાં
મુકત મને

અને તું જોતી હતી સ્વપ્ન :

“એક શિશુના ગુલાબી ગાત્ર ઉપર
વરસાવતી હતી તારું હૈત.

નાની નાની ઢીઢીઓમાં મૂકતી હતી
તારા શૈશવનાં ગીત.

વિચારતી હતી : કેણુ હશે એ ?

સુખતા કે સિદ્ધાર્થ ?

મોનાલી કે શિરીષ ?

કેવો હશે ?-પપ્પા જેવો,

મમ્મી જેવો ?

ઊનના દોરા વડે

તું ગૂંથતી હતી કોનું નામ ?

એ દોડીને સંતોષ જતો

ને તું

જાણે અચાનક મૂંઝાઈ જતી

ને ધૂમ પાડતી ‘ક્યાં છે તું?’”

હું એ જ છું

એ જ, તારા સ્વપ્નનો શિશુ.

તને ગભરાયેલી જોઈને દોડી આવ્યો

ને તારા હોઠ ઉપર

નામ થઈને છવાઈ ગયો.

તેં મને કેટલે દૂરથી ખોલાવ્યો, મા ?

‘કવિતા’ના ૨૯ મા (જૂન ૧૯૭૨) અંકમાં મને વિપિન પરીખનું કાવ્ય ‘સત્ય’ ખૂબ ગમી ગયું. એનાં આવાં કેટલાંક અછાંદસ કાવ્યો ગદ્યને અતિક્રમીને જાણે ગીતનો લય ધારણ કરી દે છે : They are songs in prose ! શબ્દ અને અર્થની સાથે લયની સુસંવાદિતાનું—ના, એ ત્રણેયના ઔકચનું—એ પરિણામ હોઈ શકે !

...અને એની અંતિમ પંક્તિ તો કેટકેટલા સંવેદનસંદર્ભો જગાડી જાય છે—
કેવડું મોટું ભાવવિશ્વ પ્રકટ કરી જાય છે !

આ અંકના પારિતોષિક માટે વિપિનના આ ‘સત્ય’ કાવ્યની ભલામણ કરું છું.

યશવન્તનો પ્રિયકાન્ત પરનો પત્ર એક અવિસ્મરણીય કાવ્ય બની ગયો છે—
એને જાણ્યા — અનુભવ્યા પછી નિરાશ્રુ જગલું જ પડે ! ભાવભક્તિની મધુરિમા હજીયે મુકુંદ પારાશર્યના ‘સંબોધન હરિને’ જેવા ગીતમાં મધ્યકાલીન કાવ્યબાનીના પરિવેશથી છલકાયા કરે એ કેવી સરસ ઘટના છે !

—‘કવિતા’ના આ અંકે પણ નિર્ણાયકની કસોટી કરવામાં બાકી નથી રાખી !!

રમેશ જની

લાખા સરખી વારતા □ રમેશ પારેખ

કોઈ કોઈ વાર

હજી કોઈ કોઈ વાર

ઓ રે લાખા વણુઝારા....ભાળું તારી વણુઝાર....

✽

કોઈ ઓછું ઓછું થઈ ઓલી બિઠ્યું હોય, ‘આવ’...

—એવું રૂપલું તળાવ

અને ંહાલથી વશેકું જળ લળક લળક

કને જટાજૂટ ઝાડ

તળે ઘંટડીથી હીચોહીચ પોઠના પડાવ

(લે....અવાવરુ નગારે પડયા ઢાંડીઓના ઘાવ)

સાવ થંભી ગયા ચડતા ને ઊતરવા દાવ

અરે, હું ને મારા ભેરુ

અહા શંકરનું ફેડું

અને ધન

અને આંખો

અને કુંજડીની હાર

અને ટીટોડીનાં ઈડાં

અને મૂઠીમાં હાઉક....મારું ગલરુ પતંગિયું

ને ગામ સીમ કેડા

બધી વાત બધા છેડા

નદુમંતરથી છૂ....લાખો વણુઝારો બની ગયાં

✽

ઘંટડીથી હીચોહીચ પોઠના પડાવ

તંબૂ ઊંટ તંબૂ બકરી ને રાવટીનું ઝુંડ

બેસે બેઠે બેસે નાચ

મહોરે ખરીઓની ગંધ

મહોરે શિંગડીની ગંધ

મહારે ઘંટડીની ગંધ
 ખૂલે સળ પછી સળ
 જાણે બિઘડે કમળ
 બધું વહે બળબળ
 મન વહે મનઠાળાં
 અને અલલલ વાગે કોડી-શંખલાની માળા
 વણુઝારીઓનું ઝુંડ ધૂમે ધમ્મર ધમ્મર
 અરે, ખોખેખોખે અખીલગુલાલ જેવી
 સરસર ચોઢણીઓ બિડે
 મૂલે કમ્મખામાં આસલામાં
 આખી વણુઝાર
 —લયો

સોળે શણગાર

પણે

પડ્યો એનો વાંકોચૂકો અઢળક ભાર
 ઝીણું પવનમાં ઝાંઝરીનું સેંજળ તળાવ
 અરે, હફળક હધ એમાં ફૂપ્યો રે પડાવ
 ફૂપ્યું રૂપણું તળાવ
 બધું ક્યાંય નહીં સાવ....
 માથે ધીમાંધીમાં ઘંટડીનાં પોયણાંઓ તરે
 માથે ધીમાંધીમાં ઘંટડીનાં પોયણાંઓ તરે
 માથે ધીમાંધીમાં ઘંટડી -
 એ....હફળક ઝાંઝરીને કાંઠે હુંય લપસ્યો
 ને....

*

કોણ જાણે ક્યારે પછી નીકળ્યો હું જહાર
 ઝીણું ઝાંઝરીનું ઘેન....
 એક ભારઅલલી પાળ ગાંડીછોળદાર તૂટે

આવા દેશવટા જેવા તંબૂ-રાવટીમાં બોલ,
લાખા, કોની છબી ટાંગશું ?

★

લાવ, હું ઉડાડું તારા કાગ, હો પદમણી
લાવ, હું ઉડાડું તારા કાગ જી
કાંકરી ફંગોળ્યે નહીં તાગ, હો પદમણી
નજરું ફેંકે તો આવે તાગ જી

★

આપું આપું જોડખંધ મોરલા, પદમણી
આપું તને જોડખંધ મોર જી
ટોડલે કરાવો મોરખેઝણાં, પદમણી
તોરણે બંધાવો કલશોર જી

★

જેવડી ભીનાશ મારી ખોઈ મેં, પદમણી
જેવડી ભીનાશ ક્યાંક ખોઈ મેં
એવડું ચોમાસું તને જોઈ મેં, પદમણી
એવડું ચોમાસું તને જોઈ મે

★

કાગા રે કાગા હો, તારી ચાંચ....

હું તો સોનેરી મોતેરીએ મઢાવું રે મઢાવું, કાગારાજ....

કાગા રે કાગા હો, તારાં વેણ....

હું તો વેણલાંને છાતીએ જડાવું રે જડાવું, કાગારાજ ...

★

ઊભી રે ઊભી રે હું તો ઊભવાને લાગી

કેડી રે કંડારો, માણારાજ

હાલોને આપણુ સાચુકલું હાલીએ

ઝાંખી રે ઝાંખી રે હું તો ઝખવાતી ચાલી

અમને સંકારો, માણારાજ

હાલોને, હાથ હાથમાં ઝાલીએ

★

ફર્ પાળેતું પોપટ વનરાઈ ભણી છૂટે.
ક્યાંક આવે....આવે....આવે....

☆

.... મારા ઉપડયા પડાવ
પછી ક્યારે મારી વણુઝાર હાશભેર અટકી
ને ક્યારે દીકું સાચુકલું અમરેલી ગામ....
અરે, ગામ મારાં ઊંટ અને બકરીની જેટલું જ
કોણ જાણે શાથી એવું કાલું-ઠંડાલું લાગ્યું
એવું કાલું-ઠંડાલું લાગ્યું....
નદી મંગળાની કેડીએ
લટારતો લટારતો હું લાખો વણુઝારો
રાણા ભાવજીના અખરખમ્હેલ કને પૃથું
આહા....અધધધ મ્હેલ....
જાંચે સાતમે ઝરૂંજે કાંઈ કાગને ઉડાડતી
મેં રૂપરૂપજાવરી પદમણીને જોઈ....

☆

ખમ્મા, દૂધમલ આંખે મને લાલધૂમ દોરો કૂટ્યો
ખમ્મા, ખમ્મા, બરછટ મરઠાઈ કૂટી
લાવ, બરછીકટારીઓથી મુઠ્ઠી ભરી લઉં
કસું ફાટફાટ તોડે છાતીફાટ
બાપો બાપો...
તોડે મને તોડે છાતી ફાટફાટ
બાપો બાપો....
બોલો, મારા દાદા, બોલો, ક્યાં વેર વાળું ?
બોલો, ક્યાં વેર વાળું ?

☆

આખખા સૂરજનો તાપ મને એકલાને લાગે

☆

સૂના રે માળાનો શણગાર
પંખી કેરું આવવું રે લાગે....
એવું એવું કેડિયા મોઝાર
દીવાનું અંજવાસવું રે લાગે....

★

કે લીલો હલખત હલખત મોત
કે બાજરી ઝુલ્સે ને જૂતી બય
કે અનરાધારે ને વાયરો વાય
કે પાંદડીએ પાંદડીએ દીવડા થાય

★

ભિડ ભિડ આમ એક સમજી રે આવી
ને સમજી બેઠી છે મારી ડાળીએ હોજી
ડાળીએ નમ્યા રે અમે ચારચાર આંખ
પાન ડામરીનાં બિઘડનાં ભાળીએ હોજી

★

ભિડી ભિડી બવ, તમે સમજી સુનાણ....
કાંઈ થથરે બળુકાં મારાં બાવડાં હોજી
હફળક દઈ તારી મરડાશે ડોક
તમે આવરે આવાં ને અમે આવડા હોજી

★

સમજીરાણી તો ખીખી હસે, જેય બોલો
આમ ન ખસે કે તેમ ખસે, જેય બોલો,
સમજી રાણી તો શેષનાગ, જેય બોલો
મૂંછનો કે પૂંછનો ન તાગ, જેય બોલો
સમજીતું સત દોમદોમ, જેય બોલો
સમજી તો શણગટ ઝ઼, જેય બોલો

★

આમ રે જોવાનું મને મન હો રે વણઝારા
તેમ રે જોવાનું મને મન હો રે લોલ

ફડફડ આંખ મોરી ઊડી ઊડી જાય
જેમ ઝાડવેથી ઊડતો પવન હો રે લોલ

✽

સોનેરી મોતેરી રૂડો સમજીનો વાન
એની કાંચળી પહેર્યાના મને ભાવ હો રે લોલ
સાબઢાં રે તાણે તમે તીર તતકાળ
વીર સમજી વિહારવાને જવ હો રે લોલ

✽

સમજી તો વીંધી ન વીંધાય, હો પદમણી
સમજી ઝલાય નહીં હાથમાં
સમજી ઘેઘૂરઘટ વન, હો પદમણી
સમજી ન આવે ધાંધ ખાથમાં,

સમજીની સાત લાખ પાંખ, હો પદમણી
સાત લાખ પાંખમાં ઉગામવું
એક રે જોડ તો બીજું સેકડો ન જોડ
એવા આંધળાપણાને કેમ ડામવું ?

હાથ ના ઉગામ્યે હાથ બટકે, પદમણી
વણુ રે ઉપાડ્યે પગ ચાલતા
તરણું ઝીલું તે ભાર લાગતો, પદમણી
પથરા વાવું તો રહે ફાલતા

હાલો રે હાલો રે આ તો સમજીનાં રાજ
અહીં સમજીઓ સૂપડે વીંઝાય છે
સમજી રે ઊગે અને આથમે, પદમણી
સમજીની ઢાંડીઓ પીટાય છે

✽

સોનેરી મોતેરી રૂડો સમજીનો વાન
એની કાંચળી પહેર્યાના મને ભાવ હો રે લોલ
સાબઢાં રે તાણે તમે તીર તતકાળ

તમે સમજી મારીને વીર થાવ હો રે લોલ

★

સમજીની સાત લાખ પાંખ, હો પદમણી

★

સમજી તો બાંધી ન બંધાય, હો પદમણી

★

વીર, સમજી વિહારવાને જાવ, હો રે લોલ

★

હાથ ના ઉગાર્યે હાથ બટકે, પદમણી....

★

તમે સમજી મારીને વીર થાવ, હો રે લોલ

★

હાલો રે હાલો રે આ તો સમજીનાં રાજ

★

તમે સમજી મારીને વીર થાવ હો રે લોલ

★

હાકલ પડતા

મૂછવળ ચડતા

જુદ્ધબાટા ગડગડતા

ભૂંગળ ગાજી

સાવજ બાજી

તીરકંઢાજી બડબડતા

ગડગડ બડબડ

ગડગડ બડબડ

ગડગડ બડબડ તડતડતા

★

પછી તીર ચને સમજી

ને તીર ચને સમજી

ને સમજીનાં જોરબંધ જુદ્ધ રે જોલાય....

★

કવિતા

પછી જુદ્દ રે ખેલાય

☆

હજી જુદ્દ રે ખેલાય....

☆

વળી જુદ્દ રે ખેલાય....

☆

તીર વાંકાં વળી નય

વાંકાં વળી નય તીર

કરે કેસરિયા વીર

ભિડી ધૂગરાંની લીર

ભિડી આંગળીની લીર

ભિડી ખાવડાંની લીર

ભિડી થેલિયાંની લીર

ભિડી પાંસળીની લીર

☆

એક ઝાટકે વઢાઈ ગયું ખેસવું....

વઢાઈ ગયું ભિલવું

વઢાઈ ગયું જૂઝવું

વઢાઈ ગયું ચીસવું

વઢાઈ એક ઝાટકે મીઠળખંધ છાતીયું

જનોઈવઢ ઝાટકે વઢાઈ ગયાં મોડખંધ વેણુ....

☆

લોહીખંખોળો ખંખોળો

લોહીખંખોળો ખંખોળો

☆

પીવો, ધ્રાપી ધ્રાપી ખંખોળ કે સમળી જગદંબા

તારો ચાંદલો રાતોચોળ કે સમળી જગદંબા

પીવો, ખતરીસા અવતાર કે સમળી જગદંબા

પીવો, ચોરતા અનરાધાર કે સમળી જગદંબા

☆

વીર કાચી રે કરચથી કપાણે હાયહાય
 વીર ઊભી રે બનરમાં મરાણે હાયહાય
 વીર વંશ રે પુરુષ કેરો જોટો હાયહાય
 વીર હાથપગઘડનો ત્રિલેટો હાયહાય
 વીર કાગળપતરમાં લખાશે હાયહાય
 વીર વારતામાં કૂમકે ગૂંથાશે હાયહાય

★

વીર અડધો મર્યો ને આજો પાળિયો જોડાય
 વીર અડધો મર્યો ને આધી ચૂડિયું ફેડાય
 વીર અડધો મર્યો ને આખી છાતીયું ફૂટાય
 વીર અડધો મર્યો ને આખી છાવણી રંડાય

★

નાણે કોણ ક્યારે ક્યાંથી મારા બિપડયા પડાવ
 નાણે કોણ ક્યારે ક્યાંથી

દડમજલ મજલ

દડમજલ મજલ

દડમજલ મજલ ચલ, જીતવા...

★

વીંછી ચડિયો હોય તો એનો થાય ઉતાર
 આ તો વણઝાડુંનો ભાર, એને કેમ ઉતારું કાંધથી ?

★

પાંપણુ તો લચકો ધઈ ને હાથ બન્યો ખંડેર
 તલવાયુંની પેર, હવે ઝાંઝર વાગે ઝાટકા

★

લાખા સરખી વારતા ને રૂવેરૂવે મોર
 ફાગણ આઠે પહોર, તમે જીવમાં રોપ્યો, જીતવા....

★

કોણ વડોયું કોણથી ને વચમાં બિહું વન
 છેતરતાં લોચન, હવે એકબીજાને એકલાં....

★

જેવડી લીનાશ મારી ખોઈ મેં, પદમણી
 જેવડી લીનાશ મારી ખોઈ મેં
 એવડું ચોમાસું ક્યાંક જોઈ મેં, પદમણી
 એવડું ચોમાસું તને જોઈ મેં....

★
 જેટલું રે આધું આધું રડવાનું સુખ
 એટલું ય યાદ ના પદમણીનું સુખ

★
 કોઈ કોઈ વાર
 હજી કોઈ કોઈ વાર
 એ રે લાખા વણુઆરા....



તમારા સદ્ભાવ માટે ઘણા આભારી છું. ‘કવિતા-૩૦’ માંથી ઉત્તમ કાવ્યની પસંદગી મને વિકટ લાગી નથી. શ્રી રમેશ પારેખ કૃત ‘લાખા સરખી વારતા’ને હું ઉત્તમ અને પુરસ્કારને પાત્ર ઠરાવું છું, એમાં સૌ સહૃદયોનો ટેકો મળી રહેશે એમાં મને શંકા નથી. એ કાવ્યમાં આકાર લેતો અતીત અને આદિ અને અન્તમાં થતું વર્તમાન જોડેનું એનું અનુસંધાન : સતૃષ્ણ (wistful) કલ્પનાનો એમાંનો રમ્ય ચળાવ અને વિલાસ : લાખા વણુઆરા જોડે કવિએ એ કલ્પના વિહારમાં સાધેલબી તદ્દ્રુપતાની રોમેન્ટિક અનુભૂતિ : રોમેન્ટિક દિવાસ્વપ્ન શી એ અનુભૂતિ સાથે વર્તમાનની એને ડુબાડી ન દેતી, ઊલટાની એનો કેફ ઘેરો બનાવતી લકીરો : શબ્દ અને સપ્રાણ કલ્પનાના બળે એમાં આલેખાતાં પ્રાકૃતિક + જનપદિક પશ્ચાદ્ભૂ અને પોઠનાં સજીવ ચિત્રો : એમાંની આંતર કર્ણુન્દ્રલયને સંતૃપ્તિકર આનંદ આપતી વિવિધ લયોની છાકમછોળ : એમાંના ‘હફજક’, ‘ઘંટડીનાં પોયણાં’, ‘અનરાધાર વાયરો’, ‘અનરાધાર ઓરતા’, ‘મીઠળબંધ છાતીયું’, ‘મોડબંધ વેણુ’, ‘મનઠાળાં’, ‘બાપો બાપો’, ‘ખમ્મા ‘ખમ્મા’, ‘દોમ દોમ’, ‘હાથપગધડનો ત્રિભેટો’ : જેવા શબ્દપ્રયોગોમાં વરતાતી બલવંતી તાજગી : એમાંનાં ‘પદમણી’ અને ‘સમળી’ નાં પ્રતીક : ‘કે લીલો ... દીલો થાય’ એ બાજરીનાં મોલનું સાક્ષાન્તકારક કાવ્યપૂર્ણ વર્ણન તથા સમળી સાથેના લાખાના અસમાન જુદાનું ને તેના અન્તનું ચારણી કડમેદ અને મરશિયા – ગાયકને શરમાવે એવું નાદલેભવનું નિરૂપણ : અન્તનું સ્વપ્નવિલોપન કે સ્મૃતિવિલોપન અને ‘આ તો વણુઆરનો ભાર, એને કેમ ઉતારું કંધથી?’ જેવા નવો લયોન્મય દાખવતા સોરઠામાંનું તથા તે પછીના ‘પદમણી’ – ને થતા સંબોધનમાંનું સકરુણ વર્તમાન – ચિત્ર આ બધું આ કાવ્યકૃતિના આસ્વાદને એક સ્મરણીય આનંદાનુભવ બનાવી રહે છે. કવિને મારો હાર્દિક ધન્યવાદ (ગુજરાતી અર્થમાં) પહોંચાડશે.

તમને અને ‘કવિતા’ને કૃતજ્ઞતા ઈચ્છતો.

આનંતરાય રાવળ

વેરાન — જ્યન્ત પાઠક

ખાર વરસને અંતે જોયું ગામ

—અને નવું પડયું છે નામ ! —

આંગણામાં બિલેલો વગડો

બિગમણી પા ટેકરીઓની સોડે

પાછે પગલે દોડે;

દોડે સાથે કલરવમાળા,

સૂરજિયા અંધારા સાથે પડછાયા પગપાળા;

ધુંગામાં સૂતાંતાં તે સૌ શિયાળ ક્યાં છે !

ક્યાં છે પેલા સાપલિસોટા ચટાપટાળા !

રાતબિજાડાના ડોળામાં ફરતાં તેજકુંડાળાં ક્યાં છે !

રંતકાંકરા પાછળ મૂકી વહી ગયા રે બહેળા;

છંછેડેલા મધપૂડાની

લાખ લાખ માખોના ક્યાં રે

એ કોલાહલમેળા !

કંઠિયારાની કુહાડીના ટચકા ડાને પડે

કડકડ કરતાં વૃક્ષ સામટાં પડે

ખરખર મારાં ખરી રહ્યાં છે પાન;

ખરખર ખરી રહ્યાં છે ગાન;

હયું ભયું (હું) રાત

હવે વેરાન !

‘કવિતા-૩૧’માંથી ઉત્તમ કાવ્યની પસંદગી કરવાનું કાર્ય મને સોંપ્યું તે સદ્ભાવ માટે હું તમારો ખૂબ આભારી છું.

તમે સોંપેલા કાર્યે માટે માટે થોડીક રમ્ય મૂંઝવણ ઊભી કરી છે : ગાંધી યુગની કવિતાથી ઘડાયેલી મારી કાવ્યાભિરુચિ આ કાર્ય કરવામાં અદૃષ્ટ ભાગ તો નહિ ભજવે ને? તો બીજી બાબુથી, ‘કવિતા’માંનાં વિવિધ રુચિવાળાં કાવ્યોનો આ નિમિત્તે તુલનાત્મક અભ્યાસ કરવાનો મોકો મળશે તેનો આનંદ પણ એછો નથી. વળી, એમ પણ થાય છે કે ભલેને કવિતાની ટેકનિક ગમે તે યુગની હોય, પણ અન્તે આસ્વાદ તો કાવ્યરસમાંથી જ લેવાનો છે ને? એમ ન હોત તો ‘કવિતા’ માં અનેક વાર મળી આવતી અછાંદસ રચનાઓનું સૌંદર્ય કેમ માણી શકત?

હવે મૂળ વાત ઉપર આવું. આ અંકમાં શ્રી જયન્ત પાઠકનું ‘વેરાન’ મને ઉત્તમ કાવ્ય લાગ્યું છે. આ કાવ્ય તેનાં ઈન્દ્રિય-પ્રત્યક્ષ કલ્પનને કારણે મારા ચિત્તમાં અને હૃદયમાં વસી ગયું છે. બાર વરસે કરી પાછું ગામ જવાનું થાય છે. બધું સુધરી (!) ગયું છે. સુધરેલા ગામનું નામ પણ બદલાઈ ગયું છે, પણ કવિની સ્મૃતિમાં જળવાયેલું જૂનું ગામ આ કાવ્યમાં સજીવ થઈ ઊઠે છે : આંગણામાં ઊભેલા વગડો ઊગમણી પા ટેકરીઓની સોડે પાછે પગલે દોડે છે અને કલરવ કરતા માળા પણ સૂરજિયા અંધારા સાથે પગપાળા દોડે છે. આ ઉપરાંત, શિયાળ, સાપ, રાનભિલાડા વગેરેના ઉલ્લેખથી વન્યશોભાનો વૈભવ પણ કેવી તાદૃશ્યતા સર્જે છે! પણ હવે તો —

રેત — કાંકરા પાછળ મૂકી વહી ગયા રે બહેળા.

આ એક જ ધ્વનિભર કલ્પનથી કવિ કેટલું કહી જાય છે!

વળી, ‘ખરખર મારાં ખરી રહ્યાં છે પાન’થી ‘કડકડ કરતાં પડી જતાં વૃક્ષો’નું દૃશ્ય કેવું સુરેખ આપણી નજર સામે ખડું થાય છે! આ વર્ણનને કવિ સેન્દ્રિય આત્માનુભૂતિના સ્તર સુધી ઊંચકી લઈ જઈ શક્યા છે. છેવટે,

હર્ષભર્ષુ (હું) રાન હવે વેરાન !

પંક્તિમાં શબ્દલય અને વ્યંજક અર્થ કેવા સંવાદી બની ગયા છે! રાન તેની હૃદયસ્પર્શી વેદના ભરીને આપણી પાસે વ્યક્ત કરતું હોય તેમ આ પંક્તિઓ અનેક વાર આપણા કાનમાં ગુંજ્યા કરે છે... ગુંજ્યા જ કરે છે. કાવ્ય વાંચીને બેસીએ ત્યાર પછી પણ તેના પડઘા સંભળાયા કરે છે.

‘કવિતા’ ગુજરાતના કાવ્યસ્રોતને સજીવ રીતે વહેવડાવી રહ્યું છે તે માટે તેને અને તમને અભિનંદન આપ્યા વિના રહી શકતો નથી.

અમૃતલાલ યાજ્ઞિક

તું ઇફાકિફા છોડ □ રમેશ પારેખ

અરે,

આમ નજરના ફેરવી લેવાથી

પાસેનું હોય તેને

થોડું જ પરાયું બનાવી શકાય છે ?

એવું ખરું કે

હું ઘડીક હોઉં

ઘડીક ન ચે હોઉં

પણ ઘડીકમાં ચોરપગલે તારી શર્યામાં સળ થઈ ગેસી જાઉં

કે તારા કંઠમાં ધીમું ધીમું ગીત બની આવી ચડું

કે નીંદરની જેમ ભડી ચે જાઉં ...

હું કોઈ નકકી નહીં હોઉં.

તારા પુસ્તકનું સત્યાવીશનું પાનું હોઈશ

તું ચાલે તે રસ્તો હોઈશ.

તારા ખુલ્લા કેશમાં ફરતી હવા હોઈશ

ક્યારેક રીસે ભરાઉં તો

તું મને સાંભરે પણ હું તો તારી યાદમાં જ ન આવું

છબીમાં હોઉં પણ તારી સામે ન જ હસું.

ક્યારેક જૂની પેટીમાં છુપાવેલ મારો કોઈ પત્ર બની

હું અચાનક જડું ને તને રડાવી ય હઉં, હાં

પણ અંતે તો સોનલ,

તું છે કેલિફોર્નિયા

અને હું છું તારું બહારનું દૃશ્ય

આપણે અરસપરસ છીએ.

નિડરતાનો કોઈ સવાલ જ ક્યાં રહે છે ?

બસ, આપણે તો અરસપરસ છીએ

તારાં સ્તનનો ગૌર વળાંક હું છું
 તારી હથેળીમાં ભાગ્યની રેખા હું છું
 તારા અરીસામાં દેખાતું પ્રતિબિંબ હું છું
 તારી સકળ સુંદરતા બની તને લેટી જ પડ્યો છું
 તારુ સકળ સોનલપણું જ હું છું, લે...
 અને તારે મારો ઇન્કાર કરવો છે ?

એ પ્રયત્ન કરી જો.

હરિયા વચ્ચે બેસીને કોઈ હરિયાનો ઇન્કાર કરે
 તો હરિયો હરિયો મટી નય છે ?

તને હું બહુ કનકું છું, કેમ ?

શું કહું ?

પ્રેમ સિવાય મારા માટે બધું જ દુષ્કર છે—

તું જ કહે

તને ન ચહું તો હું શું કહું ?

આપણે એક બાળમાં સપડાયેલાં બે માછલાં છીએ ?

એક શરીરની બે આંખ છીએ ?

મને તો ખબર જ પડતી નથી.

એક વાર તું જ કહેતી હતી કે

તું હરિયો છે ને હું તારું પાણી છું,

તું આકાશ છે ને હું તારો વિસ્તાર છું.

આ તું અને હુંના ટંટા પણ શા માટે ?

અરે....રે.

તું સાવ બુધ્ધુ જ રહી.

આંખો મીંચીને રમીએ તેને સંતાકૂકડી કહેવાય

કંઈ 'જુદાઈ' ન કહેવાય.

ચાલ, ઇફાકિફા છોડ,

અને કહી દે કે, હું હારી....

‘કવિતા’ ના આ ડરમાં અંકમાંથી ઉત્તમ કવિતા શોધી આપવાનું કામ મને સોંપ્યું તે માટે આભાર. તે નિમિત્તે કેટલી બધી સરસ સરસ કવિતાઓ વિશેષ ધ્યાન-પૂર્વક વાંચવાનું બની શક્યું!

બધી જ કવિતાઓ વાંચી ગયો. કેટલીક ખરેખર સરસ છે. પણ મને સહુથી વધારે સરસ કવિતા રમેશ પાગેળની ‘તું ઈટ્ટાકિટ્ટા છોડ’ લાગી છે. મને લાગે છે કે લાંબા સમય સુધી એ કાવ્ય મારી સાથે રહેશે.

સાદું, સીધું, સરળ કાવ્ય છે. તેમાં કશુંય અટપટું નથી, કશુંય ન સમજાય તેવું નથી અને છતાં પંક્તિઓ પંક્તિઓ તેમાંથી કવિતા પ્રગટે છે. કીટસે કહ્યું હતું ને કે “ગ્રામીઓને પાર્પ આંવે તેમ કવિને કાવ્ય સ્ફૂરે છે” તેમ.

વાત તો હરહમેશની છે — હમેશાં બધાયનાં જીવનમાં બનતી. કંઈક બન્યું છે, ને પ્રેમીઓ — પતિપત્ની જ હશે — માંથી પત્નીએ અજોલા લીધા છે, ઈટ્ટાકિટ્ટા કર્યા છે. ઉક્તિ આખીયે પુરુષની છે એ ઈટ્ટાકિટ્ટા છોડાવવા માટેની. ટકે નહિ ઈટ્ટાકિટ્ટા આપણી વચ્ચે, સોનલ. એ કહ્યું છે, કેમ કે, તારું સકળ સોનલપણું જ હું છું, લે. કાવ્યની શરૂઆતમાં જ એ પૂછે છે :

આમ નજરના ફેરવી લેવાથી
પાસેનું હોય તેને
થોડું જ પરાયું બનાવી શકાય છે ?

ને સોનલ બિચારી એમ એને પરાયો બનાવવા જાય તોયે ક્યાંથી ફાવે? આ બાઈનું તે કંઈ નક્કી છે? એ તો ગમે તે લાય. એ જ કહે છે ને કે,

હું કંઈ નક્કી નહિ હોઈ.
તારા પુસ્તકનું સત્યાવીશ્યું પાનું હોઈશ.
તું ચાલે તો રસ્તો હોઈશ.
તારા ખુલ્લા કેશમાં ફરતી હવા હોઈશ.

આ કાવ્યમાં ક્યાંય પ્રતીકો ને કલ્પનો ને એવી બધી આજખંપાજ શોધવા માટે ખોળખોળા કરવાની જરૂર નથી. આખું કાવ્ય જ એક જીવન છે — લયબદ્ધ, પ્રેમમય જીવન. એ જીવનમાં આ પુરુષનો અહમ્ વાગે નહિ એવી મીઠાશથી, વ્યક્ત થાય છે, માત્ર પુરુષ સિવાય કોણ કહી શકે કે

તું સાવ બુદ્ધ જ રહી?

ને પછી પ્રભવાક્રમ ઉચ્ચારે,

આંખો મીંચીને રમીએ તેને સંતાકુકડી કહેવાય
કંઈ ‘જુદાઈ’ ન કહેવાય.

ને વળી આવો હુકમ પણ એ જ કરી શકે

ચાલ ઈટ્ટાકિટ્ટા છોડ
અને કહી દે કે, હું હારી.

આપણને ખાતરી છે કે સોનલ કહેશે જ, ‘હારી રે બાઈ, હારી. સાડી સાતસો વાર હારી.’ એની એ હાર એ કવિતાનો, જીવનનો, પ્રણયનો વિનય હશે.

ગુલાબદાસ બ્રોકર

પછી વાત □ યુવિર ચૌધરી

સંધ્યાની આભા લોપીને
ઊપસી આવતાં વાદળ
ક્ષિતિજનાં શિખર બનાને
છેક મારી સામે આવવામાં છે.
એક વાર દૂર પર્વતોની છાયા
મારી છાતી પર પડેલી,
પણ આ તો વાદળ છે.
અમારી વચ્ચેનું અંતર તેમ છતાં ભારેખમ બનતું જાય છે.
કશું ચ અશક્ય નથી,
આમ કહીને ક્યારેક હું સાહસ કરતો,
હવે નિરાશ થાઉં છું.
જોકે મારી નિરાશા અંતઃસ્ત્રોતા કહેવાય,
એ પવનની જેમ પ્રગટતી નથી,
મને ક્યાંક લઈ જતી નથી.
મિત્રો કહેશે કે હવે મુદ્દાની વાત કર,
આ ક્ષણ સાથેનો તારો સમ્બન્ધ કહે,
પણ સાચું કહું તો ભૂતકાળ મને વિકેન્દ્રિત કરી નાખે છે.
હું જોઈ શકું છું :
અત્યારે પાછળ માથું પટકતો પવન
ક્યારેક આરણ્યક સર્પોથી પીવાતો હતો.
હું એને પીઠ કરીને જોઠો છું,
એનું કશુંક કારણ હશે.
જોઈ છું વાયવ્ય ખૂણે ખોડંગાતી વીજળી
અને તેજ થતી જતી સડકની બત્તીઓ.
હજી આવળ ચાલુ છે.
થાય છે કે જનારાઓને જોઈ, બને તો ઓળખું,
કંઈ ધીરજ એમની આશાને સંકેરી રહી છે,

કંઈ હુંકે એમની ગતિને ઉત્સુક બનાવી રહી છે,
 કંઈ શક્યતા એમને શાન્ત રાખી રહી છે,
 કંઈ સત્તા એમને એમનામાં સમાવી રહી છે,
 બાહ્યું તો હુંય આ પહાડી વાઢળોનો ભાર ઉવેળીને નિશ્ચિત બનું.
 નિશ્ચિત બનવાનું મને શીખવવામાં આવેલું;
 જો કે એ ઘણી જૂની વાત થશે
 જુઓ, આ આકાશ ઘણું બદલાઈ ગયું છે.
 શુક્ર ક્યાં ?
 ધ્રુવ તો આમેય બહુ ઝાંખો દેખાય છે.
 મંગળ પર ગયેલું વાયુયાન ત્યાં જ ઠરી ગયું હશે.
 ચંદ્ર તો હવે બહુ નજીક લાગે છે, અંધારિયામાં પણ
 આ વાહનો!, એમની સામસામે ટકરાતી બત્તીઓ,
 રસ્તાની પેલી બાજુનાં મકાનોનો કોલાહલ,
 પાણીમાં પીવાતી મે.ગરાની સુગંધ,
 રૂપેરી હોટકામાં ગળાઈને વધેલું નિકોટીન
 કે અમારા પડોશીની વેલોઓનો કંપ—
 એમાંનું કશું મારામાં ઉમેરાયા વિના અંદર ક્યાંક અટકી પડે છે.
 વાઢળ ઓછાં થતાં બંધ છે
 ને હું ઘેરાઉં છું.
 બની શકે તો હું એવો કે સાબરમતીની રેતમાંય ઊંચું.
 પવન ભલે ઉડાડીને ધૂણી ભેગો ભેળવી દે,
 આમ પાછા જવાનું કંઈ વારંવાર બનતું નથી,
 અને ટાવરોને જોઈને કંઈ ડગી જવાનું નથી.
 આટઆટલાં મકાનો પછીય
 વગડાના ટુકડા આમતેમ વેરાયેલા જોઈં છું.
 મારી સામેય એક મોટું પડતર છે.
 જોઈએ, વાઢળ તો આવ્યાં,
 હવે વરસાદ પડે પછી વાત.

‘કવિતા’ ના ઉડ મા અંકનાં બધા કાવ્યોમાં રઘુવીર ચૌધરીનું ‘પછી વાત’ મને સૌથી વધારે ગમ્યું છે.

આ કાવ્યમાં વિકેન્દ્રિત થયેલા આધુનિક માનવના Stunted growthની વાત છે. કાણ સાથેના સંબંધમાં એને જીવવું છે ખરું પણ ભૂતકાળને એ ખંખેરી શકતો નથી. એ એટલો સભાન અને સંવેદનશીલ છે કે સમગ્ર માનવજાતનો Primitive ભૂતકાળ પણ એને પોતાનો લાગે છે. એ કહે છે :

અત્યારે પાછલી બાજુ માથું પટકતો પવન
ક્યારેક આરણ્યક સર્પોથી પીવાતો હતો.

પણ વર્તમાનને પામવો એ એને માટે એથી વે વધુ મુશ્કેલ છે. અત્યારે અસંખ્ય માનવો કંઈ રીતે જીવી રહ્યા હશે - ઉત્સાહપૂર્વક જીવવાનું કાર્ય કરી રહ્યા હશે - એ એને સમજાતું નથી. જો આ સમજાય તો કંઈક નિશ્ચિતતા અનુભવી શકાય. પોતે તો ઘણા પદાર્થોના સંપર્કમાં આવ્યો છે, ઘણી ઘટનાઓની ધરીમાં ધૂમવાનું પ્રાપ્ત થયું છે, અંદર બધું સંગિત થયું છે : સામસામે ટકરાતી વાહનની બત્તીઓ, મકાનોનો કોલાહલ, પાણીમાં પીવાતી મોગરાની સુગંધ, રૂપેરી હોકામાં ગળાઈને વધેલું નિકોટીન, પડોશીની વેલીઓનો કંપ ... પણ અંદર જ એ બધું ઝાટકી પડ્યું છે, એથી એનો Growth થતો નથી.

ભાવિ વિશે પણ એ સંદિગ્ધતા અનુભવે છે. પોતે તો કોઈ ઉપરભૂમિમાં યોગી શકે એવી શક્યતા ધરાવે છે અને છતાંય આ જીવન સામાન્ય સ્વસ્થ માનવીની જેમ જીવવું એને અશક્ય લાગે છે. એટલે શક્યતા અને અશક્યતા વચ્ચે એ ઝાટવાય છે.

આમ ભૂતકાળનો ભાર વહન કરતા વર્તમાનમાંથી કંઈ જ પામ્યા વિના વંધ્ય જીવન પસાર કરતા અને ભાવિમાં વિકસવા વિશે સંદિગ્ધતા સેવતા આધુનિક માનવીની તીવ્ર વ્યથા કવિ દલાતા સૂરે - low lyeથી - કલામય રીતે રજૂ કરે છે.

કવિને અભિનંદન !

ધનશ્યામ દેસાઈ

પ્રતીતિ □ પન્ના નાયક

કોલાહલમાં
જીવવા ટેવાયેલા
સ્વભાવથી
ખે યુદ્ધના
મધ્યાન્તર જેવી
આ નીરવતા
નથી જિરવાતી.

આકાશના ઓસખિન્દુ
પૃથ્વીની રોમાવલિ
વનનો શ્વાસ
પવનમાં ઝૂલતા
હિડતા પતંગિયાના કીપ
મારી આંખના શબ્દો

સૌને
વીનવું છું
કોઈ તો કરો કંઈ
ખખડાટ
કે

પળભર માટે
મને મારા હોવાની
પ્રતીતિ થાય.

કવિતા

લોકો 'દરિયાવ દિલ' જેવો શબ્દપ્રયોગ કેમ કરતા હશે? કોઈના ય દિલમાં એકી વખતે એકથી વધારે બેઠક ખાલી હોય છે ખરી?

સારું છે તમે નિર્ણાયકને પ્રત્યેક અંકમાં ફક્ત એક જ કાવ્યને પસંદ કરવાનું કહો છો. કોઈ એકનું રૂપ તમારે હૈયે વસે એનો અર્થ એવો થોડો થાય કે તમે અન્યને કુરૂપતાનું પ્રમાણપત્ર આપ્યું? તમે અન્યને રૂપાળાં ગણો તો ય પેલા નાનકડા દિલમાં બીજું આસન નથી તેનું શું?

પન્ના નાયકના કાવ્ય 'પ્રતીતિ'એ મને ફરી એક વાર પ્રતીતિ કરાવી આપી કે કવિતા એના માધ્યમ કવિ પર રીઝે ત્યારે એની એ પ્રક્રિયા નિર્બંધ હોય છે. વારી જવાની એની વિધિમાં કોઈ અવધિ નથી હોતી. ક્યારેક કો'ક મર્યાદા વરતાય તો તે કવિતાના અમી ઝીલનારના ખોબાના કદની.

'પ્રતીતિ'માં નીરવતાના સર્વ પ્રતિરૂપોને પન્ના બોલતા કરવા ચાહે છે. અસ્તિત્વ માત્રને જો આડવેર હોય તો તે અરવતા સાથે. આ વિચારને મન ભરીને, અને ભરાઈ આવેલા મને, એકવીસ પંક્તિ અને બેતાળીસ શબ્દોમાં પન્નાએ બહેલાવ્યો છે. આમ આ કાવ્યકૃતિએ એક સુડોળ અને સંપૂર્ણ આકાર પકડ્યો છે.

પાર્થિવ સમૃદ્ધિના જન્મસ્થળમાં પરદેશમાં ઘર કરી વસેલી આ કવયિત્રીની કલમમાં અપાર્થિવ દર્દ ટપકે છે. કુદરતે પણ મૃગજળના ઉદ્ભવસ્થાન તરીકે સહરાને જ પસંદ નથી કર્યું?

ખૂબ માણ્યું છે મેં પન્નાના આ કાવ્યને

ભાલ મલજી

સૂર્યોપનિષદ □ હરીન્દ્ર દવે

સાંજના સૂર્યને

પૂછવા ધારેલો અવાલ

મેં મધરાતના તારાને પૂછી લીધો

અને

અક્ષાંડતું એક રહસ્ય ખુલ્લું થઈ ગયું.

વજનદાર હવાઓ ખેંચાઈ રહી છે

પોતપોતાની ધરતી તરફ :

શૂન્યતાઓના એક પછી એક

ઊખળતા પડની તળે રહેલું શૂન્ય

અધી જ ધરતીઓતું

આકાશ બની બેઠું છે.

થોડે થોડે અંતરે અળગતા સૂર્યો

એને અજવાળી શકતા નથી.

અંધારાની દુનિયામાં

મારા અવાજનાં આંદોલનો

તરતા ડુંગરો બની અટવાઈ ગયાં છે

પ્રકાશ અને અંધકાર

અલગ રહી જે જવાબ ગૂંથે છે

એ ઉકેલવા

વાલ્મીકિ હોતો, ત્યારથી હું મથું છું.

૨

જીવન અને મૃત્યુ એકસાથે ઊભાં રહી

સાવ અજાણી અને અલગ અલગ

ભાષામાં વાતો કરે છે.

બંને જોડે એકીસાથે વાત કરવાનો પ્રયત્ન કરતાં

હું અવાકૂ બની જાઉં છું.
 મારા એ સ્તબ્ધ મૌનને
 કોઈ ઉઠાસીતું નામ આપે છે,
 કોઈ કહે છે એને ખુદ્દી આત્મહત્યા :
 જાતને નિર્મૂળ કર્યા વિના
 હું કેમ જીવી શકું
 એ સમજાતું નથી
 એ જિજ્ઞાસાને જ સૌ ગૂંચવે છે
 મૃત્યુની ઉત્કટ ઝંખના સાથે.
 યાતનાનાં તુમુલ મોજાં પર
 હામગતી નાવમાં
 અસ્થિર પગલે ભ્રમો રહી
 ચીસ પાડીને કહું છું
 કે
 મારે જીવવું છે !
 કિનારા પર રહેવાઓ કહે છે
 કે મજબૂરમાં સમાધ લેવાનો
 આ સહાન આયાસ છે.
 જીવન અને મૃત્યુ બંને સાથે બેસી
 વાત કરી રહ્યાં છે—
 બંનેની ભાષા અત્રગ
 અને તેઓ સાથે વાત કરવાના પ્રયત્નમાં
 હું અવાકૂ....
 ૩
 આસ્ફાલ્ટની સડક પર
 નીકળેલા યાતનાઓના સરઘસની
 નેતાગીરી મારે લેવી નથી;
 માર્ગ પર મળતા ચહેરાઓની
 વેદના વાંચવાની મને કુરસદ નથી.

વંચનાનાં જાળાંઓ વચ્ચે
 ધૂંધવાઈ રહેલા સત્યને
 સાંત્વન આપવામાં
 વીતી જતા સમયને
 કેમ ઉગારવે એ સૂઝતું નથી.

સાંજના સૂરજ સાથે
 ક્ષિતિજમાં ન ડૂબેલું અસત્ય
 હવે નક્ષત્રમંડળોમાં
 પોતાતું આસન દઢ કરી બેઠું છે;
 એને કોઈ ગુરુત્વાકર્ષણ નથી,
 કોઈ ધરતી નથી,
 કોઈ આકાશ નથી.

સૂરજ ઊગે
 ત્યારે તાપ અને ઉજાસને તપાસી લેવા પડશે;
 ચન્દ્ર ઊગે
 ત્યારે તેની કળા જોઈ લેવી પડશે :
 તારાઓ ઊગે
 ત્યારે તેનું ગણિત ગણી લેવું પડશે.

નહિતર,
 અસત્ય ઊગી જશે
 અને
 ચન્દ્ર, સૂર્ય ને તારાઓની
 ગતિ તરીકે સ્થપાઈ જશે
 અને ઘ્રહાંડની અરાજકતાનો
 ભરમ છતો થઈ જશે.
 મારા એકલવાયા પણાની જાણ એને ન કરતા :
 એ મને પ્રેમ કરશે
 અને મારી એકલતા ઓર વધી જશે.

એ પૂછશે : ઉદાસ કેમ ?

અને હું ગમગીનીમાં ગરક થઈ જઈશ.

એ માથા પર હાથ ફેરવશે

અને હું દેહમાંથી ખસી ગયો હોઉં એવું લાગશે.

એ હોઠ ફફડાવશે

અને પુછાનારા પ્રશ્નથી ભડકી હું છાંતી બિટીશ.

એ કહેશે,

હમણાં કેમ ઉદાસમાં નથી,

અને હું પૂર્વ દિશામાં

સૂર્ય ખનીને ઊગી બેસીશ....

તો આ રાતનું શું થશે ?

૫

આજે આયમેક્કા સૂર્યના સોગંદ,

હું કાલે સવારે સૂર્ય ખનીને ઊગીશ,

પ્રચંડ જવાળા ખનીને સળગીશ.

એક વિરાટ શૂન્યમાં

એકલવાયે આગળ વધીશ

પ્રખર મધ્યાહ્નથી રાત્રીઓળ સાંજ સુધી.

મારી એકલતા આ ક્ષિતિજે ડૂબશે

ત્યારે કોઈક ખીલુ ક્ષિતિજ પર એ ઊગતી હશે.

‘કવિતા’ જૂન ૧૯૭૩ ના અંકમાં પ્રગટ થયેલી રચનાઓમાં શ્રી હરીન્દ્ર દવેની કવિતા ‘સૂર્યોપનિષદ’ને હું પુરસ્કારને યોગ્ય ગણું છું.

કવિતામાં ‘એકસાથે ઊભા રહી સાવ અજાણી અને અલગ ભાષામાં વાત કરતા’ જીવન - મૃત્યુને આધુનિક જીવનના અસંખ્ય વચ્ચે ‘સ્વ’ ની અનુભૂતિના સંદર્ભમાં અનુભૂત કરાવવાનો કવિતાનો પ્રયત્ન છે.

કવિતામાં કવચિત્ વિચાર વિચારના સ્તર પર રહી જતો લાગે છે તેમ છતાં આ અંકમાં પ્રગટ રચનાઓમાં વિશેષ સામર્થ્યવાળી આ રચના મને લાગી છે.

ભોળાભાઈ પટેલ

કોઈ ક્યાંક ઊભું છે □ નવિન રાવળ

પ્રેયસી ?

ના

તું નહીં.

મિત્ર

ના તુંયે નહીં.

ના પ્રેયસી, ના મિત્ર, ના કોઈ નહીં.

પણ

કોઈ ક્યાંક ઊભું છે.

આ બળતા અવાજોથી ભર્યા બળતા નગરની

બહાર,

મારી કામનાના

આભથી પૃથ્વી લગી પથરાયેલા રેતીરણોની બહાર,

અણબાણ ઓળાઓભર્યા અવકાશની ચે બહાર.

રણકે એક ગેબી સૂર

એ

સૂરની ચે પાર

ઊભું

કોઈ,

આ સૂર્યભીના દિવસના ને ચંદ્રભીની રાત્રિના પર્લા પુંઠે

ક્યાંક

ઊભું કોઈ;

કોઈ ક્યાંક મારી રાહ જુએ છે.

વિષય તથા પ્રશ્નનીકરણ બન્નેમાં કાવ્યતત્ત્વનું સુભગ સંયોગન હોય એવું ગયા અંકનું શ્રેષ્ઠ કાવ્ય શ્રી નવિન રાવળનું 'કોઈક ક્યાંક ઊભું છે' લાગ્યું. એમાં પરંપરા તથા આધુનિકતા બન્નેનો રુચિર સમન્વય થયો છે. કવિની દષ્ટિ સ્થળ - કાળને ભેટી જ્યાં અગોચર તત્ત્વ એની વાટ જોનું ઊભું છે ત્યાં પહોંચે છે. કવિ ભાવકને પણ કામનાના રેતીરણોની બહાર-અણબાણ ઓળાઓના અવકાશથી પણ બહાર-દૂર દૂર જે તત્ત્વ છે તેના સાન્નિધ્યમાં લઈ જાય છે. એ યાત્રા એટલી આહવાદમયી તથા શાંતિદા છે, કે એક મુગ્ધ કાવ્ય વાંચ્યાનો આનંદ સમગ્ર ચેતનાના સર્વ સ્તરોમાં વ્યાપી જાય છે. આથી એ કાવ્ય પારિતોષિક યોગ્ય લાગ્યું છે.

ચંદ્રકાન્ત મહેતા

વણુજ તિહારી □ મકરન્દ દવે

વાહ, વાહ, વેપારી મન, તેં હાટ ભલી સંકેલી,
ભરી બજારે ખંખેર્યા તેં હાથ ધૂળમાં ખેલી.

એક ઘડી પણ સોદો કરવા બેઠા તે સખ હાર્યા,
રતન પદારથ કોઈ પામવા ફરતા માર્યા માર્યા,
એ સૌની સંગાથ હસી તેં ખાલી હાથ પસાર્યા,
વણુઝારોની સાથ તેંય વણુઝારો હાંકી મેલી,
વાહ, વાહ, વેપારી મન! -

આગે મુલક બિરનિયા આવે, આવે ઘાટ અરુ પાણી,
ખૂલે ક્યાંક દુવાર, ક્યાંક કાઠી મૂકે ઠરવાણી,
નજર પડે ત્યાં નગદ પાઈ તે હરદમ હેત કમાણી
સંગ સંગ આ ચલી રંગભર સુરતાની સાહેલી,
વાહ, વાહ, વેપારી મન! -

નહીં નક્શો નશો, ખોટની ક્યાંય નહીં લાચારી,
એમ છતાં તું ઉપાડ બંદા, ગઠડી કાંધે ભારી,
વાહ, વાહ રે વણુજ તિહારી, વાહ, વાહ વેપારી!
પૂરણ ખેપ બની પરિપૂરણ, કોણ કહે છે છેલ્લી?
વાહ, વાહ, વેપારી મન! -

‘કવિતા’ ના ઉઠ મા અંકની શ્રેષ્ઠ કવિતા અંગે નિર્ણય આપવાનું તમે સોંપેલું કાર્ય જે સહજતાથી સ્વીકાર્યું હતું એટલું જ મારા માટે એ કઠિન નીવડ્યું, કેમકે કલા-કૃતિઓની તુલના અને સાંપ્રત કવિતાનું મૂલ્યાંકન એ બે મોટી બાબતો તેમાં સમાયેલી દેખાઈ. જુદા જુદા પ્રકારની કવિતાઓમાંથી માત્ર એકને જ ચૂંટવાનું કાર્ય આ અંકમાં હરીન્દ્ર દવેની કવિતામાં રજુ થયેલ પ્રશ્ન જેટલું કપડું છે:

‘ઓઢેન પ્લેઢેના પ્રેનને પૂછે છે:

“બે ગાથો, બે માણસો કે એક ભૌમિતિક પ્રમેયનાં બે પરિણામોમાંથી કયા ઉત્તમ એ તો હું કહી શકું,

પણ મને કહેશો, કે

એક અથવા એક માણસ કે એક ભૌમિતિક પરિણામમાંથી કયું સૌથી સુંદર

એની સરખામણી કઈ રીતે કરવી?”

આવી તુલનાઓ કરવાનું અને તેના નિર્ણય આપવાનું કાર્ય સહેલું કે સુખદ હોતું નથી.

વળી એક કૃતિને શ્રેષ્ઠ ગણવાથી અન્યને અવગણવાનું સૂચિત થતું હોય તો પણ આવું કાર્ય આણુગમનું જ બને. કેમકે જીવંત કલાકૃતિઓ ભાવકને ઘણી વાર જુદી જુદી રીતે છતાં સમાનપણે પ્રભાવિત કરતી હોય છે. એમાંથી એકને જુદી તારવવાનું મુશ્કેલ બનતું હોય છે. એ રીતે મને હરીન્દ્ર દવેના ‘ત્રણ સ્તોત્રો’ માં વ્યક્ત થતો માનવીનો આત્મશોધક બૌદ્ધિક પ્રયત્ન ગમ્યો, ઉચ્ચત્સુના ‘શાય કે’ માં પ્રકૃતિનાં તત્ત્વો સાથેની સ્પર્શક્ષમ આત્મીયતા ગમી, કમલ વોરાના ‘ઊડતા પંખીને સ્વગતોકિત’ માં અનુભવાતી અનુભૂતિની તીવ્રતા તેમ જ અંકનાં કેટલાંક ગીતો, ગઝલો પણ આસ્વાદ્ય લાગ્યાં. આમાંનાં કોઈને ય અવગણાય તેમ નથી જ. છતાં એક જ કાવ્યને પસંદ કરવાનું છે ત્યારે ભાવ, બાની અને લય દ્વારા મધ્ય-કાલીન વાતાવરણ ઊભું કરતું મરંદ દવેનું કાવ્ય ‘વસુજા તિહારી’ મને શ્રેષ્ઠ લાગ્યું છે. માનવમનને ઉપાલંબ આપતી કવિની ખુમારી તેમાં પ્રગટે છે અને વ્રજની છાંટવાળી ઘરાણુ બાનીમાં વહેતો લયપ્રવાહ ભાવોને આત્મસાત કરી લે છે:

‘ નજર પડે ત્યાં નગદ પાઈ તે હરદમ હેતકમાણી

સંજ સંજ આ ચાલી રંગભર સુરતાની સાહેલી’

વારંવાર વાંચ્યું ગમે તેવું કાવ્ય મને તે લાગ્યું છે.

અંકની કવિતાઓનું નિકટતાથી વાચન કરવાનું મળતાં સાંપ્રત કવિતાપ્રવાહના એક પાણી શેરડે બેસીને તેની તાજગી, મધુરપ અને પ્રવાહિતાનો આસ્વાદ લેતો હોઉં એવો તૃપ્તિકર અનુભવ થયો. તે સાથે આમ પૂછવાનું મન પણ થયું કે આપણી કવિતા કૃતક ઊભિલતા, શબ્દખેલ અને શૈલીશોખ જેવી આજ પંપાળમાંથી હજી પણ મુક્ત નહિ થાય?

ગંભીરસિંહ ગોહિલ

પ્રેમ અને મૃત્યુ □ જયન્ત પાઠક

પછી જ્યારે

તમારા આંસુના એક બિંદુસરોવરમાં પડીને

મારા મૃત્યુએ આપઘાત કર્યો

ત્યારે મને આઘાત થયો—

આપણે આજન્મ સાથે રહીએ

સાથે હરીએ સાથે ફરીએ

વાતો કરીએ એક સાથે સૂઈએ

બેસીએ એક જ ગાદીતકિયે

ને છતાં

એકબીજાને પૂરેપૂરા તો ના જ ઓળખી શકીએ !

એ સદા મારી સાથે હતો

પડછાયાની જેમ લાંબોટૂંકો થતો;

એ મારી સામે હસતો

ને સૂકા ઝાડની જેમ હું ખરી પડતો;

એ ચાલતો

ને એના હાથીપગલામાં મારાં પગલાં સમાઈ જતાં,

એની ત્રાથેની રમતમાં હમેશાં હું જ હારતો;

ભારે ઘાટી એની ભસ્મરોમાં

એ મને વારંવાર ભૂલો પાડી દેતો;

ટચલી આંગળીએ મને આખાને તોળતો;

પહાડ જેવો એ

આમ નાનકડા ઝરણામાં પડીને

આત્મવિલોપન કરશે એવું કોણ માને ! !

પણ જીવન સાથે લડતાં

પ્રેમને સાતમે કોઠે એ હારી ગયો !

—કેવા ભયાનકનો કેવો કડુણ અંત !

મને આઘાત થયો.

નમારી સૂચના પ્રમાણે, 'કવિતા'ના ૭૮ મા અંકમાં પ્રકટ થયેલાં કાવ્યોમાં ઉત્તમ કાવ્ય, એ વિશે મારો નિર્ણય એ થાય છે કે એ અંકની વિવિધ રીતે કાવ્યતત્ત્વનો આસ્વાદ કરાવતી કાવ્યસામગ્રીમાં શ્રી જયન્ત પાઠકનું 'પ્રેમ અને મૃત્યુ' એ ઉત્તમ છે.

રામપ્રસાદ પ્રે. બક્ષી

રાત □ ઉચ્ચનસુ

ઘરથી નીકળી પડતો પહોળો પથરાતો રે ફાડાડો,
 જાય ઓળંગી પતંગિયું ઘરવાડો, પહાડની આડો;
 જાય બધું એ જાય....એકની પાછળ બીજું તાંતે,
 સૌ પાછું વળી જાય થાકયું ને પાકયું પડતી રાતે;
 દિન મોટું મેઢાન બિખળતું, પગથી જોડી જોડી,
 રાતલડી તો આપ-લોણમાં પાછી ફરતી ફેડી.
 દિન તો કોઈ માળા તૂટી, દડડડ વિખર્યાં મોતી,
 રાત બધી થે દીડિયાત્રરના મણકા પાછી પ્રોતી;
 દિન દડૂલો દડિયો, મનની કોઈક વાગી ગેડી,
 પ'ખાળો હય બેડયો સ્વારની વાગી જાણે એડી;
 રાત પડે ને થાકયોપાકયો દિન ઘરમાંહીં પ્રવેશે.
 લથડ-પથડતા પાછે પગલે લઘરાવઘરા વેશે;
 દિનને દોઢશ દેશ દીધા ને રાતને દીધી મેડી,
 ટમટમતે દીવે ત્રગડીની બહાલપ લેતી તેડી.

‘કવિતા’ના ૩૯ મા અંકમાંની કેટલીક કૃતિઓ મને ખરેખર ગમી. તેમાંથી મારી દૃષ્ટિએ પારિતોષિકને પાત્ર કૃતિ કવિશ્રી ઉચ્ચનસૂની ‘રાત’ છે. આખી કૃતિ મનમાં રમી રહે તેવી છે.

સુંદરજી ભેટાઈ

તલાશ □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

છોગાં ફરકાવતા
અવસરના અમ્મવારોએ
ઉડાડેલી ખેપટ,
ભરચક કોઠાર પર ભમતા
ધનેરુની વૈભવી ગતિમાં
રહેલું સ્વામિત્વ,
સાપની કાંચળીમાં
થીજેલા ફુલારી રોમાંચ
મિત્રમિલનવેળા
જે હથેળીઓ વચ્ચે રહી ગયેલું
હસ્તધૂનનિયા પોલાણ,
સ્નેહ બની જવાનો
ક્યાંક શિષ્ટાચારે કરેલો
મરણિયો ઉચ્ચારણિયો પ્રયાસ,
શ્વાસોની સળીઓ વચ્ચે
સેવાતાં આંકાંક્ષાઓનાં ઈંડાં
અને કોઈ મિષ્ટ ફળમાં
સળવળતી કૌતરતી
ઈંચળપણની સલામતીની
આસપાસ રઝળે છે ક્યાંક
મારા સુખની તલાશ.

નમસ્કાર, 'કવિતા'ના ૪૦ માં અંકમાં પ્રકટ થયેલી મૌલિક અને અગાઉ અન્યત્ર આપ્રકટ એવી રચનાઓ પૈકી ઘણીખરી વિષે તો એ જ અંકમાં શ્રી જયન્ત પાઠકે લખ્યું છે તે સાચું લાગે છે કે -

‘આવાં આવાં ઉખાણામાં/ અટવાયેલો હું / કવિતાની આંગળી પકડવા જાઉં છું/ને અકવિતાને કાંડે ઝલાઉં છું.”

કવિતાએ ખુદ સામે ચાલીને કવિની આંગળી પકડી હોય એવી તો એકકે મૌલિક ગુજરાતી રચના આ અંકમાં મને જોવા મળી નથી પણ કવિએ સાધના કરીને કવિતાની આંગળી પકડી લીધી હોય તેવી જે બેચાર રચનાઓ સદ્ભાગ્યે આ અંકમાં છપાયેલ છે તેમાંથી શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાની બન્ને કૃતિઓ મને ગમી છે પણ પુરસ્કારને યોગ્ય હું ‘તલાશ’ ને ગણું છું.

જયેન્દ્ર ત્રિવેદી

ના. ક. મૌલિક કરતાં અનુવાદિત રચનાઓ વધુ આસ્વાદ્ય લાગી છે એ નોંધવું જોઈએ

‘કવિતા’ના ઉલ્લાસ અંકમાંની કેટલીક કૃતિઓ મને ખરેખર ગમી. તેમાંથી મારી દૃષ્ટિએ પારિતોષિકને પાત્ર કૃતિ કવિશ્રી ઉચ્ચનસંની ‘શત’ છે. આખી કૃતિ મનમાં રમી રહે તેવી છે.

શુંદરજી ભટ્ટાઈ

તલાશ □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

છોગાં ફરકાવતા
અવસરના અસવારોએ
ઉડાડેલી ખેપટ,
ભરચક કોઠાર પર ભમતા
ધનેડુની વૈભવી ગતિમાં
રહેલું સ્વામિત્વ,
સાપની કાંચળીમાં
થીજેલા ફુલારી રોમાંચ
મિત્રમિલનવેળા
એ હથેળીઓ વચ્ચે રહી ગયેલું
હસ્તધૂનનિયા પોલાણ,
સ્નેહ બની જવાનો
ક્યાંક શિષ્ટાચારે કરેલો
મરણિયો ઉચ્ચારણિયો પ્રયાસ,
શ્વાસોની સળીઓ વચ્ચે
સેવાતાં આંકાંક્ષાઓનાં ઈંકાં
અને કોઈ મિષ્ટ ફળમાં
સળવળતી કોતરતી
ઈયળપણની સલામતીની
આસપાસ રજળે છે ક્યાંક
મારા સુખની તલાશ.

નમસ્કાર, 'કવિતા'ના ૪૦ માં અંકમાં પ્રકટ થયેલી મૌલિક અને અગાઉ અન્યત્ર પ્રકટ એવી રચનાઓ પૈકી ઘણીખરી વિષે તો એ જ અંકમાં શ્રી જયન્ત પાઠકે લખ્યું છે તે સાચું લાગે છે કે -

‘આવાં આવાં ઉખાણામાં/ અટવાયેલો હું / કવિતાની આંગળી પકડવા જાઉં છું/ને અશ્વિતાને કાંડે ઝલાઉં છું.’”

કવિતાએ ખુદ સામે ચાલીને કવિની આંગળી પકડી હોય એવી તો એકકે મૌલિક ગુજરાતી રચના આ અંકમાં મને જોવા મળી નથી પણ કવિએ સાધના કરીને કવિતાની આંગળી પકડી લીધી હોય તેવી જે બેચાર રચનાઓ સદ્ભાગ્યે આ અંકમાં છપાયેલ છે તેમાંથી શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાની બન્ને કૃતિઓ મને ગમી છે પણ પુરસ્કારને યોગ્ય હું ‘તલાશ’ ને ગણું છું.

જયેન્દ્ર ત્રિવેદી

ના. ક. મૌલિક કરતાં અનુવાદિત રચનાઓ વધુ આસ્વાદ્ય લાગી છે એ નોંધવું જોઈએ

□ હરીન્દ્ર દવે

ઈર્ષ્યાના ક્ષિપ્તિરે ડંખ દીધો છે
અને રૂંવે રૂંવે લીલોતરી ભગી ગઈ છે.
સુવાળા જીવનની શોધમાં
લીધેલા કાંટાળા સ્તા પર
એટલા તો ઉઝરડા થયા છે કે
એ રૂઝવા આ એક જન્મારો તો
ઓછો જ પડશે.

મારા પૂર્વજોના મૃતદેહો હજી જીવે છે :
તેઓના ઠંડા શ્વાસોની ચાદર
મારી હયાતીના શળ પર ઓઢાડાઈ છે.
ગઈ કાલ મરી શકતી નથી.
અને આજને જિવાડી શકાતી નથી.

સાગરનાં મોજાંની જેમ ઊછળતાં
તારાં સ્તનો
મારી હથેળીના કિનારા પાસે
આવી ક્ષુબ્ધ થી અટકી જાય છે :
સાગરનો ઘુઘવાટ લાલ રંગ ધારણ કરી
મારી આંખોમાં અંજઈ રહે છે,
અને મારી ઉન્મન, પ્રાણુભરપૂર હયાતી
મારા ફેફસાં હોઠમાંથી નીકળતા શબ્દને
સાંભળવા કાન માંડે
ત્યારે હું દેવભૂમિમાંથી પાછા ફરતા
ઓર્ફિયસની જેમ પાછળ જોઉં છું,
અને ક્ષણમાં જ ખધું સમીટાઈ જાય છે.
—રહે છે માત્ર
મારી વીણા પરનો
સૌથી કડુણ રાગ.

કચારેક આ બે હોઠ વચ્ચે
 ભીંસાયેલી સુંવાળી જીભ
 કૃષ્ણના મુખમાં પ્રદ્વાંડ નિહાળી
 ચક્રવર્તી થયેલી ચશોદ્ધાની દૃષ્ટિની જેમ
 મોંમાં ફરી વળે છે :

ત્યારે
 ઝેરની કોથળી ઢાળતી નાગણ
 કેમ યાદ આવે છે
 એ તું ન પૂછે તો સાકું !

તડકાના ખેતરમાં
 થતી ખેતી કમો હું
 વરસાદને ઝંખી પણ શકતો નથી;
 મારા રોમરોમમાંથી ઊગે છે
 વાસનાના ફણિધરે !

—એના ડંખથી ઉન્મત્ત બની

તું મને આલિંગે છે
 ત્યારે તને ખબર છે કે
 આ ધન શેનું છે ?

જાગૃતિની પ્રત્યેક ક્ષણ

ઘેનમાં વીતે છે —

અને ઘેનમાં મીંચાતી આંખોમાં

જાગે છે એ દુનિયા સાચી નથી.

મારા બે બાહુઓમાં સમાતા શૂન્યને

ભરડો લેતા શ્વાસો

કોઈકે આકાર નિપજાવી લે છે

અને

આંખો ખોલી જોવાની

મારી જિગરદારી લોપ થઈ છે.

વારંવાર વંચાઈને

ફાટવા આવેલા કાગળ જેવો

મારો પ્રેમ

હું વધુ ચીવટથી સાચવું છું —

ગડીએ ગડીએ

છૂટા પડી ગયેલા આકાશના

ટુકડાઓ તારાં જ નેત્રોમાં

ચકરાઈ રહે છે —

એકમેક સાથે અંવાદી રહીને

છતાં એકમેકને મળ્યા વિના.

ફલાવરવાઝમાં ચમકી રહેલી

જે વિશાળ આંખો

જરા ઝીણી થઈ

પાંદડે પાંદડે દૃષ્ટિના ટુકડા મૂકે છે

અને વંચાઈ ગયેલી

કવિતાની ભૂંસાતી અક્ષર

જેવી હવામાં

બધી જ પાંખડીઓ વેરવિખેર થઈ જાય છે.

આંખો વિનાના ચહેરામાં

દેખાય છે ઊંડા કૂવાઓ

મૃત્યુએ જિંદગીને ઝડપવા માટે

પાથરેલી જાળ પર

ક્ષણોનાં બી ચૂગવા

જેસતાં પંખીઓના પગમાં

વીંટાતી દોરીઓ જેને ઝડપે છે

એ મૃત્યુના અલગ અલગ ટુકડા છે.

મૃત્યુ એટલે ત્રીસ માળતું મકાન,

મૃત્યુ એટલે ટોડલા પરનો મોર,

જાળલામાંના દેવ

અને મંદિરની આરતી -
 મૃત્યુ એટલે ફેફડા હોઠ, કંપતી આંખો
 અને પ્રસરતા બાહુઓ
 બંધ મુઠ્ઠી
 અને શ્વાસ વિનાના પીંજરામાં
 મૃત્યુ શોધનારાને કહો—
 મૃત્યુ એટલે ગતિ,
 મૃત્યુ એટલે શ્વાસ,
 મૃત્યુ એટલે હવા,
 મૃત્યુ એટલે વાતો,
 મૃત્યુ એટલે નાતો.

અડધી રાતે
 શિયાળની લાળી નહીં
 છેલ્લા શોમાંથી પાછી ફરતી
 મોટરોના અવાજો સંભળાય છે :
 કૂતરાં ભસતાં નથી,
 મૌન વડચકાં ભરે છે;
 અને હડકવા થયેલી નિયોન ળત્તીઓના
 કંપથી ડરી
 આસ્ફાલ્ટનો રસ્તો દોટ મૂકે છે.

મારા ચહેરાની નીચે
 નમેલા ચન્દ્રને
 ચુંબન કરી લેવું છે—
 ખીણના અંધકારને
 સૂર્યનાં કિરણોથી ધલકાવી દેવો છે -

દુર્ગમ ચડાણોની
 સુવાળપથી છેતરાવુ નથી —

થોડાક અદ્ધર

સ્વાસોથી મારે કામ પાડવું છે —

જે સ્ટોપ પર ઊભેલા સમયને

એની બસ ન મળી જાય તો.

વૃક્ષો તેનાં મૂળ ઊંચાં કરે છે,

મકાનો પોતાના પાયાને ઉપર કરે છે,

ધરતી પોતાના લાવાને પ્રગટ કરે છે,

માણસ પોતાના જન્મ પહેલાના

ગર્ભીજમાં સમાઈ જાય છે,

—અને સૌ સાથે મળી પ્રાર્થના કરે છે :

હે નાથ,

અમારા શબ્દોમાંથી અર્થને લોપી દો,

અમારા અવાજમાંથી નાદનો લય કરી દો,

અમારી આંખમાંથી દૃષ્ટિ હરી લો,

અમારા ચરણોમાંથી ગતિ ઉઠાવી લો,

અમારા કાનને બધિર કરી દો,

અમારા અંતરને નિરુપદ કરો.

અમારા જીવનમાંથી પુણ્યોનો ક્ષય કરો,

અમારા પાપને ફૂલની માફક પ્રગટાવી દો,

અમારા અસ્તિત્વમાં મૃત્યુનો મહિમા કરો,

અમારી પ્રાર્થનામાંથી

પરમેશ્વરને બસેડી દો.

‘હું’ ને સામે રાખી રચાયેલી હરીન્દ્ર દેવેની શીર્ષક વિનાની રચના ‘કવિતા’ ના ૪૧ મા અંકની ધ્યાનપાત્ર રચના છે. અસ્તિત્વની વિષમ પૃથક્કરણને આવરતી ચાલતી આ કૃતિ અંતમાં એક એવી ભાવશૂન્ય ભૂમિકા પર આવી ઊભી રહે છે જ્યાં અસ્તિત્વનો કોઈ પણ અભિવ્યક્તિનો અસ્વીકાર થયો ને જ આલેખિત પરિસ્થિતિના અનુસંધાનમાં જોતાં કાઓચિત અંત ગણાય. જીવનના સંબંધો વણસમજવા રહી ગયા તો તે કેવા કટુ બની રહે છે તેની અહીં જાહેર છે. (આ પ્રકારની રચનાઓમાં જોવા મળતી વળ ચડાયેલી શબ્દાણુ ગદ્ય પંક્તિઓ તેમ જ સમીકરણોમાં ચાલતી પ્રકટ કાવ્યાભાસ તરફનો એક દર્શાવતી પંક્તિઓ અહીં નથી તેમ નહીં. મૃત્યુ એટલે આ આ આ એવો સમીકરણનો આખો હારો અહીં છે જે નિરર્થક છે. હાલ પ્રચલિત આ એક કાવ્યશીલિ વસ્તુની તીવ્રતા અને ગહનતાને વિશેષ તો તેણી નાખે છે અને કાવ્યમાં અિતજરૂરી વાગ્મિતાનો પ્રવેશ કરાય છે.) કાવ્ય અહીં છેક લગી વિચારમાં ટક્યું છે. અહીં જત સાથે પણ સંબંધ ન બાંધી શકનાર પાત્ર પૂર્વજે સાથેના નાના તોડી બેઠું છે. આ પાત્ર મૃત આપન-જનોના ઠંડા શ્વાસની ચાદર તળે પોતાની હયાતીને શ્રવ સમી નિહાળી રહે છે:

ઠંડા શ્વાસોની ચાદર

મારા હયાતીના શ્રવ પર ઓઢારાઈ છે.

પૂર્વજે અને જત સાથેનો એટલે કે ગઈ કાલ અને આજ સાથેનો વિચ્છેદ કાવ્યમાં તીવ્રતર થયો રહે છે. હથેળીના કાંઠે સાગરનાં મોજાંની જેમ ઊછળનાં સ્પર્શો કુશ્મ શ્રી અટકી જાય તે સ્થિતિ થોવનોમિના નર્થા અભાવની બલકે નશાની સૂચક છે. તરકાના ખેતરમાં ઊભી વ્યક્તિ વરસાદને ઝાંખી શકવાની શક્તિ પણ ગુમાવી બેસે તેમાં ક્યું પણ ઊગવાની - ફાલવાની આખી ક્રિયાનો નકાર વંચાય છે. ‘વારંવાર વંચાઈને ફાટવા આવેલા કાગળ જેવો મારો પ્રેમ’ - આ એકરાર કરતું પાત્ર અન્ય વ્યક્તિમાંની પોતાની અશ્રદ્ધાને દઢાવે છે. પ્રેમમાંથી એટલે કે મનુષ્ય મનુષ્ય વચ્ચેના પરમ સંબંધમાંથી શ્રદ્ધા ગુમાવવી તેથી મોટી અસ્તિત્વની વિફળતા બીજી શ્રી હોઈ શકે. અસ્તિત્વની વિષમ અર્થજળમાં છૂટવા - બંધવાની નિરર્થક પ્રવૃત્તિથી વાજ આવી ગયેલો સર્વત્ર મૃત્યુબલ્લ કાણોમાં ફંધારેલો મનુષ્ય એક એવી કાણુ પર ઊભો રહી જાય છે જ્યાં તે સર્વસ્વના અર્થલોપની ઇચ્છાને કામે છે. ઈશ્વર પાસે... જેનું અસ્તિત્વ નથી. કાવ્યનો છેલ્લો ઘટક આરંભાય છે ‘અમારા શબ્દોમાંથી અર્થને લોપી દો’ એ પ્રાર્થનાપંક્તિથી અને નેત્રની દૃષ્ટિ તેમ જ ચરણની ગતિ સમેત પ્રાણની સઘળી ય ક્રિયાઓના લોપ પાસે તે પૂરો થાય છે. કોઈ અહીં ઈશ્વરવિરંબતા - અસ્તિત્વની વિરંબતાનો ચૂર વાંચે પણ કોને ખબર મનુષ્યનો આ આખો વિદ્રોહ અસ્તિત્વને - ઈશ્વરને ‘નિનિ નિનિ’ દ્વારા પ્રમાણવાના પ્રયત્ન સમો નહીં હોય?

નલિન રાવળ

તમે □ મેઘનાદ બટુ

છત્રી લીધા વિના

ઇશ્વર પાસે વરસાદ માટે પ્રાર્થના કરવા જનાર સકલજનો જેવા જ
અશ્રદ્ધાળુ છે। તમે

—તમારા પોતામાં.

ખનીસ પહેર્યા પછી

ગંજ પહેર્યું છે કે નહીં તેની ખાતરી કરવા

ઘણીવાર ખનીસ મુઢાં કાઢી નાખે છે। તમે !

પણ તમારી તમારામાં

યા ભાવિકજનોની ઇશ્વરમાં

જે શ્રદ્ધા છે

એની યાદી કરવાનો તો આશય જ ક્યાં છે મારો ?

સમર્પન રેલગાડીમાં બેઠે સરસ (ખારી પાસે) જગો મજી જાય—

રમીની એકાદ બાજુ જમી જાય—

અને ચોક્કિસે જઈ ‘હુલ્લો, હુલ્લો’ કરી એપાંચ આંકડા મંડાઈ જાય

જમે ઉધારના

તો તો સોમ નાહ્યા

ને તો

શ્રદ્ધા-અશ્રદ્ધાની ‘દિલોસોડી’ ભરી વાત્યું ય કોણ કરે, લઈદા ?

આપડે તો ભઈ,

નોકરો કરવે! છે

હૈયા-હોડાને મોઢા માણુડ કરવા છે (આપણા જેવા જ બાપડા !)

—આપણા ‘બોસ’ને ગમે એવા.

અને એથી જ તો આપણે રાજ નિયમિત પકડીએ છીએ

૮-૧૫ની ફાન્ટ !

ગાડીના સમયપત્રક પર શ્રદ્ધા રાખશે।

તો....

ભલે પછી ઇશ્વરમાં કે તમારામાં

તમને શ્રદ્ધા ન હોય !

માત્ર ત્રણ જ 'લેઈટ માર્ક' 'અલાઉડ' છે તમને

—શ્રદ્ધા-અશ્રદ્ધાનો વિચાર કરવાનો

તો સમય જ ક્યાં છે તમારી પાસે ?

‘કવિતા’ ઑગસ્ટ ૧૯૭૪, અંક ૪૨ની બે પૃષ્ઠા વચ્ચે ડાબેથી જમણે અને જમણેથી ડાબે બે આનંદયાત્રાઓ મેં હમણાં ફરી એ મહિનાએક પહેલાંની ‘કવિતા’ ની એવી જ યાત્રા કરતાં એ રીતે જુદી છે કે પહેલી યાત્રા કથા પણ ભાર વિનાની મુક્તવિહાર જેવી હતી જ્યારે આ વખતની યાત્રા માથે ‘જવાબદારી’ની સભાનતાના મોટા બોજ સાથેની. હું ‘કવિતા’નો માત્ર વાચક જ (તમે કહેશો ભાવક) હતો ત્યારે કેટલેા સુખી હતો! આ વખતે તો ‘જવાબદાર’ શબ્દના વાચ્યાર્થમાં કોઈને નહીં તો મારે તમને તો જવાબ આપવો પડશે એવી માનસિક તાણ હતી. અનુવાદો બાદ કરતાં નાનાંમોટાં-લગભગ તેત્રીસ કાવ્યોમાંથી મારે મારી મતિ-બુદ્ધિ-રુચિ પ્રમાણે એકને-માત્ર એકને જ — પસંદ કરી તમને મારે નિર્ણય જણાવવાનો હતો ત્યારે મારી સ્થિતિ અનેક આકર્ષણથી ભરેલા ડિપાર્ટમેન્ટ સ્ટોરમાં મુઘ્ધભાવે ડગલે ડગલે શંભી જતા માણસ જેવી હતી. ડિપાર્ટમેન્ટ સ્ટોરમાં તો એકસરખી ગમતી અનેક વસ્તુઓમાંથી કઈ એક પસંદ કરવી એ મૂઝવણ થાય ત્યારે પસંદગીની કષ્ટમય યાતનામાંથી છૂટવા જેટલી ગમી એટલી બધી જ લઈ લઈને અનિર્ણયને ઢાંકી શકાય છે.

અહીં તો, તમારી શરત મુજબ, ચામ થઈ શકતું નથી. ‘કવિતા’ ના આ અંકમાં આવેલાં બધાં જ કાવ્યોને હું પસંદ કરું છું કારણ કે બધાં જ મને ગમે છે એમ કહું તો હું ‘કવિતા’ને unsolicited copliment આપું છું એ તો ખરું પણ સાથે સાથે તમને પણ મુશ્કેલીમાં મૂકી દઉં એવો મને ડર છે, કારણ કે તમારી કોથળીમાં તો માત્ર એક પુરસ્કાર માટે જ સગવડ છે. ન ચ મેં દ્વેષોઽષ્ટિ ન પ્રિયઃ એમ કહો પણ ચાલે એમ નથી. એવી સ્થિતિ તો સ્થિતિપ્રજ્ઞની નામિન્વતિ ન દ્વેષિ જેટલી જ દુર્લભ છે.

જ્યાં અનેકમાંથી અકની જ પસંદગી કરવા જેવી મતિ મૂંઝવનારી પરિસ્થિતિ હોય ત્યાં આપણા પુરાણકલ્પકો કદાચ એટલા માટે જ હાથણીને બોલાવી કોઈના ઉપર કળશ ઢોળાવી દેતા હશે! એ પુરાણકલ્પન અંતઃસ્ફૂર્તિનું પ્રતીક હોઈ શકે. આને મળતી અંતઃસ્ફૂર્તિનું અવલંબન લઈ ફરીથી એક વાર હું જ્યારે ‘કવિતા’નો પ્રવાસ કરું છું ત્યારે સર્વેશ્વર કરી મારી નજર મેઘનાદ ભટ્ટના કાવ્ય ‘તમે’ ઉપર થાંભે છે. કારણ કે મને જ આંગળી ચીંધીને તમે ... તમે કહી સંબોધતા હોય એવું મને લાગ્યું. આ ‘તમે’માં હું તમે, અમે, તે તેઓ-લગભગ બધાનો જ ઓછાવધારે અંશે સમાવેશ થતો મને લાગ્યો. અર્થશાસ્ત્ર અને માનસશાસ્ત્રના સૂક્ષ્મ મિલન જેવું અને યંત્રવિદ્યાના કરુણ મંત્ર જેવું આ લઘુ કાવ્ય યાત્રિક જીવનની પકડમાં આવી પડેલા આપણા બધાની Predicament ની સમસ્યા ઉઠવા કટાક્ષના રેશમી રૂમાલથી લપેટેલી મૂંગી અસહાય મનોવ્યથારૂપે રજૂ કરે છે. આર્થિક અનિશ્ચિતતા અને યંત્રની સંગે યંત્ર બની ગયેલા માણસને અશ્રદ્ધાની ‘ફિલોસોફી’ ભરી ‘વાન્યુ’ કે વિચાર કરવાનો પણ સમય ક્યાં છે? જ્યારે માણસે પોતામાં જ શ્રદ્ધા ગુમાવી હોય ત્યારે એને ઈશ્વરમાં પણ ક્યાંથી શ્રદ્ધા હોય? એટલે જ તો એ ઈશ્વર પાસે વરસાદ માટે પ્રાર્થના કરવા જાય છે ત્યારે પણ એની સાથે છત્રી હોય છે! છતાં અગુક પ્રકારની શ્રદ્ધા વિના તો જીવન ચાલતું નથી એટલે એ શ્રદ્ધા માણસ ‘૮.૧૫ ની ફાસ્ટ’ અને ‘ગાડીના સમયપત્રક’ પર લટકાવી દે છે અને એને સબર્બન રેલ ગાડીમાં ‘બઉ સરસ’ (બારી પાસે) જગા મળી જાય તો એ રમીની એકાદ બાજી રમી નાખે છે. પુથ પુથ થઈ જાય. એનું જીવન જ રમીની એકાદ બાજી જેવું હોય છે. એમાં હારજીત મોટી હોતી નથી કારણ કે એ marginal જીવન જીવે છે. યંત્ર સાથે તાલ મિલાવી પોતાનું તાંત્ર ચલાવતા માણસને એની ઑડિસમાં ત્રણ જ ‘લેઈટ માર્કે’ એલાઉડ’ છે એથી એ આગળ જાય તો એને મળેલું ‘શ્રીફળ’ એના હાથમાં માત્ર ભિક્ષુકની કાચલી રૂપે જ બાકીરહે છે. આવો માણસ પોતાની વ્યથાનો ભાર વહેતો, પોતાની કરુણ દથા ઉપર રડવાને બદલે પોતા ઉપર હસી શકે છે માટે જ જીવતો છે.

સુરેશભાઈ, ન ચ મે દ્વેષ્યોઽન્તિ ન પ્રિયઃ એવું તો થઈ શક્યું નથી, કરી શકાય એમ પણ ન હતું, પણ મેઘનાદ ભટ્ટનું કાવ્ય મને પ્રિય છે એમ કહું તો બાકીના બીજાં મને અપ્રિય છે એમ માનશો નહીં. ‘કવિતા’ ના આ અંકમાં જ બીજું પણ એક ખૂબ સુંદર કાવ્ય મારા મનમાં વસી ગયું છે એમ છતાં ... એમ છતાં ...

કવિ છે! એટલે કવિતા અને કારણોનો સંબંધ જોડવાનું કહી મને સતાવશો નહીં. પ્રેમને પણ કારણો સાથે સંબંધ નથી તો પસંદગી માટે શા માટે હોવાં જોઈએ? એમાં મારી પણ પરીક્ષા થઈ જતી હોય તો મને વાંધો નથી

નિખિલ આખું ય □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

જોયું ? ...

પાંદડાં વગરના વૃક્ષ નીચે

સૂતેલા હુધિત શિશુની

ઊડી ઊતરેલી આંખમાં

આવી ખિરાજ્યા છે કાલયવન !

પેલી મરણાસન્ન ધેનુની

પાંસળીઓમાં રમે છે.

અડચણદોડ પવન !

ધેનુમુખે લીલું એક

તરણું ય મૂકવાને

લાચાર બધાં 'વૃન્દાવન' ?

સાંભળ્યું ?

'નહીં, નહીં' એક લાખ,

માગી લેને સવા લાખ !'

પાસે જ ગાજી રહ્યો

સાગરનો લપોડશંખ.

કણાદની કલરવી ઋચાઓ ય મદ,

વીંઝાય નહીં હવે પહેલાં જેમ પંખ.

રાત્રે લહું ?

પૃથ્વી સતીની કરાંબલિથી

અલિશપ્ત આસને

રૂંવે રૂંવે કોઠનાં કલંક !

નિખિલ આખું ય જાણે

આંગણે ઊભું કો'ક

ઓશિયાળું રંક !

એક અકવિ પાસે કવિતાની ચકાસણી કરાવવાની? તમે જોખમ ખેડ્યું છે. હું તો સામાન્ય કવિતાપ્રેમી વાચકથી વિશેષ નથી. કવિતા'ની ઘણી બધી કવિતાઓ માણું છું જરૂર, પણ ઘણી બધી — Off the head માથામાં — પ્રવેશતી પણ નથી!

ને તમે કવિતાના આ અંકના પૂંઠા ઉપર એલિઅટની ઉક્તિ ઉપસાવી છે:

“It is function of all art to give us some perception of an order in life, by imposing an order upon it.” આ વ્યાખ્યા અનુસાર આજે તો કેટલી કલાકૃતિઓ ‘ઓર્ડર’ ની ઉપેક્ષા કરે છે, ને કદાચ તે કારણે જ “અહોહો!” ઉચ્ચાર માટે યોગ્ય ઠરે છે. જ્યારે મારે મન કવિતા - રચના - કલામાં ક્યોક ગભિન ‘ઓર્ડર’ અનિવાર્ય છે. એ વ્યવસ્થા તે કઈ તે પુષ્પની સુરભિની જેમ અનુભવાતી હોય છે, નજરે નથી પડતી; નજરે નથી પડતી તે કારણે એનાં પ્રચ્છન્ન પરિમાણો પણ હાથમાં નથી આવતાં. પરંતુ કાવ્યકૃતિ કોઈ પણ સ્પષ્ટ-અસ્પષ્ટ કલાકૃતિની જેમ કશી પ્રાસાદિકૃતાનો અનુભવ કરાવે છે. એવા અનુભવની વેળાએ જેટલો ઊંરે ઊંરેથી હુંકારો પ્રગટ થાય એટલી હવે તે તે કૃતિ માણ્યાનો સંતોષ!

‘કવિતા’ ઑક્ટોબર ’૭૪ ના અંકમાં એ રીતે એક કરતાં વધુ કૃતિઓ નૃત્તિકર જણાય છે. પણ તમારી થરત તે એક જ કલમ ઉપર કુળથ ઢોળવાની છે એટલે ઈલાજ તરીકે એક ફાણ માટે તો ઉત્તમ લાગેલી - અનુભવાયેલી - કૃતિઓમાંની ત્રણચારને પંજતમાં ઊભી રાખી ટૉસ - પદ્ધતિને અનુસરી Process of diminution નો સાથ લઈને નિર્ણય લેવાની ચળ થઈ આવી ... ના, હસસો નહિ! આ Joke નથી, પૂરી ગંભીરતાથી લખું છું.

પરંતુ એવી ચળને વથ ન થતાં ફરી એક વાર સારો યે અંક જોઈ ગયો ને— અંકમાંની સર્વોત્તમ કૃતિ તરીકે શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાનું કાવ્ય ‘નિખિલ આખુંય’ ઉપર નજર દરી.

આ કાવ્યમાં કવિએ ફોર્મ અને કન્ટેન્ટના વિપક્ષીઓ વચ્ચે સહજભાવે તે સેતૂ બાંધી લીધી છે. ઘાટરૂપ નવાઓની સાથે બેસે છે. આ કૃતિએ પીંગળે બાંધેલા કે બીજા કોઈ છંદબંધન પદ્ધતિને અધિકારપૂર્વક ઉવેખી છે. એ માટે એમને કોઈ પ્રયાસ કરવો

પડ્યો નથી. કૃતિનું અછાંદસ રૂપ સહજભાવે પ્રગટ થયું છે ને છતાંયે એટલી જ સ્વાભાવિકતાથી કાનમાં રણુક્યા કરે એવા શબ્દપ્રયોગો પ્રગટ થયા છે.

“કાલ્યવન”, “પવન”, “વૃન્દાવન” તે તે શબ્દો પોતપોતાના અધિકાર સાથે રજૂ થાય છે. શબ્દના રણુકા સાથે કાવ્યના સમગ્ર અર્થનું સામંજસ્ય સધાય છે.

અને છેવટમાં વેધક કાવ્યખંડમાં

“પૃથ્વી સતીની કરાંજલિથી

અભિશાપી આભને

ફૂંવે ફૂંવે કોઢના ક્લંક!

નિખિલ આખું ચે જાણે

આંગણે ઊભું કો'ક

ઓશિયાળું ક્યુક! -

અભિશપ્ત નિખિલની અખિલાઈ માટે કવિએ કેવાં રૂપકો યોજ્યાં છે! સ્વ. મેઘાણી કૃત પેલી ચારણી સતી સ્ત્રીના અભિશાપની કે બાણપત્નીએ પોતાના જ ભાઈ મયૂર કવિને આપેલા શાપની વાત યાદ આવી જાય છે. જો કે, - તારે ફૂંવે ફૂંવે કોઢ થજો - ને વાત ત્યાં અધૂરી નથી રહેતી. એવા કોઢ માટે શામક એવા ઉપચારોની તે તે આખ્યા-યિકાઓમાં વ્યવસ્થા છે જ્યારે સાંપ્રત યુગને વશવર્તીને ભાનુપ્રસાદે એવા અભિશાપમાંથી આક્રમણને મુક્તિ નથી આપી, મુક્તિ માટે ઉપાય નથી સૂચવ્યો. એણે તો ખોળો પાથરી રંકરૂપે આંગણે બેસી રહેવાનું છે - શાપમેયન માટેની ફાણની રાહ જોતાં જોતાં! અને જુઓ તો! એ ફાણ આભ સમી અમાપ - અગાધ છે એનો ખ્યાલ કવિ આપે છે. આભ માટે સરજાયેલી કરુણતા ‘રંક’ અને તે પણ ‘ઓશિયાળું રંક’ નિર્મળ - નિરુપાય બનીને પ્રગટ કરે છે.

પેલી મરણાસન્ન ધનુની

પાંસળીઓમાં રમે છે

અરણ્યદોડ પવન!

આ રૂપક સાથે અજબ રીતે બંધ બેસે છે. લાચાર-નિરુપાય બધાં જ વૃંદો વન! વૃન્દાવનની આજુબાજુ ‘ ’ મૂકીને ઘેરો કટાક્ષ ઉપસાવ્યો છે અને ‘લયોરણખ’ને ફૂંકાતો રાખીને માનવીની વિવશતાને - એના અતિ ખોખલાપણાને - નિખિલાઈના નિર્શક પોલાણને એમણે હૃદયને ભેદે એ રીતે પ્રગટ કર્યું છે.

ભાનુભાઈને હાર્દિક અભિનંદન.

શિવકમાર જોષી

પ્રહ્લાંડમાં ભૂલા પડેલા માણસની કથા □ રોબર્ટ ફ્રોસ્ટ □ સિતાંશુ યશસ્વન્દ્ર

એક અડાબીડ રાતે કાળાં વાદળ જરાક વીખરાતાં

આ આઘેનું સ્થળ ઊઘડ્યું, જ્યાં જન્મે ટીપાં આકળનાં.

એ નાનકડા ખાકેરામાં શોધે આંખો અધીર-પ્રાણ

મનમાં નોંધી રાખી'તી મેં તે નિશાનીઓ નલની પુરાણ

પણ એ રાતે આકાશના એ ટુકડામાંના તારા

ઝાઝા નહોતા, નહોતા વળી એક જ નક્ષત્રે વસનારા.

ને કોઈ એકલ તારો પણ એવો મોટો પરિચિત નહોતો

કે સહેજ મહેનતે ય ઓળખી કાઢું હું કે ફલાણો તું તો !

આમ આકાશમાં ભૂલા પડી જઈ, એકલવાયા થઈ જઈ, મેં

પૂછ્યું : “ક્યાં છું ? ક્યાં છું હું ?” ને અટકેયું : “જો જો, કહી પાડતા તમે.”

મેં વાદળને ચેતવ્યાં : “વીખરાઈને રખે સહેલું બનાવતાં જડવું,

હજી તો ખૂબ અનુભવવા દો મને આ મારું પ્રહ્લાંડમાં ભૂલું પડવું.”

(‘લોસ્ટ ઈન હેવન’ નો અનુવાદ)

ફ્રૅસ્ટે કહે છે, 'Poetry is that which gets lost from verse and prose in translation' (કવિતા એ ચીજ છે જે એના પદ્ય અને ગદ્ય અનુવાદમાંથી અદૃશ્ય થાય છે.) એનું કારણ એ છે કે કવિતા એ Sound art (અવાજની કળા) છે અને કવિતામાં જે ભાષા હોય છે એમાં શબ્દના પ્રત્યેક અવાજ - મૌન ગુણો - તેો મહિમા હોય છે. કવિતામાં જે ભાષા હોય છે તે tonal language - અર્થની સાથે સાથે જેમાં અવાજ પણ અર્થ જેટલો જ મહત્વનો છે એવી ભાષા - હોય છે. મૂળ કાવ્યમાં જે શબ્દો જે ક્રમમાં હોય એથી એમાંથી જે અવાજ - સ્વરચા/ગત- સંકલ્પના, આરોહ/અવરોહ, દ્રુતવિલંબિત ગતિ, લય, આદિ - પ્રગટ થાય એ જ અવાજ એના અનુવાદમાં જે શબ્દો જે ક્રમમાં હોય એમાંથી પ્રગટ ન જ થાય. વળી મૂળ કાવ્યમાં શબ્દોનો જે અર્થ હોય એ જ અર્થ અનુવાદમાં પ્રગટ કરવો હોય તેો વારંવાર અનુવાદમાં શબ્દોની સંખ્યામાં વૃદ્ધિ - અપવૃદ્ધિ દ્વારા જ શક્ય હોય છે. વળી કાવ્યમાં શબ્દોમાં જે કલ્પન, પ્રતીક, પુરાકલ્પન, શ્લેષ, ઉપમા, ધ્વનિ, અન્ય અલંકારો આદિ હોય છે એ અનુવાદના શબ્દોમાં શક્ય ન પણ હોય. એથી મૂળ કાવ્યમાં હોય તે અનુવાદમાંથી અદૃશ્ય થાય છે. મૂળ કાવ્યમાં જે કવિતા હોય છે તે એના શબ્દોમાં હોય છે. અનુવાદમાં એ શબ્દો અદૃશ્ય થાય એની સાથે જ એ કવિતા પણ આપોઆપ અદૃશ્ય થાય છે. એથીસ્તો ઈટાલિયન ભાષામાં અનુવાદક (traduttore) એ દ્રોહી (traditore) જે એવો શ્લેષ પણ થયો છે. મૂળ કાવ્યથી અનુવાદ વધુ સુંદર છે એવું જ્યારે લાગે ત્યારે વહેમ આવવો જોઈએ કે અનુવાદો જુદા છે. મૂળ કાવ્યના સત્યને વફાદાર નથી. આમ, અનુવાદ મૂળ કાવ્યના સત્યને વફાદાર હોય અને સ્વયં સુંદર કાવ્ય પણ હોય એ એક વિરલ, લગભગ અશક્ય ઘટના છે.

'કવિતા' ના રોબટ ફ્રૅસ્ટ વિશ્વેષાંકમાં ફ્રૅસ્ટનાં કુલ ૩૭ કાવ્યોના કુલ ૫૬ અનુવાદો છે. (કોઈ કાવ્યના ૩, કોઈના ૬, કોઈના ૩, કોઈના ૨ અનુવાદો પણ છે.) એમાંથી જે અનુવાદમાં મૂળ કાવ્યના સત્ય અને અનુવાદમાંના સુંદરતી વચ્ચે ઓછામાં ઓછો વિસંવાદ પ્રગટ થયો હોય એવો એક અનુવાદ પસંદ કરું છું. અને તે છે સિનાંયુ યશશ્વંદ્રનો અનુવાદ 'બ્રહ્માંડમાં ભૂલા પડેલા માણસની કથા' (Lost in Heaven).

'કવિતા'નાં કુશળ રઈછું છું.

તમે પણ કુશળ હશે.

નિરંજન ભગત

મુક્તિ □ વિપિત પરીખ

હવાઓની શીશીઓનાં આધાર લઈ ટકી રહેતી જિંદગી નથી ગમતી.

મારાં જ સ્વપ્નાં બિહામણાં કૂતરાંની જેમ મને કરડે નહિ તેથી

ઘેનમાં પડી રહેવું મને ગમતું નથી.

આ પગનાં તળિયાંને લીલા ઘાસની સ્મૃતિ સતાવે છે.

મારી આંખો ખેંચેન છે— ચોરસ આકાશના બટકાથી એને સંતોષ નથી થતો.

‘આ ૧૦ નંબરનો ગયો—૧૩ નંબર Serious છે,’

મને નથી ગમતી આ ઉદાસ વાતોની અવરજવર.

મને નથી ગમતી ડોક્ટરોની ઠંડી ઉતાવળ,

સમયની ભૂતાવળ—સફેદ વસ્ત્રોની દોડાદોડી—

આ કલોરોફોર્મની ગંધ—આ ઇથરની વાસ

મને ખેંહોશ કરે છે આ બિછાનાનો સફેદ કારાવાસ !

મને છૂટો કરો આ હોસ્પિટલની પીળી ભીંતોથી.

મારે શ્વાસ લેવો છે.

‘કવિતા’ ના અંકો મળે છે. એ સામયિક ઘરમાં રસપ્રદ વાચનસામગ્રી આપે છે. અને ચર્ચા જગાવે છે. ‘કવિતા’ અમારી કાવ્યસમજ વધારવા અને કવિતાઓની મોજ વધુ ઘેરી બનાવવા માટે પ્રયોગોનું સાધન બને છે. એક પ્રયોગ વર્ણવું:

વિખ્યાત કવિ ફ્રોસ્ટ ઉપરનો ‘કવિતા’નો વિશેષાંક થોડા સમય પર મળ્યો હતો. એ અંકમાં ફ્રોસ્ટના એક કાવ્યનાં વિવિધ કક્ષાની પ્રતિષ્ઠા પામેલા સાહિત્યરસિકો અને કવિઓ પાસે અનુવાદ કરાવી છાપ્યા હતા. મારા કવિતા સંગીતપ્રેમી મિત્રમંડળમાં એક રસભર્યો અખતરો - રમત ઉપાડ્યાં. અનુવાદકોનાં નામ દીધા વગર અનુવાદોનું વાચન કર્યું. ત્યાર બાદ કાવ્યોને કોટીક્રમ આપવા જણાવ્યું. ત્યાર બાદ એ કોણે લખ્યાં હશે તે કાવ્યરચિતાનાં નામો જણાવી નક્કી કરવા કહ્યું. આ રમતમાં મજા આવી. કાવ્ય-રસિકોએ અલ્પધાર્યા ઉત્તરો આપ્યા અને કારણો પણ જણાવ્યાં. ઘણાએ બહુ જ ઊગતા, અજાણ્યા કવિના અનુવાદને શ્રી ઉમાશંકર, નિરંજન ભગત વગેરેનાં કાવ્યો તરીકે બિરદાવ્યાં અને આ પ્રગલ્ભ કવિઓના અનુવાદોને... મૂંઝવણભરી પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ. આપણાં વિવેચનમાં નામથી કાવ્યની ગુણવત્તા કે કાવ્યથી નામની ગુણવત્તા અંકાય છે?

‘કવિતા’ દ્વારા આવી રમત કરતો હતો અને અનુભવો પ્રાપ્ત કરતો હતો ત્યાં તમારા તરફથી ‘કવિતા’ અંક ૪૬, એપ્રિલ, ૧૯૭૫ નો અંક મળ્યો. સાથે સાથે તમારી આગવી રીતે વિવિધ સ્તરની વ્યક્તિઓને કવિતામાં રસ જગાડવાની તરકીબભર્યું સૂચન મળ્યું કે મારે આ અંકનાં કાવ્યો વાંચી ગુણવત્તાની દૃષ્ટિએ ક્રોધકાવ્ય કર્યું છે તે જણાવવું. મિત્રની આજ્ઞા ઉથાપવાની અશક્તિએ આ ભગીરથ કાર્ય મારે હાથ ઉપર લેવું પડ્યું. અંકનાં કાવ્યો વાંચી ગયો, વારંવાર સમજવા કોશિશ કરી. મૂલ્યાંકનનો પ્રયોગ શરૂ કર્યો, કસોટીએ શોધવા પ્રયત્નશીલ થયો.

બે પ્રકારની સમસ્યાઓ અનુભવી

આજના ઘણાખરા કવિઓ જાણેઅજાણે તત્ત્વચિંતનની એક પ્રણાલિકા અપનાવે છે. જીવન એન્સર્ડ છે, સમાજ શું ખલા છે - પીગળતા બરફની નાવ જેવો છે, વ્યક્તિત્વ ચહેરા વગરનું, ચૂંચાયેલું, ન સમજતું ન સમજાય એવું અસ્તિત્વ છે. નિરાશા એ જીવનનો મૂળભૂત ધ્વનિ છે. જીવન દુર્બોધિ છે. માનવી યોતાની સાથે પણ વાત કરી શકતો નથી. આ તત્ત્વચિંતનને વરેલા કવિઓ, એમના મત પ્રમાણે જીવનમાં રહેલી દુર્બોધિતા કાવ્યમાં પણ અભિવ્યક્ત કરે એ સમજી શકાય છે. જીવન દુર્બોધિ હોય તો ભાષા, વાક્યવળાંકો, પ્રતીકો, શબ્દપ્રયોગો સુબોધ સમજાય એવાં શા માટે હોવાં જોઈએ?

મારે માટે ઘણી કવિતાઓ દુર્બોધિ હતી - ન સમજાય એવી એમ કહું તો ચાહે. કેટલાંક કાવ્યો જાણે ‘... શબ્દકોશના વેરવિખેર થઈ ગયેલા શબ્દો’, ... અશુક અંશે, પરંતુ ગીતના આકાર આપ્યા વગરના લાગ્યા એટલું જ નહિ, પણ કેટલાંક કાવ્યોના આકર્ષક શબ્દો તરછોડવા મુશ્કેલ પરંતુ ‘અર્થ સાથે જોડવા મુશ્કેલ’ લાગ્યા. મને લાગ્યું

કે જે કાવ્યે દુર્બોધિતાનો મંત્ર જપતા હોય, જેની પાછળનું તત્ત્વદર્શન ધ્વનિ, પ્રતીકો અને શબ્દલય-રચના દુર્બોધિતા જ અભિવ્યક્ત કરવા માંગતા હોય તે ન સમજાય એમાં આશ્ચર્ય પામવું શા માટે? તમારા આદેશનું પાલન કરવાનો નિર્ણય સમસ્યારૂપ બન્યો. દુર્બોધિતા જેનું હાર્દ છે એ કાવ્યોમાં શ્રેષ્ઠ ગણવા માટે કઈ કસોટી અપનાવવી? વધુમાં વધુ દુર્બોધિ હોય તે, કે જીવનની કહેવાતી દુર્બોધિતાને સરસ સરળ સમજાય એવી અસરકારક રીતે અભિવ્યક્ત કરી શકે તે?

શિક્ષાલક્ષેત્રે ચાલતી ગુણવત્તા માપવાની પ્રગતિશીલ અને વધુ તટરથ ગણાતી અંક પદ્ધતિનો આશ્રય લેવા નિર્ણય કર્યો. કાવ્યોને પહેલા, બીજા એમ નંબર આપવાને બદલે ગ્રેડ સિસ્ટમ પ્રમાણે મૂલવવા યત્ન કર્યો છે. આટલાં બધાં કાવ્યોમાંથી કોઈ એકને શ્રેષ્ઠ કાવ્ય ઠરાવવા કરતાં લગભગ સમકક્ષાને લાગતાં અગુક કાવ્યોને A grade આપવાની પ્રણાલી વધુ ન્યાયી બને એવું લાગ્યું. પ્રયોગશીલ અખતરાઓ કરવાના આજના યુગમાં હું પણ ગ્રેડ આપવાની પદ્ધતિ અપનાવું તો તમને વાંધો નહીં જ આવે એમ આશા રાખું છું.

મારા મત અનુસાર નીચેનાં કાવ્યો A gradeમાં મૂકી શકાય :

(૧) વિપિન પરીખનું ‘મુક્તિ’ (૨) ઘનશ્યામ પરીખનું ‘કક્ષુ’ (૩) રમેશ જાનીનું ‘અંકુર’ (૪) કુમુદ પટવાનું ‘ક્યાં છે’ (૫) જર્જર વાસોયાનું ‘ગઝલ’ અને (૬) ગુરલી ઠાકુરનું ‘મલાજે’.

કારણ આપવાની જરૂર ખરી? પરીક્ષકો કદી કારણ આપે છે? આવાં પરીક્ષણ માટે આમંત્રણ આપું તે માટે આભાર માનું?

આપનો

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

તા. ક. :

ગ્રેડ સિસ્ટમ અપનાવવાને કારણે તમને ખરેખર મૂંઝવણ ઊભી થઈ હોય અને ઈનામની યોજનામાં વિશેષ પડતો લાગતો હોય તો હું શ્રી વિપિન પરીખનાં ‘મુક્તિ’ કાવ્યને A + આપવા લલચાઉં.

અક્ષયકુમાર ર. દેસાઈ

બે મૃત્યુકાંબે. □ ઉચિતસ-

૧. મિત્રની સ્મરણાત્મકતામાં

બધું અંતે આ કે? અહીં લગી જ કે? આટલું જ કે?

બધી ચર્ચાચર્ચા અધવચ અધૂરી જ અટકે;

અધૂરી ચર્ચાતું અધૂરું રહ્યું કે! વાક્યસમું મેહોં,

ઉઘાડી આંખોની, લમ વગરની ગિંધમહીં છો;

કશા સામે આંખો વણપલક થૈ સ્તબ્ધ સડક,

પડ્યો આંખો આખો કીકીકચડકો, કાચ કડક;

હતા પ્રાણો વૃદ્ધો તમ ખરખરે, જે મળી ગયા

મૂળા મૂળા પાછા; જીવનવિષયે ઉત્સુક ન'તા

કશુ'યે આ કે તે તરફ વધવા; છેક ન જતાં

ઘણા તો થાકેલા તમથી વધુ, પાછા વળી ગયા;

હવે છે અગ્નિ તે સધૂમ પ્રજળતો ચરચરે,

હતોસ્તો ખીન્ને થૈ અધૂમ બળતો આયુષભરે;

અને જ્યાં હાથની સ્વજનતાણી ટોળી ઘર જતી

ઘરે જાસાચિઠ્ઠી કશીક લખી કૈં ચોકડી હતી.

૨. અને પછી મારી ય...

ન'તા છેલ્લે છેલ્લે મુજથી ઊંચકાતાય ચરણ,
—બરુ-સાંઠા શેં ઊંચકીય શકે મારું વજન.
તમારી ખાંધે છું તદાપિ હજી મારા ચરણમાં
—મળ્યો'તો ખડોશો સમય પણ સીધો ચઢણમાં
હજારો ગાઉની કળતી રહી શ્રાંતિ મરણમાં;
ચઢાણે રસ્તામાં કંઈ અધવચ્ચે આવી મળ્યું જે,
ગયું છૂટી, છાંડી અગર અધવચ્ચે જ મળ્યું તે,
મળ્યાં'તાં ટેકાવા કંઈક કર, સ્કંધો, રૂપ, રતિ.
વિચારો ને સ્વપ્નો, અધવચ્ચ ખરી સૌ સહગતિ,
નક્ષામાં એવી તો મૂકી જ ગઈ આ થાક, વિરતિ,
હતા તેવા ખાલી કરની મુઠ્ઠીમાં આપ ઊંચકી
હતાં છાતી ઊભાં ચઢણ ચઢવાનાં ચરણથી
તમે ખાંધે લીધો, સહુ તમ થજો ખંધુ, નહીં તો
હું ચાલી તો મારે મરઘટ જવાનો ક્યમ હતો ?



Anne Sexton



न्योति सावय्या, अनिदुध प्रहसद, नगन्नाथ यङ्कवर्ती,
शिवकुमार नेशी



वसंत आपट, विंदा कुरंदीकर, भंगेश पाडगांवकर



મહેન્દ્ર ભગત, સુન્દરમ્, સુન્દરજી ખેટાઈ



દેવેન્દ્ર ભેશી, ઉમાશંકર ભેશી, ચીમનલાલ શાહ



પુ. શિ. રંગે

‘કવિતા’ના જૂનતા અંકમાંનું કૃત્ય કાવ્ય ઇનામને પાત્ર છે એ નક્કી કરવાનું કાર્ય મને સોંપવા બદલ અત્યંત આભારી છું.

શ્રી ઉશ્વત્સુતાં ‘બે મૃત્યુ કાવ્યો’ મને સ્વિશેષ નોંધપાત્ર લાગ્યાં છે. જીવનની ગહનમાં ગહન અનુભૂતિઓ બેઃ પ્રેમ અને મૃત્યુ. આ બન્નેનું આલેખન કરતાં જગત-ભરતા કવિઓ થાક્યા નથી. શ્રી ઉશ્વત્સુ પદ્ય પદ્યે સૉનેટમાં મૃત્યુના સંદર્ભમાં મિત્રપ્રેમનું સંવેદનશીલ નિરૂપણ કર્યું છે. પહેલી પંક્તિમાં આવતા ત્રણ પ્રશ્નાર્થો મૃત્યુ કેવો ગહન કોયડો છે એ વાત કલાત્મક રીતે મૂકે છે. એ પછી આવતું મિત્રના મૃત્યુદેહનું વર્ણન ‘Morbid’ તો નહિ બની જાય ને? - આવી શંકા આપણા મનમાં જાગે - ન જાગે ત્યાં તો કવિ અવસાન પામેલા પ્રાણીની વાત કરી કૃતિને સૂક્ષ્મ સ્તરે લઈ જાય છે. સૉનેટની છેલ્લી પંક્તિની ચોટ પણ અસરકારક નીવડે છે.

બીજા સૉનેટમાં કવિએ પોતાના મૃત્યુની જે કલ્પના કરી છે, તે પાંચ સંવેદન-સભર છે. એનું આલેખન પણ આસ્વાદ્ય બન્યું છે. ‘અધવચ ખરી સૌ ‘સહગતિ’, જેવી પંક્તિઓ છંદોલયની દૃષ્ટિએ પણ નોંધપાત્ર છે. સૉનેટ - સ્વરૂપની કામતા હજી ખૂટી નથી એવી પ્રતીતિ પણ આ બંને કૃતિઓ વાંચતાં થાય છે.

પ્રકાશ મહેતાના નમસ્તે

રેતી □ વેણીભાઈ પુરોહિત

રેતીના દરિયામાં તરતાં જો આવડે તો
દરિયાના દરિયા હું કરી નાખું પારઃ
સાંઢણીએ સોંઢીને દરદર જાઉં છું—
આગમને આંગણેથી માલમને દ્વાર.

રેતીની ઓકળીઓ સાયગની ભાત સખી,
વાયરો વિધાતા થઈ પાડે છે રોજઃ
સપનાનાં પંખી ત્યાં અદ્ધર ઊડે છે તોય—
કલરવનાં પગલાંની છાપનો ય યોજ

પ્રેમની વાતું કંઈ રણમાં રોળાઈ જાય
રેતી ચોળાઈ જાય ચૂંઢીની જેમઃ
કાળજના કાપા તો રણમાં રેલાય અને—
આસ આસ આસ અગે પ્રેમ

કોઈ પણ વસ્તુની શ્રેષ્ઠતાનો તાત્કાલિક નિર્ણય કરવો એ માત્ર સાહસ જ છે કારણ કે એ નિર્ણયમાં પ્રમાણરૂપે તો ચાલુ દેશ - કાળની વિદ્યાનું પરિચિત જ્ઞાન જ છે, જ્યારે દેશકાળની સીમા ઉલ્લંઘીને શાસ્ત્રવતતાનાં તત્ત્વો જેને સાંપડ્યાં હોય તે જ આપોઆપ પુરવાર થયેલી શ્રેષ્ઠતા હોઈ શકે. ત્યારે પ્રશ્ન થયો કે વર્તમાનમાં માત્ર ભક્તિગત અભિપ્રાય કે સ્વભાવની ઝુકિ જેવાં અપ્રમાણિક ધોરણો વડે જ શ્રેષ્ઠતાનાં ઈર્શન કરવાનાં? આ પ્રશ્નને લીધે ગીતાના વિભૂતિયોગ પહેલી જ વાર સમજાયો:

વૃહત્સાત તથા સામ્નાં ગાયત્રી છંદસામહમ્ ।

માસાનાં માર્ગંગીર્ષોઽહમ્ ઋતૂનાં કુસુમાકરઃ ॥

અર્થાત્, જે એક વડે તે વર્ગની સમગ્રતાની સંપૂર્ણ અનુભૂતિ થાય તે જ સ્વયં પ્રમાણ છે, તે જ શ્રેષ્ઠ છે. આ ગીત - ગઝલ વિશેષાંકમાં તમે દેરેલેલી મર્યાદાની કૃતિઓમાં એવી કોઈ સાર્થક કૃતિ શોધવાની બુદ્ધિનો કદાચ મારામાં ઉદય થયો નથી એટલે મારે જે પ્રગટ અધિકાર છે તેને આધારે કૃતિઓનાં ગેયતત્ત્વનું પ્રાધાન્ય નિર્ણય માટે દષ્ટિમાં રાખીશ.

જે કે ઉપયોગ પરત્વે કુશલ સંગીતકાર કોઈ પણ કાવ્યનું સરસ સ્વરાંકન કરી શકે છે તેમ છતાં સામાન્ય પ્રયત્નથી ગીતના પોતાના ધ્વનિ વડે આપોઆપ ગેયતા સૂફરે એ સંગીતને ઉપકારક છે. ૪૮ મા અંકમાં મને આવી ત્રણ કૃતિઓ મંળી છે, એક રમેશ પારેખનું ગીત 'પડખામાં-જેથું તો ખાલી' બીજું જયંત પાઠકનું ગીત 'હોતાં પાણીને હવે વાળવાની વાત' અને ત્રીજું વેણીભાઈ પુરોહિતનું 'રેતી'. 'પડખામાં જેથું તો ખાલી' એ કૃતિમાં લયની યોજનાનું સુંદર સમપ્રમાણ છે. પહેલી બે પંક્તિઓના લયથી ત્રીજી ચોથી પંક્તિનો લય સરસ રીતે જુદો પડે છે છતાં તાલ એનો એ જ રહે છે. પછીની પંક્તિઓમાં પણ ક્રમવાર એ જ વ્યવસ્થા આખા ગીતમાં છે અને એને લીધે એક લોકગીતનો થડકો એમાં આવી ગયો છે. લોકલોગ્યતા માટે લોકગીતનાં અંગિ-સંગીતમાં પણ વિશેષ ઉપયોગી થાય છે જયંત પાઠકનાં ગીતમાં 'હવે વાળવાની વાત અને ખાળવાની વાત, તરવાની વાત પાર કરવાની વાત' ઈત્યાદિ અનુપ્રાસો એ કૃતિના કાવ્યગુણો ઉપરાંત સ્વરચનામાં સુંદર ચર્મકૃતિ ઉપજવી શકે. વેણીભાઈ પુરોહિતના 'રેતી' માં 'રેતીના દરિયામાં તરતાં જો આવડે તો' એ પંક્તિના સંશયનું સમાધાન ગીતનો લય આપોઆપ આપે છે. 'આગમને આંગણેથી માલમને દ્વાર' સુધીમાં તો ગીતના લયની ગતિ દરિયાની છાજો ઉપર સફર કરતા કોઈ જહાજ જેવી થઈ જાય છે. અને ગુદુ સ્વરો એવી રીતે યોજાયા છે કે એ પ્રત્યેક પંક્તિ યોગ્ય ભાર આપીને ગાતાં સંદેહ છોડીની ચાલની રવાની પણ સંભળાઈ છે. આ કૃતિમાં કાવ્યતત્ત્વ અને નાદનો સુમેળ છે. સરલ છતાં અપૂર્ણ ઉપમાઓને યોગ્ય, શબ્દો પણ 'કલરવનાં પળલાં' જેવા, ગુદુ યોજાયા છે અને એ રચનાનું માધુર્ય સ્વરોને પ્રેરે છે એથી વેણીભાઈની 'રેતી' આ દષ્ટિકોણથી મને શ્રેષ્ઠ લાગી છે.

૧૦. નિનું મનુષ્યદાર

કેવળ કલ્પનાથી □ ભગવતીકુમાર શર્મા

હંગામ - બાઝ, ફ્રમ, ઓર્ગન, રોક, બોન્ગો
ખાલી, શમા તરલ, ઝુમ્મર, ગાલીચાઓ,
'એકસ્કયૂઝ મી', લય, ધુમાવ ઊડતં જુલ્હાં,
પરફ્યુમ્સ, સ્ટેપ્સ - ઘૂઘવે જલધિજુવાળ;
હું ફીણ ફીણ થઈને વીખરાઉં; સ્પર્શે—
સાંનિધ્યથી પીગળી પીગળી બહું પૂર્ણ.

છેદાઉં ત્યાં સકલ દૃશ્ય તાણી ત્વચાથી—
સ્પર્શે નહીં જલઝકોર - કડાકે કોરો;
અંજવાસ ક્ષીણ, લય મંદ, સુગંધ ક્ષુબ્ધ,
આવેગ મ્હાન, સૂર સ્તબ્ધ, અગાધ શૂન્ય
ચોપાસ ભીડ વીખરાય, જુવાળ તૂટે
કથ્યાઈ રેત પરથી પગલી ય : સુખ્ત.....

તું પાસે તોય ભટકું અવ રિક્તતામાં,
તોરા વિયોગ તાણી કેવળ કલ્પનાથી !

‘કવિતા’ ૪૯-‘સૉનેટ અંક’-માં મને ગમતા કોઈ એક કાવ્યને ‘શ્રેષ્ઠ કાવ્ય’ તરીકે જાહેર કરવાનું તમે સોંપ્યું ત્યારે મને મૂંઝવણ નહિ થાય એવું તમે કહ્યું હતું? અને હું પણ કેવળ કલ્પનાથી જ ચાલ્યો હતો!

શ્રી ઉશનસે ‘અનહટની સરહદે’ જેવી મારી પ્રિય સૉનેટમાળા ન રચી હોત તો ‘વસંત એક્ટરડીની કામિયા’ આગળ જ હું એકાદ ગયો હોત. ‘ગઝલ સૉનેટ’ કે આઈઝાક સૉનેટ લખવાના પ્રયોગો પણ આ પહેલાં આપણે ત્યાં થયા છે. શ્રી અદમ દંડારવી કે શ્રી વિપિન પરીખનાં કાવ્યો આ દિશામાં વધુ પ્રયોગો કરવાનું શ્રેય લઈ જાય છે એટલું જ. શ્રી જ્યેન્દ્ર શેખરીવાળાએ અપભ્રંશમાં સૉનેટ લખવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે તો શ્રી ભાંનુપ્રસાદ પંડ્યાનું સૉનેટયુગ્મ ‘ત્યારે’ અને ‘હવે’ કે શ્રી મનસુખલાલ ઝવેરીનું સૉનેટ ‘વિપ્રમુખ વયવૃદ્ધ (સામેની તસવીર સમેત)’ મને ગમ્યાં છે.

પણ શ્રી ભગવતીકુમાર શર્માનું સૉનેટ ‘કેવળ કલ્પનાથી’ આ અંકમાંનું મને સૌથી ગમતું કાવ્ય છે. આ સુગ્રથિત સૉનેટમાં છેલ્લાં થોડાં વર્ષોમાં બુજાતી સૉનેટના બદલાયેલા મિજાજની રેખાઓ બરાબર ઊપસી આવી છે. ‘...જાઝ, ડ્રમ, ઑર્ગન, રૅક, બૉન્ગો, ખાલી, શમા, તરલ ઝુમ્મર, ગાલીચાઓ’નું ‘સકલ દશ્ય’ અને ‘જલધિ જુવાળ’માં કવિનું ‘ફીણ ફીણ થઈને’ વીખરાઈ જવું, સ્પર્શ અને સંનિધ્યની આ વિશિષ્ટ સ્ફુટિમાં પીગળતા જતા હોવાની લાગણી-સાલુબર તો તો પીગળીને પૂર્ણ થઈ ગયો હોવાની લાગણી અને ત્યાં જ બીજા પદક્રમાં આ ‘સકલ દશ્ય’ની આરપાર જોતાં પોતે તદ્દન ‘કેલક કોરો’ હોવાનું કવિ અનુભવે અને પછી નિર્ભ્રાન્તિની થોડીક ક્ષણિ-બહુ ઓછા શબ્દો-‘અંજવાસ કીણ, લય મંદ, સુગંધ ક્ષુબ્ધ’. પ્રથમ પદક્રમાંનો ‘જલધિ જુવાળ’ અને કવિનું ફીણ ફીણ થઈને વીખરાવું અને બીજા પદક્રમાં ‘ઘોપાસ ભીડ વીખરાય, જુવાળ તૂટે, કચ્છાઈ રેત પરથી પગલી ય લુપ્ત’ અને એ સાથે જ ‘તું પાસ તો ય બટકું અવ રિહતનામાં તારા વિયોગ તારી કેવળ કલ્પનાથી!’ એ પરિસ્થિતિનું અનેકવિધ શક્યતાઓના વિશ્વને ચીંધતું દર્શન અને પછી આશ્ચર્યમાં વિરમતું કાવ્ય મને ગમ્યું છે-સૌથી વધુ.

અમદાવાદ-૯

૯ રિસે, ૧૯૭૫.

અમલુલાલ જોષી

કવિતા

૬૯

એક ભૂલા પડેલા રોમાન્ટિક કવિનું હૃસ્વપ્ન □ સુરેશ જોશી

મૃણાલ, મૃણાલ

તું સાંભળે છે ?

અત્યારે તું એકી હશે તારા પરિવાર વચ્ચે

સુરક્ષિત

આસાંકિત ઘડિયાળનો નિયમિત ટીક્ટીક અવાજ

ચાર દીવાલનો પહેરો

સોફાનો પોપોપોપો બોળો

બિહામણી છાયાઓને ભગાડી મૂકતી ફ્લોરેસન્ટ લાઇટ

ને છતાં મૃણાલ,

વર્ષોના જામેલા થર બિડી જાય છે એક ફૂંકે

ગાડું જંગલ ઘેરી વળે છે દીવાલોને

ગતી ઈંટને ઢાંકે છે લીલ

એને ફાડીને બિગી નીકળ્યા છે પીપળા

અર્ધો તૂટેલો ઝરૂખો

જેમાં હજી એકી છે નિષ્પલક પ્રતીક્ષા

એની પાસે ટાળે વખીને બેઠા છે કેટલાય કંજળી ગયેલા સૂરજ

નીચેની તળાવડીમાં ક્યાંક તરે છે કોઈકનું મસ્તક

પાસે થઇને ચાલી જાય છે સીડી

કોઇ ચઢે છે ને બિતરે છે

ફમજૂમ ફમજૂમ

ને પેલી બારી

હજું એમાં જડાયું છે તોડું સુખ

તારી આંખ પાંખો ફફડાવીને ભડું બિડું કરે છે

નીચે સર્પ-યુગલનું મૈથુન

એના સિસકારાના બોલા પડ્યા

ઠંઠાળે છે વાવના અન્ધ જળને

બહેરો સમય વટવાગળાની જેમ લટકે છે અહીં

મૃણાલ, મૃણાલ

સાંભળે છે તું ?

મારો અવાજ

થોરને કાંટો ફૂટે તેમ એ ફૂટે છે મારે કણ્ઠે

મોટા શહેરના મધરાતવેળાના નિર્જન ચોકતું

કણસતું મૌન

શહેરને ખૂણેખૂણે દઢ આસને બેઠેલાં પૂતળાંઓને

વીંટળાઈ વળેલી નિઃસંગતા

ખારાખડીના ખોડા બ્યંજનોની જેમ અચડાતા આ લોકો

સિગારેટના ઘોળા કાગળનાં પાંદડાંવાળું ઝાડ

એના પર ચાવી આપેલા એલામ કલોકનાં પંખી

એની છાયામાં બે ખોટા સિક્કા જેવા સરખા પ્રેમી

થિયેટરોની નિયોન લાઇટને કામુક ઘોંઘાટ

ગંદી અફવાની જેમ પ્રસરતો પવન

વારાંગનાના મેલા દર્પણ જેવી નદી

ઝહેરખખરના પોસ્ટર જેવું ચોંટાડેલું આકાશ

સાત લાંગડા ઘોડાને શોધતો સૂરજ

ભૂવાની ડાકલીના ફિક્કા પડધા જેવો ચન્દ્ર

મૃણાલ, મૃણાલ

આ બધામાં ક્યાં છે તું ?

સાંભળે છે મારો અવાજ ?

પથથરના હૃદયમાં રહેલા ઉલ્કાના સ્મરણ જેવો

વનમાં લાગેલા દવથી ભડકેલા વાઘની આંખના તણખાથી ગોફાયેલો

તારાં આંસુના તેજબથી કેતરાયેલો

કપ્રસ્તાનના ઘોળા ધૂપઘોયા વિષાદભીનો

જળમાં સળકતા કશાક આદિમ સ્પર્શના નિઃશ્વાસ જેવો

ખંડિયેરમાં અચડાતા જરઠ બોખા કાળ જેવો ઠલો

દરમાં સરી જતા સાપ જેવો નિઃશબ્દ

મૃણાલ, સાંભળે છે તું મારો અવાજ ?

તારાં વાચાળ કંકણ

ઐ આંખોનો સદા ચાલ્યા કરતો ચટુલ સંવાદ

શ્વાસોનું વૃન્દગાન

આંગળીઓનાં ઈગિત

ધૂર્ત દૃઢ્યની રહસ્યકથા

ઘરમાં ફરતા પડછાયાનો ઘોંઘાટ—

મૃણાલ, મૃણાલ

તું શી રીતે સાંભળશે મારો અવાજ ?

મૃણાલ, તું કોણ, હું કોણ ?

મારા જખમને ટેકે ઊભી છે રાત

તારા શ્વાસે ખીલે છે સ્વર્ગનાં પારિજાત

હું દેશવટો લોગવું છું આંસુના ગિલોરી મહેલમાં

તારા સ્મિતનું પાનેતર લહેરાય છે હવામાં

હિર્વશીના નૃત્યલંગનો લય બહેકાવી મૂકે છે તારાં ચરણ

કરોળિયાના જાળામાં ઝિલાયેલા ઝાકળની આંખે

તાકી રહ્યું છે માઠું મરણ

મૃણાલ, પૂછું એક વાત ?

તારી આંખોના અંધારિયા લોંચરામાં

કોણ લટકે છે ઊઘે મસ્તકે ?

તારી શિરાઓની ભૂતભૂલામણીમાં

કોણ સળગે છે જામગરીની જેમ ?

તારા સ્પર્શના અડાબીડ વનમાં

કેટલા તેં સંતાડ્યા છે મણિધર નાગ ?

તારી કાયાના આ સાગરમાં

કેના ડુબાડ્યા તેં કાફલા સાતેસાતે ?

તારા શ્વાસના ખરલમાં

કોણ ઘૂંટી રહ્યું છે ગરલ ?

મૃણાલ, મૃણાલ,

સાંભળે છે તું ?

તને મેં જોઈ હતી એક વાર

લીલીછમ તળાવડી
 ને લીલોલીલો ચાંદો
 લીલી તારી ડાયા
 ને લીલો એનો ડંખ
 લાલચટક ઘા મારો
 ને ભર્યું એમાં લાલચટક મધ
 એને ચાખે લાલચાલ દીડીઓની હાર
 એની સંખ્યા ગણતી એડી ભૂવાની જમાત
 મારી આંખે લીલો પડે
 ઢળે લીલો ચારદાર અન્ધાર
 મૃણાલ, જોને—

ચારે બાજુ ઊડી રહ્યા પવનના લીરા
 ફૂવાના ચોર-ખિસ્સામાં થોડા સૂરજના ટુકડા
 શહેરના બાગમાં ફૂલોની શિસ્તખદ્દ કવાયત
 પાનની ઢુકાનના અરીસાઓની ચાલે મસલત
 પુલ નીચે સૂકી નદી વાગોળે મરણ
 રસ્તેરસ્તે તગતગે આન્ક્રાલ્ટનાં રણ
 ચૂંચાચેલા રેશનકાર્ડ જેવા બધે ચહેરા
 ફરીશું શું અહીં કહે સખ્તપદી ફેરા ?
 મૃણાલ,

હું બાણું છું
 લીંગલીઓનો પહેરો ગોઠવીને
 તું સાચવી રહી છે તારું શમણું
 ચન્દન-તળાવડીને કાંઠે છે એક મહેલ
 રમજૂમ એમાં નાચે પરીઓ
 પવન વગાડે પાવો
 એ મહેલમાં એક જૂથો
 એના પર તું કદી એકલીએકલી જૂથો
 કદીક તારી આંખો ઊડી બાય ફરફર

તારા કાન સરવા થઈને સાંભળે
 રજનીગન્ધાની સુગન્ધ જાણે હમણાં લાવશે ન
 હમણાં પૂરપાટ દોડ્યો આવશે રાજકુમાર
 ઊંચા ઊંચા મહેલની ઊંચી અટારીએ
 તું મીટ માંડીને લેઈ રહે
 એક રાત જાય, બીજી રાત જાય
 કોઈ આવે નહિ
 પરીએ યાદીને ખની જાય ઝાકળ
 સૂરજ કરી જાય એમનું હંરણ
 લીંગલીઓનાં ચીંથરાં તાણી જાય ઊંઘર
 ચન્દન-તળાવડીનાં નીર સુકાય
 મહેલનાં ખને ખંડેર
 અસવાર વગરનો અશ્વ દોડ્યા કરે દશે દિશા
 તારા શ્વાસમાં ગાળે એના પડછંદા
 એ સાંભળતી તું ખેસી રહે
 કહે તો મૃણાલ, આમ કેટલા વીત્યા જુગ ?
 સોનાવાટકડીમાં શેડકલાં દૂધ પડી રહે
 રૂપલાવાટકડીમાં ચન્દન સુકાય
 સૂરજ થાકે ને થાકે ચાંદો
 તારી આંખો ના તો ચે પલકાય
 પણ મૃણાલ,
 મહેલને મિનારે બેઠું છે એક પંખી
 કાળું કાળું ને મોઢુંમસ
 લાલ એની ચાંચ
 આંખો એની જાણે અગ્નિની ચાંચ
 બિડી જશે એ લઈને તને
 ભાગી આવ, ભાગી આવ
 મૃણાલ, ભાગી આવ
 મૃણાલ, શું કરીશ તું ?

રોજ સવારે અખખારના અક્ષરો ધૂંટેલી આ પીશે
 પછી નાના બાબલાનું બાળમંદિર
 મોટી બેબીની સ્કૂલ-બસ
 પછી પતિદેવના શર્ટની કફલિન્ડની શોધાશોધ
 ઝડપમાં ઊભા રહી 'આવજો, આવજો !'
 લોજન, આરામ, રેડિયો પર ઠાઠરા-કુમરી
 ટેલિફોનની રણકે ઘંટડી
 'વારુ, જરૂર, બરાબર છ વાગે'
 વાળ હોળતાં નજરે ચઢશે બે ધોળા વાળ
 તરત તોડીને ફેંકી દેશે
 એએસેડોર કાર
 દોડે પૂરપાટ
 ચારે બાજુ ઝળાંઝળાં
 'કેમ છો ?' 'હાઉ સ્વીટ યુ આર ?'
 બોહું હાસ્ય, શરાબભીના અવાજ
 બળરના લાવતાલ, સાડી ને ઝવેરાત
 ધીમે ધીમે થાય મધરાત
 પછી વફાદાર પત્નીનો પાઠ
 થોડાં સ્વપ્નાંનો ભંગાર
 વળી પાછી સવાર
 ક્યારેક વળી આવી ચઢે તાર
 બિઝનેસનો મામલો, ડિયર, અમલ જ ને—
 કદીક તો રહેવું પડે બેચાર દિવસ બહાર
 મૃણાલ, મૃણાલ મારી સોનાની મૂરત
 આ તે શા તુજ હાલ,
 મૃણાલ તું તો જાણે છે બધું—
 તો પછી મન્ત્ર મારીને મને કરી દેને પથ્થર
 અથવા ફૂંક મારીને કરી દેને અલોપ
 અથવા ચાંપી દેને કોઈ પાતાળમાં

લાળ ઝરતે મોઢે ઘરડું મરણ
 ભટકે છે ખારણેખારણે
 પૂછે છે મારું નામ
 મૃણાલ, હું છું અહીં
 શહેરના ટોળામાં ભૂંસતો ફરું છું મારો ચહેરો
 દવાની દુકાને વાંચું છું દવાનાં નામ
 કે પછી ર્યુઝિયમમાં વાંચું છું જૂનાં તામ્રપત્ર
 પ્રાણીખાગમાં અજગરને જોયા કરું છું કલાકના કલાકે
 ખસમાં ખેસી શહેરનાં ગણું છું મકાન
 હોસ્પિટલમાં મરનાર ઢહીં પાસે જોણું છું રામનામ
 સરઘસમાં જોડાઈને ગળતુ વું નારો
 કોઈક વાર ભાષણ કરવાનો મારો ચ આવે છે વારો
 આંધળી શેરીને વાંચી આપું સૂરજ
 કોઈક વાર ફૂટપાથ પર ખેસીને જોઈ આપું નસીબ
 જાહગરના ખેલમાં કદીક લઉં છું નાનો પાઠ
 સ્ટેશને ખેસીને જોઉં દુનિયાનો ઠાઠ
 કોઈક વાર આવે તાવ તો એની નથી કરતો રાવ
 આમ તો છું મારા જેવો જ
 પણ કોઈક વાર લાગે જુદું
 શ્વાસની અમરાઈઓમાં ટહુકી ઊઠે કોકિલ
 મસ્તકમાં ઠલવાય હજાર અરેખિયન નાઈટ્સ
 હાથ લાંબાઈને પહોંચે ત્રેતાયુગમાં
 ચરણ ખની જાય ખેદુઈન આરણ
 તેથી તો કહું છું મૃણાલ,
 ઘેરી લે મને તું ખનીને ક્ષિતિજ
 મૃણાલ, નિંદરથી ખીડેલાં તારાં પોપચાંમાં
 ઢળી જાઉં ખની હું ચ નિંદરનું એક ખિન્દુ.



પાત્રો □ નિરંજન ભગત

કવિ :

...ખમ્મ ચૂપ રૂંડો, નહીં તો અહીંથી ચાલવા માંડો !
તમે જોલ્યા વિના રૂંડેશો નહીં,
તો જાઓ માનવમેહની મહીં.
દીનતા-દારિદ્ર્ય પર ભાષણ ભલેને લાખ લાંડો !
એ તમારા નાલ્યના ઝૌ નટ અહીં જોતાં નથી જાગી જશે !
આંખો મીંચીને કંઈક એ શોધી રહ્યા,
વાણી વિના પણ કોઈને અંજોધી રહ્યા;
ત્યાં ચૂપ જો રૂંડેશો, નથી શું લાગતું
કે એમનું મૂળું દૃઢ્ય જે માગતું
એ હાથ પણ લાગી જશે,
ને જો અગર રૂંડેશો નહીં તો સ્વપ્ન પણ લાંગી જશે ?

દેશિયો :

જોકે મને ઝૌ દેશિયો ફૂલ છે છતાં ફરતો નથી,
પણ એમ તો માડું નસીબે ક્યાં ફરે છે ?
એટલે આ ભીંત પણ ક્યારેક તો મારી હવે ધર્ષા કરે છે.
હું ક્યાંથી એમ તો ડરતો નથી,
ફરવું જ મારે હોય, સોનાપુર
અહીંથી માત્ર છે ખસ સો જ ડગલાં દૂર,
પણ મરતો નથી.
હું સાત વરસથી અહીં આ ભીંતને ટેકે
ઊભો રહું છું, દિવસ જોયો નથી એકે;
પુરાણી એની એ આ ભીંત,
મારે એક એની પ્રીત,
ને તો પણ અજાણી આજ લાગે, આજ ખેલાં માત્ર જાણે સ્વપ્નમાં દીઠી,
હજુ ગઈ કાલ સુધી જે અદેખી, એ હવે આડું
જુવે, જાણે થતું એને અહીંથી ચાલવા માંડું;

કવિતા

ધરે વરસોવરસ એવી ચૂનાની એ ચમક મીઠી,
 અને વરસોવરસ કેવું કરચણીથી વધુ ચીતરાય આ આડું!
 અરે આ ભીંત પર હું ઝાઝ થીને થીંદને તે ના-ચૂક્યો?
 માતે વસતો વહી ગઈ ને ફૂલ હું નાહક ચૂક્યો!

આંધળો:

કે શું હજુ હું ગર્ભમાંથી નીકળ્યો ન પહાર
 તે મારા જનમને કેટલી છે વાર?
 કે શું જાળ પણ જંપી ગઈ છે ચેહમાં
 તે હું હવે વસતો નથી મુગ દેહમાં?
 કે કંઈક એની આંખથી આ આંખમાં છે ભૂલથી જોવાઈ ગયું?
 જેથી અચાનક આમ મારું તેજ ખસ જોવાઈ ગયું:
 મેં આ જગતની કેટલી કીર્તિ સુણી'તી સ્વર્ગમાં
 તે આવવાની લ્હાયમાં ને લ્હાયમાં
 હું કીકીઓ ભૂલી ગયો ત્યાં કલ્પદ્રુમની છાંયમાં!
 ત્યારે જગતહું રૂપ જોવાતું મને કેવું હતું સપતું!
 હવે ચંદ્રનું થવા આહ સળગતો આ સૂરજ રે તો ય શા ખપતું?
 વિચે માથું હડાવી આસ સામે પણ હવે ધરવું નથી,
 આ એકમાંથી એ બીજા અંધારમાં સરવું નથી.
 ને કોણ કહે છે ચન્દ્ર સૂરજ-તારલા એ સૌ જલે?
 એ તો પલક અંધારનું હૈયું હલે!
 મેં જોઈ લીધો છે જગતનો સાર
 કે અહીં તેજની ભીતર વસ્યો અંધાર.
 હું તો નીંદમાં ચાલી રહ્યો, દિલસૂકે છું, એવું કશું કહેશે નહીં;
 તો આંધળો છું એમ કહીને આંધળા રહેશે નહીં!

ભિખારી:

આ હાથ જે સામે ધર્યો
 એ હાથને ઘડનારનો પણ હાથ
 એના જેટલો લાચાર ને પામર કયો,

ત્યાં કોણ કોને આપશે રે સાથ ?
કરશે કોણ કોની બંદગી ?

આ વણહુસ્યે ગુજરી ગઈ છે બિંદગી,
એમાં ય હસવાનું મને એકાદ તો ભેડે મળ્યું પહોતું,
પ્રભુનો કેટલો તે પાડ માનું ?

કહો તમે એણે ઘડ્યો આ હાથ
જેણે આ જગત સરજ્યું ? જગતનો નાથ
કહો છો ? આ જ ને એનું જગત કે હું ય તે જેમાં વસું ?
ને તે છતાં 'ના' કહો તો નહીં હસું.
'હા' તો તમે ક્યાંથી કહો ? ન્યાં હાથ મેં સામે ધર્યો
તેવો જ તે નન્નો સર્યો !

પણ ચન્દ્ર-સૂરજ-તારલા
હું આ હથેલીમાં રમાડું, કોઈ તો આપો ભલા !
જે કેમ કે હું ક્યારનો એમાં વહું છું કેટલાયે ભારને,
સૂનકારને.

વેથા :

હું તો ભવોભવ સ્ત્રી હતી,
ને કોઈ ભવમાં તો સતી;
આજે હવે ? જાણે નનામી,
કોઈ રાધા કહે વળી કોઈ રામી !
દેહ છે, દેખાવડો ? એ તો ઉપરની છે સુગંધો;
લાગણી ? લટકાં કહો, ને ચાલશે કહેશે અગર નો માત્ર ધંધો.
લોક તો કૈં કૈં મળે છે નિતનવા;
પણ હા, મળે છે માત્ર સૌ ભૂલી જવા.
દિનભર ન જોતું કોઈ મોં સામું
છતાં રાતે ન રહેતું કોઈ સરનામું.
તમે વાળ્યો હશે ક્યારેક કાગળનો ઢૂંચો;
ટાળ્યો હશે જે બારીએથી પહાર; રસ્તા પર;
પવનને ખ્યાર તે પાડે-ઉપાડે જે કદી નીચો કદી ઊંચો

કહોલ કેટલા છે સસ્તા ઠર !

સલામત છે તમારા મહેલની ભીંતે

મહેલી કેા છબી જેવી કુંવારી કન્યકા નિત્યે;

અમારી જાત જુવે છે, પ્રભુની મહેરબાનીથી સદા જીવશે જ ધરતી પર
નજર સૌ નાખશે ને ત્યાં લગી તો રોજ 'ફરતી' પર ?

પતિયો :

પણે સૌ લોકની નાજુક પાની એંઠને ઓળંગતી અડતી નથી;

ને એમ એ સૌની નજર મારી પરે પડતી નથી

દખખણ લણી ? ના એ દિશા તો જમ તણી;

શું એમ માની કોઇનું મોં એ લણી રહેતું નથી ?

એ તો હવે પથ્થર, હવે શાનો મણિ ?

શું એમ માની કોઇ ખરતા તારલાને લેખમાં લેતું નથી ?

મુજ બોલને પણ કોઇ કાને કેમ નહીં ધરતું હશે ?

આ બોલની ચોપાસ

વીંટળાઇ વળ્યે છે રોગિયાનો શ્વાસ

તે એથી જતું ને આવતું આ લોક શું ડરતું હશે ?

આ હવા પર એમનું કૈં ચાલતું જો હોતને

તો શ્વાસ ક્યાંથી હોત મારા પ્રાણમાં ?

પણ એમ તો કોણે જીત્યું છે મોતને ?

ને આ હવાએ કોઇની ચે વાતને ક્યારે લીધી છે ધ્યાનમાં ?

આ લોક તો લાચાર (ને ક્યારે નરતા ?)

ને શી હઠીલી છે હવા હું એટલે જીવી રહ્યો;

કોહી ગમું છે પોત કાયાનું છતાં

મજબૂત એ બખિયા વડે સીવી રહ્યો.

સ્વગતોક્તિ :

મરીન સ્ટ્રીટ પરખેથી આંધળો પસાર થાય છે અને જોઈને ફરિયો :

આ આંધળો છે તે છતાં

ફરતો ફરે છે ખેંપતાં !

ગિરગામ રોડ પરખેથી લિખારી પસાર થાય છે એને સાંભળીને આંધળો :

આ કોણ છે ? જેની નજર તોફાન મચવે,
ને હથેલીમાં રૂપાળું આ જગત નચવે !

કોલાખા પરખેથી વેશ્યા પસાર થાય છે એને જોઈને લિખારી :

અરે આ દેહ પર છે કેટલી દોલત !
દશમા ભાગની મારી કને જો હોતને તો આમ ના ખોલત !

ઝંપોલો પરખેથી પતિયો પસાર થાય છે એને જોઈને વેશ્યા :

અહો, શી પુશનસીબી ! કોઈની ચે આંખ જ્યાં રોકાય ના,
છૂરી સમી ભોંકાય ના !

ઝોરીબંદર પરખેથી કવિ પસાર થાય છે એને જોઈને પતિયો :

વેશ્યા, લિખારી, આંધળો ને ફેરિયો,
કહો, કેમ લાગે છે મને સૌ આ જનમના વેરીઓ ?

મધરાત, એકાંતમાં એની કાવ્યપોથીમાં કવિ :

ખસ ચૂપ રહો, નહીં તો અહીંથી ચાલવા માંડો....

ચાંદની □ બાલમુકુંદ દવે

શરદરજની ધીરે ધીરે ગળાઈ - ચળાઈને !
અજબ ઊઘડી મોડી મોડી ખીલી પુરખા'રમાં !
કપૂરધવલા આછી ગાઠી હશે મૃદુ ચાંદની,
પવન પર થૈ ધોળાં ધોળાં ખસે રૂપઆલતાં.
પલ પલ ખૂલે જ્યોત્સ્નાકેરાં ફલેફલ મધ્યમાં
પ્રકટ પૃથ્વી ઊભી જાણે લસે નવપક્ષ્પત્તિ !
પૃથક ઘટકે અન્દ્રીતેજે પરસ્પરમાં ગળી,
સુઘટિત રચે એકત્વે સૌ કલામય પુફ્ફલ
દ્વિવસ-અજવાળે જે ફીસે વિરૂપ, લજમણું.
સ્વરૂપ પલટી તે તે ઊણું નવું જ સુહામણું.
જગસકલની ત્રાંખાફૂંડી ભરી તસુએ તસુ,
શશિચર સ્વયં ના'વા જાણે રહ્યો નભથી સરી !
ભવન ભવને મેડીસૂતાં મીઠાં યુગલો પરે,
સહજ અમથા છિદ્રોથી થે નરી મમતા દ્રવે !
ગિરિ, વન, નદી, મેઢાને થૈ સરે રમણીયતા,
પરણ પરની કીડીયે શી ધરે કમનીયતા !
અશરીર છતાં આકારો લૈ મનોહર ઊતરે,
ગહન વિમલાં સૌન્દર્યો શાં રહી રહી નીતરે !

‘કવિતા-પંચામી પ્રથમ, દ્વિતીય અને તૃતીય રથાન માટેની કૃતિઓ પરાંદ કરવાનું
આમને સાંપેલું તે પ્રમાણે અમે નીચે પ્રમાણેની ત્રણ કમાનુવર્તી કૃતિઓ પરાંદ કરી છે.

સુરેશ જોશી-‘એક ભૂલા પડેલા રોમાન્ટિક કવિનું દઃસ્વપ્ન’

નિરંજન ભગત-‘પાત્રો’

બાલમુકુંદ દવે-‘ચાંદની’

મજામાં હશે.

વિશ્વપ્રસાદ ત્રિવેદી
કુળવિહારી મહેતા

□ શ્યામ સાધુ

હુઃખની દીવાલે મોર સમયના મૂંગા હતા,
લાગે છે એટલે જ આ આંસુ બિનાં હતાં !

હોવાનો અર્થ આ રીતે અહીંયાં જટિલ છે,
છે દાર ક્યાં ? છતાંય કહે છે : ખૂટાં હતાં !

પરખીડિયાની વચ્ચે ઉઠાસી ભગી હશે,
શબ્દો તો એના એ જ છે, અર્થો જુદા હતા,

કૃપા કરીને ખુશખુ અલગ તારવો નહીં,
કૂલોની વચ્ચે થાકીને રંગો સૂતા હતા !

દિવસો જ દોસ્ત જેમ અહીં આશ્રયી ગયા,
સૂરજની જેમ નહિ તો અમે પણ બિલા હતા !

ખુદ્દા ન્યાય □ ચિનુ મોદી

‘કવિતા’—પૃષ્ઠમાં મને ગમતી રચના ચીંધવાનું શ્રમ શરૂ કરતા ‘આટિલ’ (ન્યાયી)-
ની એક બીટું પંક્તિ યાદ આવે છે : ખુદ કા ન્યાય તો કર નહિ પામે નામ રખા હે
આટિલ.

□

‘કવિતા’ માંની રચનાઓ વાંચ્યા પછી પયગંબરી વિધાનો આ પ્રમાણે થયા :

(i)

કેટલાક વખતથી લાગે છે કે ગુજરાતી કવિતા વહેવી અટકી ગઈ છે.

(ii)

સિદ્ધ અને આગંતુક કવિતા ચહેદાઓની રેખાઓમાં ભયપ્રદ સરખાપાણું લાગી
રહ્યું છે.

(iii)

‘અનુકરણ અને દેવનાં પરિણામ તે આમાંની ઘણી અરી રચનાઓમાંનાં મૂળ.

કાવ્યસ્વરૂપોની મર્યાદા ચીધવાં ખપ લાગે એવાં ઉદાહરણ - ગીત, ગઝલ, અ-છાંદસ, અને સૌનેટસનાં.

ટૂકમાં, આજે કવિતાની કિકર્નલ્યમૂઢ નામક અવસ્થા છે. આ સ્થિતિ ફક્ત સંલિપિત થાય તો કથુંક સિદ્ધ થાય.



મનસુખલાલથી મુકુલ ચોકસી સુધીની રચનાઓનો આવો પ્રતિભાવ દુઃખ કરે છે, ઈચ્છા કરીને કોઈએ કુકાવ્ય કર્યું નથી અને છતાં સજગપણું ગાયબ થયું છે, એનો ખટકો રહે છે.



શ્યામ સાધુ અને અનિલ જૈશીની બબ્બે રચનાઓ છે. અનિલની ‘અધોર યાતના’ અને શ્યામની ‘મણિકા સમી’ એ પંક્તિઓમાંથી પ્રારંભાતી રચનાઓ દુઃખદાયક છે, અછાંદસમાં ‘અધોર યાતનામાંથી પ્રસવતી / નવજાત સ્વનંત્રતાની આંખ / ખૂલી ન ખૂલી ત્યાં -’ જેવી ખરાબ પંક્તિ અનિલ પાસેથી આવે એ કેવું? કાબે અર્જુન જેવું જ કેની? અને શ્યામ આવો શેર કહે :

નિર્મમપણાની ભીંત ઉપર આજું કું લખો,
‘આ શૂન્યતાઓ દૂર ખસેડી થકાય છે’

ત્યારે કાવ્યને અકાવ્ય થતું અટકાવવું અઘરું છે - કવિ માટે પણ, એમ જ માનવું રહ્યું.

અનિલની બીજી રચના હાલને તબક્કે થતી અ-છાંદસ રચનાઓનું ગળું ને મર્યાદા બતાવવા સફળ ઉદાહરણ બને એમ છે. ‘ભાપા’ એ કેટલી બધી અ-છાંદસ રચનાઓના કેન્દ્રમાં છે! લાભશંકરની ‘બૂમ કાગળમાં કોરા’ ભાપાની વિફળ-નિર્બળતાને સંદર્ભી, ભાપાની મર્યાદાને જાણ્યા પછી અભિવ્યક્તિ માટે એને જ ખપમાં લેવી પડે છે. કવિ મુઆ છીએ એ માટે - તે અનુભૂતિને અનેકવિધ આયોજનો દ્વારા રજૂ કરેલ છે. અનિલની આ રચના એ ભાવવર્ણનમાં જ ધૂમતી થોડીક બોલકી, અનુભૂતિના સ્પર્શમાં મોળી પડે છે. લાભશંકર જેટલી અને જેવી અ-નિવાર્યતા આ પ્રકારની રચના માટે અનિલે અનુભવી હોય એવું પ્રતીત થતું નથી. ભાપાનું વિફળપણું નિર્બળપણું અને છતાં આ કહેવું પડે કવિને ભાપા દ્વારા એ નિયત અફળપણું લાભશંકરને ક્યારેક મૂળાં કરી દે, અનિલે તો લખશે - બોલશે જ એવી હજી શ્રદ્ધા રહે છે. આ થઈ અનુભૂતિ અંગે વાત, શૂન્યતા મૌન, અંધકારમાં છબ્બિયાં કરી, આજની ઘણી બધી અ-છાંદસ રચનાઓ ભાપા સંદર્ભે કલબલિયાં વગાડ્યા કરે છે - પ્લીઝ, સ્ટોપ ઈટ. અભિવ્યક્તિના સંદર્ભે પણ અનિલ અહીં પોતાના અને અન્ય કવિના કરેલા કામનો ઉપયોગ કરતો હોવાથી તાજપ ગાયબ

રહે છે. લંગડી છેડતી, મોર પગલાં લાખચંદ્ર અને અનિલની (અનુક્રમે) રચનાઓમાં પહેલાંય ક્યાં નથી ગાળ્યાં? ‘વાવાએણીઆરની’ એ સૌથી સ્પષ્ટ પંક્તિ છે - પણ આ રચના તો આટલું જ પ્રત્યાધાન માટે પ્રેરે છે, અન્ય રચનાઓ વિશે ને -



શ્યામ સાધુની બીજી ગઝલ ‘દુઃખની દીવાલે’ આજ સુધીની ગઝલ પરંપરામાંથી દૂર કિલ્લી દોય, એવા મને ભ્રમ નથી, શ્યામને પણ ‘દુઃખની દીવાલે’ એવું બાદ-કાપલું વજરોલું છે, એ માત્રી આનંદપ્રદાર પણ નથી. દુઃખની દીવાલ પર મોર કંઠી એ કાઢતી ચક્રનો નથી. મોરને એ ‘સમયના’ કંઠેલા જેટલો અશ્રદ્ધ છે બાપાની ચક્રિત વિશે, ગઝલની આ પહેલી પંક્તિને બાદ કરતાં જ આખીય રચનાનું ભાવવિશ્વ કેટલું સાચું, કેટલું તાજાનું, કેટલું નક્કર અને કેવું કમનીય રીતે વ્યક્ત થયું છે તે પામી ચક્રાય એમ છે. ગઝલ માટે જરૂરી એવી બાપાસાહની આવી છેજ, (‘ચક્રો નો એના એ જ છે, અર્થો જુદા હતા’), માત્રી બાપાના ચક્રોસંદર્ભ બદલાતા તાજાગીતો અનુભવ કરાવે છે (‘દિવસો જ દોહન જેમ આવી આવમી ગયા’) અને નટસ્થ ભાવ-નિરૂપણ પદ્ધતિને કારણે વધતી અનુભૂતિગત નીવ્રતા (‘પરબ્રીજિયાની વચ્ચે ઉદાસી ઊગી હશે ચક્રો નો એના એ જ છે, અર્થો જુદા હતા’) વધે છે. મને આ ચંકની એ ઉત્તમ રચના લાગી છે - અન્નુ.



□ લાભશંકર ઠાકર

મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી

અમિતાભ બચ્ચનની બેનમૂન અઢાકારીમાં

કે પોંગા પંડિતમાં.

મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી

લોકસહાયક ટ્રસ્ટમાં કે વરસાદની આગાહીમાં.

ચાલુ ટ્રેડને ટેલિવિઝન કાર્યક્રમ બેવાથી

કે ફોર્ડને મારી નાખવાની ધમકી આપનારને પકડવાથી

કે ઋષિકેશ અને બદ્રિનાથના યાત્રામાર્ગમાં હોટેલ બાંધવાથી.

હું ખુશ થયો નથી.

સ્વપ્નેને અંકિત કરતું યંત્ર પણ અનુત્તર રહે છે.

અને ઉત્તર નથી મળતો મને

ટેલિવિઝન સેટોને આળકારી જકાતમાંથી મુક્તિ મળવાથી

અને આમ છતાં અમદાવાદમાં પથ્થરના બે મિનારા જૂલે છે

સર્વધર્મધુરંધરોની પ્રતિમાઓ અમૃતભિંદુ ભરે છે

કન્યાઓ ઝીણું ઝીણું ભરતકામ ભરે છે.

શેરડીના કૂચામાંથી કાગળ બનાવવાના પ્લાન્ટો નખાય છે

અને હમણાં જ ભિતરેલી, ગરમાગરમ જલેબી ચખાય છે.

વધુ અભ્યાસ અર્થે કોઈ અમેરિકા જાય છે

અને પારણાં કરાવવા કોઈ લીંબુ પાય છે.

વાય છે વાયરાઓ —

અનિરુદ્ધ

અનુત્તર આ મારી કલમ કુંદ

બાવનની બહાર બબડતી બુદ્ધ

શુદ્ધ, અતિશુદ્ધ ધી ખાવું ગમે
 અને હાથ બે અવિરત તિન પત્તી રમે
 આ ખોજ શેની શબ્દોમાં ?
 'આદિપર્વતુ' અજ્ઞાન અને નિર્વાણની નિર્થકતા
 પછડાય છે મુઠ્ઠી બનીને કોફીના ટેબલ પર :
 કર કરણ ક્રિયા કાર્ય કર્તવ્ય કર્મ કર્મધીન કારક કર્તા
 હતાં મારી જિજ્ઞાસાના મૂલને—

ખડખડાટ હાસ્યના કાચમાં
 (આ સાધ્યંત પ્રત્યક્ષપણે ધૂમાગ્નિના સંબંધરૂપે શબ્દરૂપે ચુકિતરૂપે
 ઉપમાનરૂપે)

કહેવાયેલા સાચમાં
 તરડ પડે છે તિર્યક પ્રશ્નની
 અને બધું તૂટે છે અનપેક્ષિત અવાજ સાથે.
 ફૂટી ગયેલા કાચના ભૂકા જેવું મન ,
 સાંભળે છે : સાલ મુખારક :
 પણ સળવળતું નથી.
 એના આમ ફૂટી જવામાં પણ
 મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી.
 અનુત્તર અટકીને બિલી છે—
 આ કલમ...

અલમ

કવિતા

‘કવિતા’ના એપ્રિલ ’૭૬ના અંકની વિશિષ્ટ કૃતિ કઈ તે જણાવવાનું તમે કહ્યું હતું તે માટે લાભશંકર ઠાકરની કવિતા ‘મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી’ સૂચવું છું.

ગાંધીયુગની કવિતાએ સ્વતંત્રતાની ઝંખના અને ભૌતિક દુઃખદર્દની વાત કેન્દ્રમાં રાખી હતી. આજે સ્વતંત્રતા અને ભૌતિક સુખસગવડની વચ્ચે માનવીનું મન, જે વિસંવાદ અને છિન્નબિન્નતા અનુભવે છે તેની વાત વારંવાર કવિતામાં થતી રહે છે. સંસ્કૃતિની આ વ્યથાની અનુભૂતિનું કાવ્યમાં આયોજન કરવું એ જાણે કે કવિકર્મ બની રહ્યું છે.

લાભશંકર ઠાકરને આ કૃતિમાં કલાની કરામત કરવાની બહુ જરૂર પડી નથી, સીધા અને સ્પષ્ટ ‘કથનને કવન બનાવી દેનારાં તત્ત્વે! આ કાવ્યમાં છે જે કાવ્યનો આસ્વાદ બની રહે છે.

સામાજીકરણ એટલી બધી હદે વધી ગયું છે કે વ્યક્તિને સુખસંતોષ મળી જ રહેવાં જોઈએ એવા આદેશ કે દાવાની સામે આ કાવ્ય અવાજ ઉઠાવે છે. રંજનની અનેક સામગ્રી, સહાયભૂત થઈ પડતી અનેક યોજનાઓ, છાપામાં પ્રચાર માટે શેભે એવી અનેક સિદ્ધિઓ હોવા છતાં ‘હું ખુશ થયો નથી’ એમ કવિ કહે છે ને વળી પાછી બીજી સામગ્રીઓ યાદ કરે છે પરંતુ આ વિપુલતાની ચોક્કસતા કે નિરર્થકતા સમજઈ જાય છે. મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી કહેનાર કવિ પ્રશ્ન કયો છે તે કહેતા નથી પરંતુ ઉત્તર નથી એ વાત પર ભાર મૂકી મૂકી પ્રશ્નને બાંજિત કરે છે. સંવેદનનો વિસ્તાર નથી, બોધકતા, ઉપહાસ કે વ્યાકુળતા પણ નથી.

“મારા પ્રશ્નનો જવાબ નથી.

અનુત્તર અટકીને ઊભી છે-

આ કલમ.....

અલમ.”

કહી કવિ અટકી જાય છે ને સંવેદન ઘન બની રહે છે. છંદ કે ગદ્યથી સ્વાતંત્ર એવો કવિએ યોજેલો લય એમાં સહાયક બને છે.

કુશળ હશે,

મુંબઈ,

૧૬-૫-’૭૬

ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય

સુખદુઃખ □ પ્રિયકાન્ત મલ્લિયાર

લાલચોળ તપવેલાં તાંબામાં સપનાં આળોટે એવું સુખ !

ટીપતાં ટીપતાં કોઢ ખહાર નીકળી જાય એટલું લાંબું દુઃખ.,

વાસ્તુ કરવાના મૂરત કાઢવાની વેળાએ જ

પડી જાય મકાનનું પાકું ધામું—

એક ટાપુમાં પડી રહી— વાનરનું કાળજું ખાવાની

મને વીંટળાઈ લગેલી મગરીની મૂર્ખતા...

જીંદગીની બધી વાત હું નથી કહી શકતો—

કવિતા સમજવી અને માણવી એ એક વાત છે અને 'કવિતા'ના જૂન 'ઉક (અંક પાઠ)ની વિશિષ્ટ કૃતિ માટે નિર્ણય આપવો એ જુદી જ વાત છે—કપરી વાત છે. એ જવાબદારી તમે મારા પર નાખી છે અને મને વિલક્ષણ પ્રકારની મૂંઝવણ થાય છે. 'કવિતા'નું સંપાદન જ એ રીતે થયું છે કે કોઈને પણ "આ ફૂલ લઈ કે પેલી જૂલ કઈ?" જેવી મીઠી મૂંઝવણ થાય.

પ્રસ્તુત અંકનાં કાવ્યોનો વિચાર કરતાં મારી આંખો પ્રિયકાન્ત મલ્લિયારનાં કાવ્યો પર વિશેષ કરીને 'સુખદુઃખ' કાવ્ય પર ઠરી. વિચારું, તેમની સાથે કોઈ અંગત સંબંધ તો નથી છતાં આવતો અંક પ્રગટ થયા પછી તેમને અંગત અભિનંદનનો પત્ર લખીશ. ત્યારે મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે મારા અભિનંદન એકાએક શ્રદ્ધા-જલિમાં પલટાઈ જશે.

Housemarનું એક વાક્ય યાદ આવે છે: 'It is the function of poetry to harmonise the sadness of the world' જગત સમસ્તની વેદના અને વ્યથા પી જઈ કવિ જિંદગીની બધી વાત કહી દેવા પ્રયત્ન કરે છે અને છતાં 'જિંદગીની બધી વાત કહી શકતા નથી.' આ વિસંવાદીપણામાં જ સંવાદ harmonisation છે? ન જ ને.

આખું કાવ્ય એક સુંદર રૂપક છે, આખણે માનીએ છીએ કે સુખ એટલે સમતા અને દુઃખ એટલે વિષમતા. પણ "તપાવેલા તાંબામાં સપનાં આળોટે એવા સુખમાં સમતા હોય કે, વિષમતા? અને 'કોઢ બહાર નીકળી જતાં લાંબા દુઃખની' અનુભૂતિ વ્યક્તિગત ન બની રહેતાં વૈશ્વિક બની જાય છે. એવા દુઃખમાં વિષમતા હોય કે-સમતા?

જિંદગીનાં શાસ્ત્રવત સત્યોને સચોટ પ્રતીક રૂપે રજૂ કરે તે કવિતા. અને ચાલી પ્રિયકાન્તે કેવાં સરસ પ્રતીકો ચોજ્યાં છે. 'તપાવેલું તાંબું' એમાં 'આળોટનું સુખ' અને 'કોઢ' જીવનના વિષમ સંજોગોનું આવું સુંદર પ્રતીકનિરૂપણ બહુ જૂજ જેવા મળે.

'જિંદગીની બધી વાતનું કાવ્યગાન ગુંજવા કવિ હવે આપણી દરએ નથી રહ્યા. 'Gods have killed him for their sports' અને છતાં કાવ્યસાહિત્યના 'ધેધૂર વનમાં' આ કવિ 'અમૃતરૂપે' આપણી દરએ ચિરંજીવ રહેશે એમનાં કાવ્યોથી.

જયવંતી દવે

વહી જાતી જ્યારે નયન થીડી બોધાર સરિતામાં
 ઉન્હાં આંસુ કેરી—
 જુએ આ આંસુને નયન પણ કે પંથર સમાં—
 હસે આ આંસુને નયન ત્યહી કે રહેજ સ્મિતથી—
 હસે આ આંસુને નયન પણ કે સ્નેહરસથી—
 યસે વા આંસુને નયન મૃદુ કે છીપ સમ ચૈ
 રચી દે એમાંથી અવલ સુદનાં મૌકિતક નવાં—
 જલાવે વા એને પ્રખર થઈ અગ્નિ નયન કે,
 ઉડાડી દે બાળ્લીલવન કરી એનું, નવ રહે
 નિશાની એકે, રહે અમલ ત્યહી આકાશ અ-ગુણ,
 ચિદાનંદે છાયું, અખિલ જગને છાઈ વળતું.

‘કવિતા’ ના ઓગસ્ટ ૧૯૭૬ના અંક ૫૪માં પ્રસિદ્ધ થયેલી કવિતામાં કઈ કૃતિ શ્રેષ્ઠ, તે નિર્ણય જણાવવાની કામગીરી તમે મને સોંપી તે વેળાએ જ મેં મારી મર્યાદા સમજી એવી અનધિકાર ઘેષ્ટાચી મને વેગળા રહેવા દેવાની વિનંતી તમને કરી હતી, પરંતુ, મારા જેવા સામાન્ય અવલોકનકારની નરમાશલરી નામાં હતી, તે દૃઢતાને વિશ્વાસ-ગર્ભ તથા સ્નેહભર્યા આગ્રહથી તમે ઓગાળી નાખી નિશ્ચિન થયા, ને હું સચિન્ત તથા ઉદ્વિગ્ન થયો. કારણ વસ્તુવિષયની દૃષ્ટિએ પુશ્વત્ત્વ, કિન્તુ અર્થઘટનની દૃષ્ટિએ આકાશગુણ ધરાવતાં કવિતા પદાર્થમાં અનુસૂત રહેલું કાવ્યતત્ત્વ, તેના આત્મારૂપ ભાવગન કે વિચારગન વ્યાજના, કવિદૃષ્ટિની લાગણીનું પાનોળ કે તેમાં ઊઘડતું ચિતનનું આભ, પ્રતીક, ઈત્યાદિનું આકલન, લયની છટા તથા શબ્દના પોલાણમાં અદૃષ્ટ રહેતા અર્થનાં વિશ્લેષણ સર્વનો તાગ પામવાનું કવિતાના ગંગાદકમાંથી ક્વચિત. આચમન કરનાર મારા જેવાનું ગળું કેટલું? તથાપિ, યાડેડીના ને દૃઢતાથી વળગી નહિ રહેવાની મારી નિર્ભજનાને કારણે “અનારભાહિ કાર્યાણામ્ પ્રથમ બુદ્ધિ લક્ષણમ્” જળવી ન થયો એટલે, ‘અરમસ્ય અન્ત ગમનમ્ દ્વિતીયં બુદ્ધિ લક્ષણમ્” એ બુદ્ધિનું બીજું લક્ષણ જળવાવ ઉદય થઈ અંકમાંની બધી કૃતિઓ ધ્યાનથી વાંચી ગયા પછી અલ્પમતિ અનુસાર મારો નિર્ણય જણાવું.

શ્રી વિનોદ જોશીની “કાવ્યસર્જન વેળા ગ્રેયસી-(પ્રિયતમાનું આગમન જોઈને)”, શ્રી જગદીશ જોશીની “(વિ)ચિત્ર” તથા શ્રી સુંદરમની ‘અશ્રુ-મોક્ષ’ આ ત્રણે કૃતિઓ અન્ય કૃતિઓની નુલનામાં મારા ચિત્તમાં વિશેષ ભાવે વસી હોવા છતાં એકને જ

ઉત્તમ તરીકે કાવ્યવાંની હોવાથી વ્યક્તિ નિરપેક્ષ રહીને, શ્રી સુન્દરમંત્રીની “અંશુ-મોક્ષ” અન્ય બેના કરતાં કંઈક વિશેષ ઉત્તમ લાગી હોવાનો નિર્ણય નમ્રતાપૂર્વક જણાવું છું.

શ્રી વિનોદ જોશીની કાવ્યનાયિકાની પ્રિયતમ-વિરહની વેદનાની ઉત્કટતા અથવા તીવ્રતા શબરી, સીતા અને અહલ્યાના સંદર્ભમાં સમભાવ જન્માવે છે, અંતિમ પંક્તિમાં અહલ્યાનું સુખદ સ્થિત્યાંતર વિશેષી કરુણ સાથે સમતુલા નિર્માણ કરે છે. ‘વ્યંજનાની આંખોમાં લયને આંજલો ને હજી છુટ્ટા ઊડે છે મારા કેશ...’ જેવી પંક્તિ, કાવ્યસર્જનની પ્રક્રિયા ગોઠવવામાં ઉપરાંત એક રમણીય ચિત્ર પણ ખડું કરે છે.

શ્રી જગદીશના કાવ્ય નાયકની સ્વાંતર્ગત વ્યથા અને વેદના, નિસર્ગની તથોવ લીલાથી જાણે કંઈક સદ્ય બનતી જણાય છે. કારણ કૃતિની સાતમી પંક્તિથી નિસર્ગની લીલાનું અનુકૂળ પાસું વિસ્મયનો ભાવ જગાવી જડમાંથી ઉદ્ભવતા ચેતનના સંદર્ભમાં નાયકની માનસિક દ્વિધા છતાં તેને સ્વસ્થતાની ફાણ મેળવી આપે છે. નાયકની આકુલતાની દર્શણવત્ નિદર્શક નિસર્ગ, તે પછી સ્વસ્થ પળોમાં થતું ને વિચાર પ્રેરતું નિસર્ગનું અનુકૂળ દર્શન, ત્યાર બાદ કુદરતમાં વિસ્મયપ્રેરક એવી સર્જન પ્રવૃત્તિ, આ ત્રણ ત્રણ સ્થિત્યાંતરો છતાં, વેરાનોમાં તરસ, તરસી થીસ કાવ્યનાયકના સ્થાયી ભાવરૂપે ચાલુ રહી અનુભૂતિનું વર્તુલ પૂરું કરે છે. નાયકની આ કાવિક વિશિષ્ટ ભાવમય સ્થિતિનું ચિત્ર સ્વસ્થ ક્લમની સફાઈભરી નીપજ છે. કિન્તુ આ બંને કૃતિની તુલનામાં સુન્દરમંત્રી કૃતિમાં ભાવાદ્રૂતા તેની ચરમ સીમાએ પહોંચતાં “ઉઠ્યાં આંસુની ચોધાર સરિતા” સ્વરૂપે પ્રગટ થાય છે, ત્યારે જડવથી માંડીને ચેતનને ઉલ્લાસિત કરી તેમાં ભરતી આણે એવાં પ્રેમ, કરુણા અને મૈત્રી જેવાં ભાવાત્મક (Positive) તત્ત્વોના સુખદ પ્રતિભાવો નિર્માણ કરવા ઉપરાંત છેલ્લી ચાર પંક્તિઓમાં સૂચવાયું છે તેમ અશ્રુઓનું બાળ્પીભવન અર્થાત્ વેદનાનું અશેષ વિલોપન થતાં આ - ગુણ આકાશ જેવો નિખાર અને જગત સમસ્તને આવરી લેતી ઓનન્દની વ્યાપ્તિ આ સ્થિત્યાંતરમાં પ્રેમ, કરુણા અને મૈત્રી જેવાં શાશ્વત તત્ત્વોની પ્રતિષ્ઠા થઈ છે. અશ્રુમોક્ષ એ કેવળ અનાવિલ આનંદમય અવસ્થાનો નિદર્શક છે. જગત સ્વતઃ જેનું હોય તેવું, કિન્તુ નિજનન્દની સ્થિતિમાં આખા જગતની આનંદમય સ્થિતિની કલ્પના કરવી તે ‘સબ્જેક્ટિવ’ ની ‘ઓબ્જેક્ટિવ’ માં થતી ઊર્ધ્વગતિનું પણ નિદર્શક છે. આ વસ્તુ કૃતિને છે તે કરતાં પણ ઉચ્ચ સ્તર પર આડઠ કરે છે. કવિને પોતાને થું અભિપ્રેત હશે તે તો કવિ સિવાય અન્ય કોણ કહી શકે? અને ઉક્ત સિવાય અન્ય અર્થ, કાવ્યમાંથી નહીં જ નીકળે એમ પણ કોણ કહી શકે? કવિના પરત્વે અર્થતત્ત્વ એ કોઈ સચીમ પાથિવ વસ્તુ નથી, શરૂઆતમાં કહ્યું તેમ કવિતાનો એ આકાશગુણ છે.

કૃષ્ણવીર દીક્ષિત

ફસડાઈ ગયું છે માટલું જ કવિતાનું □ લાભશંકર ઠાકર

આમ એ જેંચીએ જરાક જોરથી—

તો ખચ્ ખેંચાઈને આવે ખહાર.

પણ ત્રીશ વર્ષથી એમ જેંચું નથી ખચ્.

મન થાય છે કે જેંચું -

પણ એ કંઈ આમ આજુબાજુમાં હાથવચું નથી.

એ માટે જ્ઞાન કરવો પડે, પ્રવાસ કરવો પડે.

પણ જ્ઞાનની કે પ્રવાસની ઇચ્છા થતી નથી.

જે કે મન થાય છે આમ જેંચું અને ખચ્ ખેંચાઈને આવે ખહાર, મૂળસોતું મન.

‘મૂળસોતું મન ખચ્ ખેંચાઈને આવે ખહાર’ એવો અર્થ ક્યાંથી ટપકી પડ્યો?

ખચ્ ખેંચાઈ આવે ખહાર, એમાં જે ખચ્કાર સાથે

હાથની પકડમાં

કશુંકે આવી જવું મૂળસોતું (જેમ કે કમળનું મૂળ.)

તે સંવેદન માત્ર પર્યાપ્ત છે, રોમાંચ માટે;

એમાં વળી ‘મૂળસોતું મન’ ખચ્ ખેંચી કાઢવાની વાત કેમ ધૂસી ગઈ ?

મૂળસોતું મન કે શૂળસોતું મન કે કુળસોતું મન કે ધૂળસોતું મન

અને હવે ખીજું કંઈ પ્રાસમાં તરત સૂઝતું નથી તેથી નિર્મૂળ મન....

ના પણ લયવશ લખવું હોય તો ‘નિર્મૂળસોતું’ મન;

જેયું ને ‘નિ....’ અને ‘સોતું’એ પરસ્પર પોતું ફેરવી દીધું

અને અંતિમક્ષણે જે મેં પીધું કર્ણરસાયન

એ અપૂર્વ.

એ જ લક્ષ્ય હતું એની ખખર પછી પડી

અને અડીકડી-માં ભરેલો ઢાઝ ભડાકો કરે

પછાડતાની સાથે જ, એ જ એતો વિસ્તાર.

આમ ‘શાબ્દિક ટેવવશ’ થયા કરવું તે નિર્હેતુક નથી.

હેતુની યાત્રા ચાલે છે શબ્દની માત્રા-ઓમાં

ક્ષણે ક્ષણે સ્વર-વ્યંજનનો રમણીય લટકો

એનો લગી જાય કાનને ચટકો

જરાક અટકો -

ફટકો પ્રાસમાં આવ્યો.

આખૂકનો ફટકો

એને અન્ય એક આંખ મીંચકારીને કહેવાના અર્થમાં પણ ફટકો.

ફેરીનો ફટકો

અને રંગરસિયા હવે આટલેથી અટકો જેવા પ્રાસ તો થણા બિછળે છે
પણ ત્રાસ થવાથી યાત્રા આગળ ચાલે છે.

‘ફાલે છે’ એવું સૂઝયું, પણ શું ફાલે છે ?

પ્રજ્ઞ ? ઘોંઘાટ ? બિધર્મ ? ઝાડ ? દેહકાં ? માળી ? મચ્છર ? ખચ્ચર ?

ખચ્ચર તો ફાલી ન શકે.

ચાલી શકે, દોડી શકે, ઊભાં રહી શકે, ખેત્રી જાય, પેત્રી જાય—

ક્યાં ? મનમાં અને એના અક્ષાટ વનમાં

મનના વનમાં ખચ્ચરો ખોજ સાથે ધ્રીમે ધ્રીમે કે ઝડપથી

ચાલી રહ્યાં છે કે દોડી રહ્યાં છે અથવા ખેત્રી રહ્યાં છે કે ખેત્રી પડ્યાં છે.

ખચ્ચર ? ચાલો તરત કહો શેનાં ખચ્ચર ?

ખચ્ચર શબ્દનાં— લાગણીનાં— વિચારનાં— ઇચ્છાનાં— વાસનાનાં— ઇર્ષમ્સનાં—

ઈચ્છેત્રિકમ્સનાં— સ્મૃતિનાં— વિસ્મૃતિનાં— કૃતિનાં— વિકૃતિનાં— અસ્કૃતિનાં—

ગતિનાં— અતીનાં— પતિનાં— જતિનાં— મતિનાં— રતિનાં— વિરતિનાં—

ખચ્ચર

મનનાં અક્ષાટ વનમાં....

મનનાં જ શા માટે ? તનનાં નહીં ?

નસેનસમાં, રકતમાં, રકતના કોષેકોષમાં, મગજના તંતુએ તંતુમાં,

રોજેશુકમાં માતાપિતા દ્વારા અંતતિમાં—

અતત અરણી રહ્યાં છે ખચ્ચરો.

ક્યાં પહોંચવાનું છે ? ખખર નથી. ખસ ચાલી રહ્યાં છે

આ અત્યારે જેમ ચાલી રહ્યા છે કાગળ પર શબ્દો

એક પછી એક તેમ ચાલી રહ્યાં છે ખીચોખીચ ખચ્ચરો

નપુંસક.

હવે આમ રમતાં રમતાં કરશે અર્થ ઘૂસી ગયો હોય તો તે જેમ—
‘મૂળસોતું મન’ એ એક અનલિપ્રેત ગરબડ હતી.

જો કે તેથી જ રોમાંચક હતી.
તેમ અહીં આ ખચ્ચરવાદ-ખચ્ચરવાદ જે કંઈ ચાલ્યો
કે ફાલ્યો.

અને એમાં આ નપુંસક લેખિનીપ્રયોગ મ્હાલ્યો.

તે અનલિપ્રેત હતું, અનપેક્ષિત હતું.

એ આમ આંચું ફૂવામાંથી જેમ અવાડામાં આવે તેમ

પણ એને ખહાર કાઢવાતું પણ અલિપ્રેત નહોતું.

મૂળસોતું છતાં જે આંચું ખખ્ખું હતું એ રોમાંચક છે.

રોજ અસંખ્ય ખૂટોને પોલિશ કરનારો ખૂટની ચમક જોઈને ચકિત થતો હશે?

પણ જવા દો—

ગાત્ર છું એટલે ગળું છું.

પાત્ર છું એટલે ઢળું છું.

માત્ર છું એટલે મળું છું.

ફળ છું એટલે ફળું છું.

ખરેખર તો આ છેલ્લી પંક્તિઓના આધારે—

આમ થોડી ક્ષણો પસાર થઈ ગઈ;

એટલે કંટાળો નથી આવતો.

ગળ્યો ગળ્યો શીરો નથી ભાવતો.

આમ એક પછી બીજી ક્ષણ સુધી પહોંચી જવાતું; કાલચક્રના કેમમાં

અને ક્ષણોનો અંત નથી

અને હું કંઈ સંત નથી કે નથી પંત.

પ્રાસવશ છું માત્ર જંત

પણ કંઈ કરી ચંત નથી

કે નથી આ માત્રાઓનો કાચો તંત તૂટી જાય

કે પુગ્ગાની જેમ ફૂટી જાય.

એમાંની નિરવધિ શક્યતાઓ ખૂલતી જાય છે

શાખા-પ્રશાખા ખૂલતી જાય છે

અને આ આપણી રાગળી ફૂલતી જાય છે
પણ એમ કંઈ કશું અસિપ્રેત નથી આપણને
કે નથી એમ કશા અનૌચિત્ય-ફનૌચિત્યની પડી.
આપણે તો અડીકડી—

પછાડી, અને જે ભડાકો થયો.....,

પણ એમાંય ભડાકાની અપેક્ષા છે

આ તો એનાથીયે વધુ રોમાંચક યાત્રા છે

માત્રાઓની—

અંતહીન.

‘અંતથી ખેડી રહ્યો છું’ એમ લખાઈ ગયું

પણ લખવું ભેદએ : ‘ખેડાઈ રહી છે’—

અલખત યાત્રા, માત્રાઓની, અંતહીન.

‘છેડાઈ રહ્યો છું સિતારની જેમ’ એમ સૂઝયું

પણ કોણ છેડનાર ?

કેમકે સિતારિસ્ટ સિતાર વગાડતો નથી એનાથી સિતાર વગાડાઈ રહી છે.

જમનાદાસ જશોદાને જગાડતા નથી

પણ જમનાદાસથી જશોદા જગાડાઈ રહી છે.

અર્થાત્ છરી - ચપ્પુ - હાથો - હથોડી;

પણ કયાં છે હાથ ?

હાથીભાઈ ચાલી શકતા નથી

લીમડાભાઈ ફાલી શકતા નથી.

જમના નદી જેમ અટકી શકતી નથી કે દોડી શકતી નથી.

અથવા સુકાઈ શકતી નથી કે બે કાંઠે છલોછલ થઈ શકતી નથી.

એટલે જમના દોડે છે. જમના છલકાય છે.

જમના જાગી, ભેંશ ભાગી

આ બધા પ્રયોગોમાં ક્રિયાપદનાં ચક્રો ચાલતાં નથી.

જેમ કોઈ ચક્ર ચાલી શકતું નથી તેમ.

તો હવે એનું શું ? આ ફસાયા છીએ તેનું ?

અને કોઈ ફસાવનાર જ નથી તેનું ?

કર્તાનો સર્વથા છેદ છે

અને તેથી જ મને અતિશય ખેદ છે

કે હું એક નિર્દોષ, ચોખ્ખું વાક્ય કે પદ્ધતિ લખી કે ખોલી શકતો નથી.

અને છતાં આ કાવ્ય-ખાવ્યના ચક્રકરમાં આમ ગોળ ગોળ લમવાનું

અને પાછું એ આમ ગમવાનું

દેવવશ.

હવે આમાં શું સર્જન અને શું વિસર્જન

મિત્રા : ગામ કર્જન—

લખાઈ ગયું તો ય શું? અને કાકડીનું કડવું શાક ચખાઈ ગયું તો ય શું?

અને ભૂલથી આ ફૂંચી વગરનું તાળું વસાઈ ગયું તો ય શું?

અર્થાત્ અમુક સામગ્રી છે. અમુક સામગ્રીનું અમુક પરિણામ છે.

આમાં આપણું કશું જ ચાલે તેમ નથી.

આપણે જ ચાલી શકતા નથી.

ચાલવાની 'ધરુછા' જ આપણે ઉત્પન્ન કરી શકતા નથી.

એ તો, એટલે કે ધરુછા, થવી હોય તો થાય.

અને છતાં કેટલું બધું થાય છે મારું બેટું!

એક અમસ્તું ટેટું અપરિસંજયેય વટવૃક્ષોને સંગ્રહી બેઠું છે!

મથી શકીએ છીએ મન : ભે ધરુછા થાય તો.

નહીં તો ખાવાનું છે, નાવાનું છે, ઘોવાનું છે, રોવાનું છે, ભેવાનું છે.

પણ ખાવાની ધરુછા થાય તો થાય

નાવાની ધરુછા થાય તો થાય

ઘોવાની ધરુછા થાય તો થાય

રોવાની ધરુછા થાય તો થાય

અથવા ખબરે ન હોય ને રોવાઈ જાય, અચાનક.

ધરુછા થાય તો માણસ ગાય

કે નદીમાં જઈને નાય

અને ધરુછા ન થાય તો ન થાય.

ન થાય તો કંઈ ન કરે.

પડ્યો રે એમ જ મૂંગો મૂંગો
 ઝાડની જેમ સુકાતો જાય, ખરતો જાય, ખખડતો જાય મૂનમૂન
 અને એક દિવસ લથડી પડે ધબ
 અર્થાત્ રામનામ અત્ય છે.

તાત્પર્ય એ કે ઇચ્છાની મૂઠમાં આપણે જકડાયા છીએ
 પૂરેપૂરા પકડાયા છીએ
 સદંતર સપડાયા છીએ.

છેલ્લી પંક્તિ લખવાની ઇચ્છા થઇ એટલે લખાઈ.

અથવા મનમાં જન્મી પછી પરખાઇ
 અને આમ કાગળ પર રખાઇ
 તો પછી આ પંક્તિને મારી ઇચ્છા સાથે સંબંધ નથી.
 એ તો આવી—

જેમ હું અને તું આવ્યા આ જગતમાં, ઇચ્છા વગર.

અને જવું પડશે આ જગત છોડીને ઇચ્છા વગર.

‘આવ્યા’ ક્રિયાપદ જોડું છે

લાવાતું આ જ તો હુઃખ મોટું છે.

‘જવું પડશે જગત છોડીને’— ક્યાં ?

મારો જન્મ : મારું મૃત્યુ.

મારો કોઈ નહીં કર્તા : મારો કોઈ નહીં હર્તા.

કર્તા-હર્તા હોય તો હંતુ હોય

ધૂમકેતુ હોય નીલાકાશમાં

મીનકેતુ હોય ત્રિશૂળકાશમાં

પણ માત્ર હોય, અને આપણને હોવાની ખબર પડે.

અર્થાત્ ‘લાન’

એક પછી એક આવતા શબ્દોની ગતિમાં સૌંદર્ય સર્જાતું જાય
 અને કવિને અહો ! અહો ! થાય.

એના મગજમાં આનંદની પવન-લહરીઓ આછી આછી વાય
 ખસ આટલું જ.

પ્રકટ થયા પછી પરખાય છે જ્યાં પંક્તિ
ત્યાં શેની કાન્તદષ્ટિ ? 'દર્શક'ને દેખાય
જેમ મને આ કાગળમાં લખાતા જતા અક્ષરો એક પછી એક
દેખાતા જાય છે તેમ.

બસ આટલું જ

બાકી આ કળાનું બખડજંતર ગેઝિકલી ફાટલું જ.

પ્રાસમાં ઊછળી આવે છે કાટલું જ.

પણ શેનું કાટલું ? જોખવાનું ?

કે શિયાળામાં શક્તિ માટે વાળીને ખાવાનું કાટલું ?

સાચું કહું તો પૂર્વજોએ પકડાવેલું અથવા પકડાઈ ગયેલું

ફસડાઈ ગયું છે માટલું જ—

કવિતાનું.

પ્રેય ઢોળાઈ ગયું છે

ગેય રોળાઈ ગયું છે

શ્રેય-પેય કશું નથી હેય કે ઉપાદેય.

પડ્યું છે બધું કટકેકટકા થઈને નીચે—

શું કહું ? અથવા શું કરીશ ? અથવા શું થશે મારાથી ?

બસ આમ આ દૃશ્ય ત્રિજ થઈ ગયું છે.

પૂરું થવાનું નથી નાટક ?

ખૂલવાનું નથી કોઈ ફાટક ?

મારો જ પ્રેક્ષક મન અનિમેષ તાકીને સતાવી રહ્યો છે—

આ પરફા વિનાની રંગભૂમિ પર.

મું. શ્રી દર્શકતા આખ્યાનમાંથી બહાર નીકળતાં તમે જે માગણી કરી તેને નકારી ન શક્યો. અને એટલે એવું થયું કે તમે મારો હાથ પકડીને એવા સ્થળે લઈ ગયા જેની ઉપર વિસ્તરી રહેલ ગગનમાં અનેક તારાઓ એકીસાથે જોવાનો અવસર પ્રાપ્ત થયો. ઘણા બધા તારાઓને હું બચપણથી જ ઓળખું છું. કેટલાક જૂથમાં જ જોવા મળે છે જેવા કે સપ્તર્ષિ, ચમિષ્ઠા, બ્રહ્મહટ્ય, પારિજાત, મૃગશીર્ષ વગેરે તો કેટલાક જેવા કે શુક, ચામ્યન્સ્ય, વ્યાધ, પ્રભાસ, સ્વાતિ વગેરે. આખળું ધ્યાન એમના તરફ એકદમ ખેંચી જાય એટલે બધા પ્રકાશ તેઓ પાથરતા હોય છે.

કેટલાયે તાના તારાઓ જે છે, જેમની માહિતી મારી પાસે નથી અને તેમની પ્રકૃતિ કે વિશિષ્ટતા મને અત્યર્પી શક્યા નથી. શક્ય છે કે એ તારાઓ મારાથી ખૂબ જ દૂર હોવાને કારણે તાના દેખાતા હોય કે મારી પ્રકૃતિના દોષને કારણે હું તેમની પાસેથી કંઈ પ્રાપ્ત ન કરી શકતો હોઉં. દરેક માનવી પોતાની સંપત્તિની મર્યાદા પ્રમાણે જ માણે છે અને પોતાનો મત આપે છે.

શ્રી પ્રેમશંદજીએ એક જગ્યાએ પત્રમાં કહ્યું છે કે “જેવા હું કોઈ માણસને કળા માટે કે જ્ઞાન માટે મોટી વાત કરતા સાંભળું છું અને ખબર પડે છે કે એ ધનવાન છે કે તરત એને માટેનો મારો મોહ ઊતરી જાય છે. ગરીબોનું શાપાત્ન કરીને ધનવાન બનતા આપણા સમાજના સ્તરને અનુરૂપ બની ગયેલ માનવી એનામાં દેખાય છે. શક્ય છે કે મારી પોતાની જિંદગીની નિષ્ફળતા આ માનસિક અવસ્થાની પાછળ કારણભૂત હોય.”

એમના વિચાર જોડે કદાચ આપણે સંમત ન થઈ શકીએ કારણ કે બધા ધનવાન માણસો માટે જો એ રીતે જ વિચાર રાખીએ તો કવિવર શ્રી રવીન્દ્રનાથ કે મહાત્મા ટોલ્સ્ટોય કે રાજા રવિવર્મા જેવા અનેકને આપણે અન્યાય કરી બેસીશું. અને છતાંયે એમના પૂરતા પ્રેમશંદજી સાચા છે કારણ કે એ એમનો પોતાનો પ્રતિભાવ છે. એટલે આ અભિપ્રાય અંગત રીતે સાચો હોવા છતાં ઘણી વાર એવું બને કે બીજી રીતે સાચો ન પણ ઠરે.

ઘણા બધા વખત પછી ‘કવિતા’ નો અંક જોયો. પહેલી જ વારના વાચને શ્રી જયંત પાઠકનું ‘કવિતા’, શ્રી લાભશંકર ઠાકરનું ‘ફેસલઈ ગયું છે માટેનું જ કવિતાનું’ શ્રી અમિતા મોદીનું (A dream of reality) શ્રી ચિત્રુ મોદીનું ‘હાથી’ મને ગમી ગયાં.

તમારી સૂચના હતી: (૧) સંકલ્પમાં લેવાયેલું, (૨) હસ્તાક્ષરમાં છપાયેલું, (૩) અનુવાદ રૂપે છપાયેલું અને (૪) સંપાદકનું એ ચારેયમાંથી કોઈને પણ ઈનામ આપવાનું નથી. એ સિવાયના કોઈ પણ કાવ્યને ઈનામને પાત્ર ગણી શકાય. શ્રી અમિતા મોદીનું કાવ્ય અનુવાદ રૂપે છપાયું નથી એટલે ઉપરનાં પાંચ કાવ્યોમાં મેં સામેલ કર્યું છે. પણ જ્યારે બીજી વાર ધ્યાનથી એ પાંચેય કાવ્યો વાંચી ગયો ત્યારે શ્રી લાભશંકર ઠાકરનું અને શ્રી અમિતા મોદીનું કાવ્ય મને વધારે ગમ્યાં કારણ બહુ સ્પષ્ટ છે.

બન્નેની અનેક પંક્તિઓ વધુ નિશ્ચિત બની શકી છે. બન્ને કવિતાઓનો વ્યાપ ઘણો મોટો છે. પણ ભાષાની દૃષ્ટિએ જોતાં જે કામ શ્રી લાભશંકરે કર્યું છે તે શ્રી અમિતાએ કર્યું નથી.

એક પંક્તિના સંનિર્ઘર્ષમાંથી જન્મતો પ્રાસનો શબ્દ નવો વળાંક આપી ગંતવ્ય સ્થાન તરફ હનુમાન કૂદકાની ગતિએ બીજી પંક્તિને ખેંચી જાય છે. જે પ્રમાણે ટારઝન એક શાખા ઉપરથી બીજી શાખા ઉપર આસાનીથી ગતિ કરે છે તેમ શ્રી લાભશંકર પ્રાસના શબ્દ દ્વારા તીવ્ર ગતિએ આગળ વધે છે. શ્રી લાભશંકરની આ એક વિશિષ્ટતા છે. જે ક્યારેક અન્ય કાવ્યોમાં મર્યાદા પણ બની ગઈ છે. એ મર્યાદાને અહીં તેઓ અતિક્રમી ગયા છે. અહીં તેમની સુરપટ દૃષ્ટિ, તાકાત, સંતુલનની શક્તિ, ઝડપ વગેરેનો ઘણો સુંદર પરિચય થાય છે. અને એથી એમનું પલ્લું નમી જાય છે, અને એટલે જ શ્રી લાભશંકર ઠાકરના કાવ્ય ‘ફસડાઈ ગયું છે માટલું જ કવિતાનું’ને હું ઈનામને પાત્ર ગણું છું. એમને મારા અભિનંદન કહેશો. તમારો આભાર માનું ને?

સુધીર દેસાઈ

આવો શિશુ □ વિપિન પરીખ

આવો શિશુ ।

શું નામ રાખશું તમારું ?

મને સિદ્ધાર્થ ગમે. મને કૃષ્ણ ગમે.

આવો, તમને ક્યાં રમકડાં ગમશે ?

તમને બાણ ગમશે ?

સ્તબ્ધતાનાં જાળાં બાઝી ગયાં છે અહીં ખૂણે ખૂણે.

વીંધી નાખો એને તમારા તીરથી !

યમુનાના જળમાં જે દડો ખોયો હતો તે તમને ગમશે ?

એ દડાના એક ઘાથી

પેલા અકકડ 'ફલાવર વાઝ'ના ટુકડેટુકડા કરો !

તમે ક્યું ગીત ગાશો ?

કાખરના કલબલાટથી ભીંતોને દોડતી કરી મૂકો.

આ ઘડિયાળના નિસ્તેજ ચહેરાને ખડખડાટ હસાવી મૂકો.

પુસ્તકોના એક એક પાનાની હોડી બનાવીને તરતી મૂકો !

તમારી આંખોનાં સુશાખી પોપચાં પર પરીઓને રમવા બોલાવીશું.

આવો કૃષ્ણ,

તમારી પા પા પગલીથી આ ઠંડી ફરશ ઉપર વૃંદાવન ઊભું કરો !

‘કવિતા’ના રિસેમ્બર, ૧૯૭૬ના અંકમાંથી ઉત્તમ કવિતા શોધી આપવાનું કામ તમે સોંપ્યું તો ખરું પણ કોઈ બાળકને ચોકલેટ પસંદ કરવાનું કહો ને તેને બધી જ પસંદ પડે એવું મારે થયું. અલબત્ત, શબ્દોના રૂપાળા રેપરમાં ઘણા તકવાદી માલને આકર્ષક બનાવવાનો કેટલાકે પ્રયત્ન કર્યો છે તેની ના નહીં. ગઝલોમાંથી તો એક પણ રચના ગમે તેવી નથી. હા, વિનોદ ગાંધીનો એકલો એક શેર —

‘ગુલ્મહોર શો મ્હોર્યા કરું છું એટલે
બિન્દગીભરનો ઉનાળો તે’ દીધો’

ગમ્યો. સાવ Traditional હોવા છતાં ગમ્યો.

જગદીશભાઈના શ્વાસમાં ખોખરાની માટીની સુગંધ હજીય મ્હોરે છે! નહીંતર વપધિયા ખડાડ જેઈને ‘આકાશ’ અને ‘વમળનાં વન’ ના મુંબઈગરા કવિને હકરેહાક ખડકેલા ભડના પાળિયા ક્યાંથી યાદ આવે? પણ આ અંકની બધી કવિતામાંથી મને વિપિન પરીખનું ‘આવો શિશુ’ કાવ્ય સૌથી વધારે ગમ્યું. ભૌતિકતા અને અતિતકની દ્વિપાશ્વી ભીંસની વચ્ચે ચપ્પટ થતા જતા જીવનમાં આવું શિશુ પ્રગટે, જન્મે તો ફાલવા — ફૂલવાની સ્તબ્ધતાનાં જાળાં આપટી નવી તાજગી અનુભવવાની કેવી મોક્ષગાથ પ્રાપ્ત થાય! પરિસ્થિતિએ તો બાળકોનાં ગુલાબી પોપચાં પર રમતી પરીનેય લૂછી નાખી છે. છેલ્લી પંક્તિમાં ‘ઠંડી’ વિશેપણ નિષ્પ્રાણવાચક છે જ પણ તેની સાથે ‘ફરશ’ જેટલે જાણે નિષ્પ્રાણતાને લૂંટી છે?

‘આવો શિશુ!

શું નામ રાખશું તમારું? — ની પ્રથમ પરિચયની ઔપચારિકતાથી આરંભતાં કાવ્યોનો અંત —

‘આવો કૃષ્ણ,

તમારી પા પા પગલીથી આ ઠંડી ફરશ ઉપર વૃંદાવન ઊભું કરો!’

જેવી અતિસભ્યતાના કૃત્રિમ પરિવેશમાંથી મુક્ત થવાની આરજૂ વ્યક્ત કરતી પંક્તિઓથી થાય છે ત્યારે કાવ્યભાવનાનો અનેરો સંતર્પક અનુભવ પમાય છે.

આ તો મારો અંગત અભિપ્રાય થયો.

વિપિન પરીખને મારાં અભિનંદન પહોંચાડીને કહેજો કે તેમનું કાવ્ય મને ખૂબ ગમ્યું છે.

રજની જોષી

ઠીક નથી □ વિપિન પશ્ય

તમે આ કોને વળાવીને ઊભા છો મન,
કે પ્લટફોર્મ પરથી પગ ઊપડતા પણ નથી ?
આલો પાછા વળો !

આ ટ્રેન આપણને સાથે લઈને નહીં જાય.
આ 'આવજો' શબ્દના મધુર સાંત્વનને સાથે લઈ લો.
એ શબ્દો વડે સૂના દિવસોને આપણે સોનાના કરવાની કોશિશ કરીશું.
દિવસો— જે વરસો જેટલા લાંબા લાગશે.

આ ટ્રેન તો આપણું હૈયું ઊતરડીને લઈ જાય છે ફર-ખૂણ ફર
આપણે એ ટ્રેનને થોભાવી નહિ શકીએ.
આપણે એ ટ્રેનને પાછી વાળી નહીં શકીએ.
જશ હળવા થાઓ !

સૂરજને કહીશું રોજ દિવસને ટૂંકો કરે.
રાતને આપણે પંખીની પાંખો આપીશું....
ને પ્રભાત તરફ એ ઊડી જશે આંખના પલકારામાં.
જેજો, દિવસો તો વીતી જશે વીજળીના વેગે.
તમ સ્વસ્થ થાઓ, આંસુ લૂછો મન !

આટલા બધા માણસોની વચ્ચે આ ભીનાશ ઠીક નથી.
આલો, ઘરે પાછા વળીએ.
પગ ઉપાડો.

“કવિતા” - ૫૭ (ફેબ્રુઆરી ૧૯૭૭) નો અંક રસપૂર્વક વાંચી ગયો. એમાં પ્રગટ થયેલાં કાવ્યોમાંથી ઉત્તમ કૃતિ તારવી આપવાનું તમે મને કહ્યું એટલે ગણનામાં લેવાની કૃતિઓ બે - ત્રણવાર આસ્વાદી. ગઝલ, સૉનેટ, ગીત, અ - છાંદસ - માં વહેતી કવિતાની ભીનાશ જ્યાં જ્યાં મને સ્પર્શી ત્યાં ત્યાં કાવ્યાનંદનો અનુભવ કર્યો. કાવ્યજલતા વિવિધ આહ્વાદક સ્પર્શોમાંથી મને વિપિત પરીખતા ‘ઠીક નથી’ કાવ્યની ભીનાશ સૌથી વધુ સ્પર્શી ગઈ.

વિદ્યાયતી ભારેલી વેદના અને ‘આવજો’ ની ‘મંધુર સાંત્વન’ - અનુભૂતિની વિવિધ ભાવરચનાઓ. ‘સૂરજ ને કહીશું રોજ દિવસને ટૂંકો કરે’ જેવી સંયમિત કલાત્મક નિરૂપણની ઉજવણતા પામે છે. અને

‘આટલા બધા માણસોની વચ્ચે આ ભીનાશ ઠીક નથી’ - ની ભાવ પરાકાષ્ઠા સુધી ઊંચકાઈને ભાવકને આર્દ્ર કરે છે. ‘કવિતા’ - ૫૭ નાં બધાં કાવ્યોમાંથી આ કાવ્યનો મને હૃદયના દ્વાર દ્વારા થયેલો રસાનુભવ એને ઉત્તમ કાવ્ય કહેવા પૂરે છે.

ચિમનલાલ ત્રિવેદી

ગઝલ □ હેમંત ધોરડા

નોટમાં વાળે છે સિદ્ધામાં ચલાવે છે મને
ચાદ આવું છું તો સસ્તામાં વટાવે છે મને
લાલ ખત્તીમાં મને ઓળ કરે સાંજ ઢળે
મોડી રાતે એ વળી પાનમાં ચાવે છે મને
દિવસે કચરામાં વાળે છે એ મારા અવશેષ
રાતે ખારીમાં નવેસરથી સળાવે છે મને
મારો ઉલ્લેખ થતાં એતું હસીને થૂંકવું
નામથી ગાળ સુધી ગળફામાં લાવે છે મને
કાળા લોહીતું ફરી ઘુમરાવું પરસેવામાં
સ્પર્શ-પાતાળ ફૂવામાં એ તરાવે છે મને

કવિતા અંક ૫૧ થી ૫૬ માંથી ઉત્તમ કવિતાનો નિર્ણય જણાવવા કંહ્યું તે ગમ્યું
અને ન પણ ગમ્યું. મારે માટે ક્લોટીરૂપ બની રહ્યું, પણ જવાબદારી માથે લીધી તે
નિભાવવી જ રહી.

છ અંકોને ફરી ફરી વાંચ્યા. એમાં મારી પરીક્ષા થતી તો રહી, પણ આ બધાં કાવ્યોને
ફરી ફરી વાંચતાં મને અનુભૂતિના નવા નવા Angle જોવા મળ્યા ! આવર્ણનીય આર્નલ્ટ
પણ આવ્યો અને દ્વિધા પણ અનુભવી - ઉત્તમ કાવ્ય (પ્રિય કહું તો ?) તારવવાની.
કેટલીક કૃતિઓ ગમી તે ફરી ફરી વાંચી. ઘણી પંક્તિઓ મનમાં ઘર કરી ગઈ.

કવિતાના બાવનમાં અંકમાં તમે છાપ્યું જ છે ને—A very beautiful line is a very pure element of Poetry! થોડીક પંક્તિઓ ટાંકવાની લાલચ રોકી શકતો નથી.

‘છાંચડી દીધાનો ય હવે નોંધાશે ગુનો—’ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

‘માંડવાને બાંધવામાં ઊભરાતું લોક, પછી માંડવો ઉખેડવામાં છું...’

—જગદીશ જોષી

‘ઇતિહાસનું પાનું યાદ રાખવા માટે અમે કારતૂસો રાખીએ છીએ’

—અનિલ જોષી

“If my music is incomplete

To that extent the Universe is incomplete’—અમિતા મોદી

‘હજીય તમને યાદ કરું છું ને મને રૂંટે છે કૂંપળ’—મણિલાલ પટેલ

આ કાવ્યો વધુ ગમ્યાં: ‘તું એટલે તું’ અને ‘સમળી બોલે છે’—રમેશ પારેખ

‘At the symphony’—અમિતા મોદી, ‘એક કાવ્ય’—એઈ વીહલા હાભળ

મારી વાત—કિશોર મોદી અને ‘એક આડ’—ઉમાશંકર જોશી.

રમેશ પારેખનાં બેઉ કાવ્યો વાંચતાં સંગીત પણ કાનને સંભળાયું!

અમિતા મોદીના કાવ્યમાં ફિલસૂફી અને Statements સાથે સાથે જોવા મળે છે, પણ એથી એ શુદ્ધ કે ભારેખમ નથી લાગતું. ફરી ફરી વાંચવાનું—વાગોળવાનું મન થાય એવું છે. કિશોર મોદીએ વ્યવહારુ જ્ઞાનનું ભાન તળપદી બોલીમાં સચોટ રીતે કરાવ્યું. છીછરા અને સસતા હાસ્યરસથી આ કાવ્ય ઘણું દૂર છે. ઉમાશંકર જોશી ‘એક આડ’ ખરી રીતે તો એક જમાનામાં કેવું ગૌરવવાંતું હશે એ કહેવા માગે છે, પણ રોમની રીતે! અને આડ ગમે તેવું પણ આડને હજીય એક કૃષ્ણ લટકે છે—‘મૃત્યુકૃષ્ણ’. આ ઉપમા ભૂલી ભુલાશે નહિ.

આ બધાં કાવ્યો ગમ્યાં, છતાં હેમંત ધોરડાની એક નાનકડી ગઝલ ‘નોટમાં વાગે છે...’ ઊંડે ઊંડે હૃદયતલ પર ટકોરા મારી ગઈ. ગઝલમાં જોટલી કરુણતા છે તેટલી જ વેધકતા છે.

Cold blooded murder ની અસર કેવી થાય? કંઈક એવી જ અસર મને થઈ! આ ગઝલમાં ઘોંઘાટ-અવાજ ક્યાંય નથી સંભળાતો ત્યારે ભગવતીકુમાર શર્માની ગઝલ ‘હેઈસો’ મનમાં વાંચો તો પણ કંઈ કેટલાયે અવાજો એક સાથે ઉભરાય છે એની પ્રતીતિ

થાય છે. જેમ 'એક આડ' માં કવિ એ આડની વર્તમાન સ્થિતિનું ચિત્ર દોરી એના ભવ્ય ભૂતકાળનાં ઝંજોને ઉપસાવ્યા છે, તેમ અહિંયા કવિએ સ્ત્રી વિષે ૧૦ પંક્તિઓ રજૂ કરી પુરુષ વિષે પાનાંઓનાં પાનાં ઊઘાડાં કરી દીધાં છે. પુરુષ સ્ત્રી પરથી આવરણ નથી ઉઠાવતો, પોતાના પરથી જ ઉઠાવે છે, નહિ? પુરુષે સ્ત્રીની આ દશા નોંધી, પણ સાથે પોતાની પણ અવદશા કરી, અને એ પુરુષ સારી રીતે જાણે છે. સાહિત્ય લુપ્તિયાનવીએ કહ્યું જ છે ને કે જે સ્ત્રીએ પુરુષને જન્મ આપ્યો એ જ સ્ત્રીને પુરુષે બજારમાં ઊભી કરી દીધી. અને Tristan Corbiera એની રીતે કહે છે :

Her name? Call her misery.

Got herself born, Somehow, Somewhere —

Somewhere, Someday, Will be Found dead —

There'll be no fuss, no one will care.

હા, હજી આજે પણ સ્ત્રીને નોટમાં વાળી થકાય, સસ્ત્રનામાં વટાવી થકાય, પાનમાં ચાવી થકાય, એના નામે હસી થકાય —થૂંકી થકાય ... પછી વિશ્વનો કોઈ પણ ખૂણો હોય. ને પુરુષ ફક્ત કવિતા કરે...

હિંમતભાઈને અભિનંદન — Cold blooded murder માટે.

૯-૪-'૭૭

દિનેશ દલાલ

રમત □ સંધ્ય ધ્રુવ

બાળપણમાં તો કોઈએ

હું તું તું તું રમતાં શીખવ્યું નહોતું.

તો પછી આજે

આમ શ્વાસ રોકીને

એકસામટા આટઆટલા પાટા

કઈ રીતે ઓળંગ્યે જાઉં છું ?

કેમ કોઈ હાથ પકડતું નથી ?

કેમ કોઈ વચ્ચેડો ખેંચતું નથી ?

કેમ કોઈ ગાતું નથી કે.....

અને એવું ચ નથી કે મેદાન ખાલી હોય !

લોહિયાળ લેખલ લગાડેલાં લાખલાખ નામં

વાંચવા માટે મારે ક્યારેય ચશ્માં

ચડાવવાં નથી પડ્યાં,

કે પથરાયેલાં પગલાં સૂંઘાડવાં માટે

મારે ક્યારેય કૂતરાં પાળવાં નથી પડ્યાં

ને તે છતાં.....?

એટલું જ નહીં;

ગઈ કાલે

હું દૂધે ભરી તલાવડીમાંથી બહાર નીકળી

ત્યારે નેઇલ પોલિશ લગાવતી બિલાડીઓ

ચારેય કાંઠે ગોઠવાઈ ગઈ હતી

ધુરકાટે ધુરકાટે રોમાંચના મળિયા

ખોડાતા જતા હતા.

મારા સ્વેદસિક્ત હાથમાંથી દૂધની કુમાશ ઠરી જાય

એ પહેલાં,

કોઈ સઘસ્નાતા સુંદરીનું પોષ્ટ્રેટ ચીતરતું હોય

અને પલળેલી ખીઠ કંપી જાય એ પહેલાં

મેં રેઇનકોટ પહેરી લીધો.

મેં રેઇનકોટ પહેરી લીધો

અને અચરજની ધ્રીડીઓની પાંખો ખરી પડી.

અરે ! આ બિલાડીઓ તો

દૂધની ગંધમાત્રથી ઓઠકાર ખાઇ શકે છે !

પછી સંતોષથી પંખ ચાટી શકે છે !

બનારસી સાડી પહેરી શકે છે !

ચન્દ્રવિલાસની જલેબી જેવું

ગોળગોળ મીઠું મીઠું ગરમગરમ

રસનીતરતું ઝોકું ખાઇ શકે છે !

ને પછી ગાંધીજી કહે, “સૂરજ ઊગે”

અને સૂરજ ઊગે.

ગાંધીજી કહે, “ચકલી ઊડે

અને ચકલી ઊડે.

એમ ગાંધીજી કહે, “રેઇનકોટ ઉતારો”

તો મારે રેઇનકોટ ઉતારવો જ પડે ને ?

આમેય પગ તો પલળ્યા જ છે ને,

તો પછી પીઠનેય પત્તળવા જ દો.

પછી તો લાંબા થઇને સૂવાની ઇચ્છામાત્રથી જ

પૂરા પાંચ હાથનો બગીચો જ

બીલી બેઠે ને ? ત્યારે કહ્યું; વાડ સ્તો !

પણ બગીચાની આસપાસ પણ

પેપરવેઇટ ગોઠવાઇ જાય,

જૂલતા મિનારા ચણાઇ જાય,

અને ફૂલફૂલનાં પુકેસર કહે સ્ત્રીકેસરને :

“પહેલાં ગોત્રજ પૂજવા દે

મંગળફેરા ફરવા દે

પછી મને અડજો” !

ને બગીચાના ખૂણે હોય એફ્વેરિયમ.

ને એમાં રમકડાંના ખડકોની અંદરથી
 ને પ્લાસ્ટિકની શેવાળ ઉપરથી
 માછલી તો હસતી રમતી ખહાર....
 હું હાથ લંબાવું છું ત્યારે
 કોઈ હાથ તો પકડતું જ નથી
 પણ હાથમાં માછલી પકડવાનો ગલ
 પકડાવી દે છે અને નીચે ગોઠવી દે છે
 કેડખરીઝ ફાઈવસ્ટાર
 ને માછલી તો હસતી રમતી ખહાર....
 આંજેય કોઈ હાથ લંબાવતું નથી
 પગ જેંચતું નથી
 વક્ષછેડો સ્ક્રાતું નથી
 ને કોઈયે ગાતું નથી...

મને હતું કે હું તુ તુ તુ તુ
 કહેતાં કહેતાંમાં ઊઘડે જો અડાબીડ અંધાર
 આધારોના અખકડ
 આચારોની એબીસીડી
 ધૂંટું, તો બસ ઘટાકૂધૂંટડે
 સમજતો સમજતો નતશે
 સપનાનો કંઈ સાર—
 પણ ઊઘડેલા અંધારામાંથી
 પીકે તાતું અંજર ભોંકી,
 આંજે લીટીઝમતું તીર
 અને અહોહો વૃષભાવતાર....
 મારે આંખ મીચવા આંખ નથી
 પગ જેંચવા પગ નથી
 છે તો માત્ર હાથ

અને હાથ લંબાવું છું ત્યાં
 વળી પાછું કોઈ લંબાવેલા હાથમાં

પકડાવી દે છે રક્તલીનું વસ્ત્ર
 અને આજે હવે આ રમતમાં
 હું એકલી નથી....
 પણ રોડી રાખેલા શ્વાસ
 મને છ તાલી તો આપી ચૂક્યા છે
 સાતમી તાલી પહેલાં ક્યાંક...?

‘કવિતા’ - ૧૮ ની સ્વતંત્ર રચનાઓમાં બે - ત્રણ વાચન પછી આટલી કવિતાઓ મને સવિશેષ આસ્વાદ્ય લાગી: (૧) રમત (સરૂપ ધ્રુવ), (૨) મોન્ડા - કોલાજ (જગદીશ જોષી), (૩) મેદાનસીમિત (ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા), (૪) મન! હવે ચાલો (સુરેશ - દલાલ) (૫) અવળુંસવળું ગીત (લાલજી કાનપરીયા) (૬) મારે ઉંબરે (ભગવતીકુમાર શર્મા)

આમાંથી તંત્રીની કવિતાને ગણવાની નથી, છતાં ફાટલા નકશા જેવા મનના ચહેરાને એક પછી બીજા ચાલ્યા કરતા વેશમાંથી વાળીને વેદના ને આનાંદની આરપાર દોરી જવાના પ્રયત્નની સ્વસ્થ વિરક્ત ગતિ એમાં બરાબર અભિવ્યક્ત થઈ છે—

adequate expression પામી છે એટલું કહેવાની રજા આપશો.

‘મેદાન સીમિત’ માં છંદના અખંડ લયની પ્રવાહિતા શબ્દચયનની મદદથી જે વેગીલું ભાવચિત્ર રચવા જાય છે તેમાં સાતમી - આઠમી પંક્તિઓના છંદોભંગ વિશેષ કરીને કાવ્યરૂપને કંઈક ખંડિત કરે છે. જે કે તેમ છતાં નવ્ય ઘાટું સુંદર છે; પહેલી પાંચ પંક્તિઓ અંત ખાસ તો આ બે:

સૂઝાનું ટોળું થે કલબલી રહે, દેવચકલી
 સમા એ સુરંગી હળુ હળુ કરે આંગણ મહીં!

ચિત્રાત્મક છે. છેલ્લી બે પંક્તિઓ આખા કાવ્યનાં ઉલ્લાસ - ઉત્સાહને સરસ રીતે એક સૂત્ર કરી દઈ કાવ્યાર્થ સિદ્ધ કરે છે.

‘અવળુંસવળું ગીત’ કડીઓ ગૂંથતાં ગૂંથતાં અચાનક જ છેલ્લી કડીને આરંભ સાથે જોડી દઈને કાવ્યનું ચક્રાકાર રૂપ સિદ્ધ કરે છે. એ ગૂંથણીમાં ગામડિયા પટેલનું ભોળપણ, પરીજ્ઞાની રેમાંચકતા અને દરિયાની પ્રચંડ ધૂધવાટીને જ સરળતાથી જોડી દઈને સમગ્રતા સાધી છે તે આકર્ષક છે. આ લીટી બહુ ગમી:

ગામનો પટેલ રડ્યો ભેંકડો તાણીને, એના ભેંકડાએ કાળું ધબબ ખેતર!

ગજલ - ગીત ‘મારે ઉંબરે’નો રંગ ધૂંટાઈને ઘેરો બને છે. લંબાતા લયની કડીઓ ... મારે ઉંબરે’ની કાફિયાને કાચણે ગજલનું રૂપ પણ લે છે, અને કડીઓ કડીઓ

ઘૂંટાતો ભાવ પણ મુખડું અને આંતરાવાળા ગીતનું રૂપ રચે છે. ‘જૂની તે વાવની ભીંતે...’ થી થર થતી કાવ્યની છેલ્લી ચાર પંક્તિઓ વેધક બની રહે છે.

‘મોન્ટા - કૉલાજ’ નો કસબ ખરેખર આકર્ષક છે. કવિની આંખને કમેરો છૂટા છૂટા (પણ એ જ વિષયનાં) ચિત્રોનું કૉલાજ - વર્તુળ રચતો જઈ પછી વચ્ચે અંધકારને ગોઠવી તેમાં ડૂબકી મારીને આઘ્યા પ્રકૃતિની સહજ રસિકતાના રોમાંચના તળિયાને સ્પર્શે છે, અને એ આઘ્યા પ્રકૃતિનો રોમાંચ જ જાણે કે પેલાં વેરવિખેર ચિત્રોને એકસૂત્રના અને કવિના હૃદયને સાર્થકતા અર્પે છે. ઘણી બધી પંક્તિઓ મનમાં રમી જાય તેવી છે. “વચ્ચે બરફના ટુકડા જેવું ખખડતું ટાઢુંબોળ હાસ્ય.” “કોઈની આત્મીયતાની ઘણોના સાક્ષી થઈ/ માનસિક રીતે પણ કોઈને ખલેલ પહોંચાડી શકાય?” નાસીપાસ થયેલું દૂરબીન હતાશાના પટ્ટા પર ઝૂલ્યા ક્યું.” “દ્રષ્ટિ વગરના દૂરબીનને જાણે મોતિયો નડ્યો.” અને “કુદરતની કારવાહીમાંથી” માંડીને બાકીનો કાવ્યાંશ. (‘આદેશગાઢેલ’ શબ્દના કવિકર્મ પર અફરીન છું.)

પણ રેતીમાં મોતી - ક્યારેક તો ખૂબ ઊંડે સુધી - સંતાડવાની રમત સૌથી આકર્ષક રીતે સિદ્ધ થઈ છે ‘રમત’ માં. મંગળદેસ - ગોત્રજનાં પેપરવેઈટ ગાંધીજીના આદેશ કે રેઈનકોટના ખડકોની અંદરથી હસતીરમતી બહાર છટકી જતી માછલીની આ આખીય રમત અપૂર્વ કલ્પનોની ન ભુલાય એવી ગૂંથણી રજૂ કરે છે. વૃષભાવતાર કે ગાંધીજી (કે બાઈબલ) થી માંડીને રેઈનકોટ, બિલાડી, માછલી પકડવાનો જલ, ચન્દ્રવિલાસની જલેબી, કેડબરીઝ ફાઈવ - સ્ટાર, રક્તભીનું વસ્ત્ર અને હુતુતુની રમત - કલ્પનોનો આ વ્યાપ કાવ્યાર્થની વિષયભૂત અનુભૂતિની પણ એવો જ વ્યાપકતાનો નિર્દેશ કરે છે. કયાંક બુદ્ધિથી થ ન પામી શકાય એવો, અવર્ણનીય, ભાવસંકુલ કાવ્યાર્થ ઉપમા - ઉત્પ્રેક્ષા જેવા અલંકારો દ્વારા ક્યાંક સપાટી પર સ્ફુટ થયા વિના કેવળ કલ્પનોની જ ઓથે સંતાઈને સંક્રમણ પામતો પામતો એમાંની fresh imagesને કારણે અનુભૂતિનું જે રૂપ સિદ્ધ કરે છે તે ચિત્તને ઘણે ઊંડે સુધી સ્પર્શી જાય તેવું છે. કાવ્યના રૂપની અખંડતા એવી સિદ્ધ થઈ છે કે એમાંથી કોઈ પંક્તિને જુદી તારવવી મુશ્કેલ જણાય છે.

‘રમત’ આ અંકનું તો શ્રેષ્ઠ કાવ્ય છે જ, સરૂપ ધ્રુવનાં પણ ઉત્તમોત્તમ કાવ્યા-માનું એ એક બની રહેશે એમ લાગે છે.

રાજેન્દ્ર નાણાવટી

મૃત માતાને □ બરકત વીરાણી

મા ! મેં તારી એક પણ કવિતા નથી લખી.

કહે છે કે કવિ જન્મે છે—

તો તેં જ તો મને જન્મ આપ્યો છે.

પણ ત્યારે તને જાણ નહીં હોય કે હું કવિ થઈશ.

તારે તો મને માનવી બનાવવો હતો—

એક સુખી માનવી, હસતો માનવી.

અને એ માટે તેં કેટલાં દુઃખ સહ્યાં ? કેટલાં અશ્રુઓ સાર્યાં ?

ત્યારે તેં કશા બદલાની આશા નહોતી રાખી.

અને હું તને બદલો પણ શો આપું ?

બદલો આપવા જેવું મારી પાસે છે પણ શું ?

કદાચ ઈશ્વર પાસે પણ કશું નથી.

હા, ઈશ્વર પાસે તને આપવા માટે એક વસ્તુ છે—

તારા આત્માની શાંતિ.

ઈશ્વરે તને સ્ત્રી ધડી હતી.

અને ઈશ્વરને જે પ્રાણ અતિશય ખ્યારો હોય છે,

એને જ એ સ્ત્રીનું રૂપ આપે છે.

તું ઈશ્વરને અતિશય ખ્યારી હતી એટલે એણે તને સ્ત્રીનો જન્મ આપ્યો.

તું ઈશ્વરને અતિશય ખ્યારી હતી એટલે જ એણે તને મૃત્યુ પણ આપ્યું

મને આશ્વાસન આપનારા પણ એમ જ કહેતા હતા—

તું અદલાહને ખ્યારી થઈ ગઈ,

અદલાહે તને પોતાની પાસે બોલાવી લીધી.

પણ સ્ત્રી મરે છે, માતા નથી મરતી;

તું જીવે છે, જીવતી હતી એમ જ.

અને તું જીવતી હોવા છતાં હું તને મરેલી માનું ?

અરે, જેણે મારાં હાલરડાં ગાયાં એના હું મરસિયા ગાઉં ?

છતાં ચે ગાઉં—

પણ જે જન્મ આપે, એ મરી જ કેમ શકે ?

હું કવિ થયો છું એટલે બાણું છું—

કવિ કવિતાની નીચે પોતાનું નામ લખે છે,
ચિત્રકાર કલાકૃતિ નીચે પોતાનું નામ લખે છે;
પણ ઈશ્વર ?

ઈશ્વર જેવો કોઈ મહાન કલાકાર નથી—
એ માનવીને સર્જે છે, પણ માનવીની નીચે
પોતાનું નામ નથી લખતો.

અને લખે છે, ત્યારે એ માતાનું નામ લખે છે.
પણ માતા ય ઈશ્વરની મહાનતાનું પ્રતીક છે—
એ બાળકને એના પિતાનું નામ આપી દે છે.
માતા ઉદરમાં નવ મહિના એના બાળકનો ભાર વેઠે છે.
માત્ર એ નવ મહિનાનો બદલો આપવા ઈચ્છું,
તો ય મારાં નેવું વરસ પણ કંઈ
વિસાતમાં નથી,

છતાં મને શ્રદ્ધા છે—તારાં એકસો દસ વરસની
ઉંમરે પણ તેં અંતરમાં મારાં નેવું વરસનો ય
ભાર વેઠ્યો હોત.

પણ હું નેવું વરસનો નથી,
તું એકસો દસ વરસની નથી;
તારા અને મારા સંબંધ વચ્ચે સમયનું અસ્તિત્વ નથી
—અસ્તિત્વ છે માત્ર તારું; અને તારે લીધે
મારું; અને એ પણ માતા અને બાળક જેવું.

માતા કદી મરતી નથી.

અને બાળક કદી મોટો થતો નથી.

મા ! હજી હું કવિતા લખી શકું એટલો મોટો થયો નથી;

હજી હું પારણે પોઢેલો તારો પુત્ર છું.

અને હું પારણામાં પોઢીને તારે માટે કવિતા લખું,
એને બદલે પારણાની દોરી ખેંચીને તું જ

મારે માટે હાલરડું ગા —

ઈશ્વર તારા આત્માને શાંતિ આપશે,

તારું હાલરડું મારા આત્માને શાંતિ આપશે.

શ્રી મૈથિલીશરણ ગુપ્તના હિંદી કાવ્ય 'યશોધરા'માં એક પ્રસંગ છે: યશોધરા માજક રાહુલને ગૌતમ તથા દેવદૂત વચ્ચે હંસ માટે થયેલા ઝઘડાની વાત કહે છે. ઝઘડો ન્યાયાલયમાં પહોંચે છે ત્યાં સુનીની વાત કહી અચાનક જ પૂછે છે, 'ન્યાય પક્ષ હેના હે કિસકા?' 'સુન લૂં તેરી બાની!' 'તારો અભિપ્રાય તો સાબળુ'? પણ રાહુલ કહે છે- 'માં, મેરી ક્યા બાની? - મે સુન રહા કહાની!'

દસેક વર્ષથી નિયમિત રીતે, 'કવિતા' વાંચતો આવ્યો છું. પણ અચાનક જ તમે તે દિવસે મને 'કવિતા' ના આ પદ મા અંકમાંના કાવ્યોમાંથી શ્રેષ્ઠ તારવી આપવાનું સૂચન કર્યું ત્યારે મને પણ આનું જ લાગ્યું - કવિતાનો રસિયો છું ખરો, પણ - 'મેરી ક્યા બાની?' છતાં યશોધરાએ રાહુલ પાસેથી અભિપ્રાય કઢાવ્યો, તમે મારી પાસે હા પડાવી.

કવિતા કલા છે, ક્ષત્ર છે, (ક્યારેક એમાં ધારીગરી પણ આગળ તરી આવતી દેખાય છે.) કૌશલ તો એમાં જોઈએ જ. વળી હવે તો ટેકનિક - આયોજન, પ્રતીક, કલ્પન વગેરે ઉપકરણોનો પણ મહિમા વધ્યો છે. આ બધું 'તપાસી' કવિતાને નામુવા બેસીએ છીએ ત્યારે, એને માણવાનો રસ ઘણી વાર બાજુએ નથી રહી જતો? અંત સ્તત્વ ઘણી વાર સ્થાન ગુમાવી નથી બેસતું? વ્યવહારના શબ્દોને કાવ્યમાં જે વૈશિષ્ટ્ય-પ્રાપ્ત થાય છે તેમાં કવિકર્મની કરામત પણ છે જ. પણ હું માનું છું કે કવિના શબ્દના પાયાના અર્થમાં 'કીમિયો' છે. (અલ્પ કે સાધારણ કિંમતની વસ્તુઓના વિશિષ્ટ રાસાયણિક સંયોજનથી સોનું બનાવવાની પ્રક્રિયા તે કીમિયો). ઉપર્યુક્ત બધાં જ તત્ત્વોને ઓગાળી એક રસ - રૂપમાં એનું એનું સંયોજન થાય એવો એ કીમિયો છે. સહૃદય ભાવકનું અસ્તિત્વ ઓગાળી જાય, એ તેમાં અભિન્નતા અનુભવે, એ એની કૃતાર્થતા.

સારું હોવા - થવા માટે કાવ્યમાં અદ્યતનતા, નવીનતા, આધુનિક અભિગમ કે દૃષ્ટિ હોવાં અનિવાર્ય નથી જ! તો, એનું પ્રાણાલીંગ કે પરંપરાગત હોવું એ જ એને અકાવ્ય ઠરાવવાની પૂરતી ભૂમિકા, આ દોષદૃષ્ટિ છે. આવા પૂર્વગ્રહપૂત વલણથી તાટ-સ્થ જોખમાય છે જ! ઉદ્દિષ્ટ જો સ-રસ, સંનર્પક કૃતિનું જ હોય તો એ કોઈ પણ પ્રકારમાં, સ્વરૂપમાં, પરંપરામાં શા માટે નીપજી ન શકે? સવાલ કવિના કીવતનો છે, માત્ર કાવ્યદેહનો - તેનાં ઉપકરણો આભૂષણોનો નથી.

આ તો મારાં અંજલ મંતવ્યો છે. આમાં વ્યક્તિગત રુચિભેદને પણ એ નિઃશ્વેષ ઓગાળી શકાય એવું કદાચ ન પણ બને.

આકાર, પ્રકાર દષ્ટિ, અભિગમ, છંદોબદ્ધ અર્ધાદસ વગેરે વૈવિધ્યથી સભર એવા આ અંકમાં (તમે મૂકેલી મર્યાદાવાળી કૃતિઓ બાદ કરતાં) ‘સંપૂર્ણતઃ’ સંતર્પક એવી તો કોઈ કૃતિ લાગી નથી. પરંતુ જે - જેટલી છે તેમાં ગમી જાય એવી યે ઠીક ઠીક છે. એમાં યે મને સૌથી વધુ ગમી છે શ્રી બરકત વીરાણીની કૃતિ ‘મૃત માતાને!’

મુખ્યત્વે તો ગઝલો માટે તથા ગીતો માટે જાણીતા ને માનીતા થયેલા શ્રી વીરાણીના આ અર્ધાદસ કાવ્યનું બંધાયેલું ગરવું પુદ્ગલ સુખદ આશ્ચર્ય છે. આટલાં ઊંડાણ આંબી જતું આ અસ્ખલિત વહેણ અંતરને અનાયાસ પરિપ્લાવિત કરી મૂકે છે.

બાળસુલભ મુગ્ધતા ને વિદગ્ધ કવિની પ્રૌઢિનું સુભગ સંયોજન સમગ્ર કૃતિને મીઠાશથી રસે છે. કંઈક શ્રદ્ધાંજલિ જેવો ધ્વનિ ઉપજવતા અંત ભાગમાં, માને હાથે ખેંચાતી દોરીવાળા પારણામાં પોઢી, માના આત્માને, એ હાલરડું ગાય તે દ્વારા જ શાંતિ આપશે એવા સૂચનમાં સમાયેલા માના અખૂટ વાત્સલ્યના મુગ્ધકર પ્રતિસાદને દાદ દઉં છું.

‘તારે તો મને માનવી બનાવવો હતો —’ કૃતિની આ પાંચમી પંક્તિ નિરપેક્ષ રીતે જ ગૌરવાન્વિત ઉચ્ચતા સૂચવી શકે તેની તુલનામાં, પછીની પંક્તિના સંદર્ભમાં જે સૂચવાય છે તેમાં, એ આ ગૌરવ ખોઈ બેસે છે. અહીં, ‘કવિ’ ના મુકાબલે પ્રયોજાયેલો ‘માનવી’ શબ્દ કવિનું ઉદ્દિષ્ટ જોખમાવે છે.

શ્રી બરકતભાઈને અભિનંદન. તમે આ સોંપ્યું તો લખાયું એનો આભાર ન માનું તે કેમ ચાલે?

આ તો આવતા સાઠમા અંકમાં પ્રકટ થશે, ખરું ને? કાવ્યક્ષેત્રે તમે આદરેલા આ સેવાયશમાં આટલી ઊંબી મજલ સફળતાપૂર્વક કાપી થક્યા એ જ આનંદની વાત.

પ્રવીણચન્દ્ર જી. રૂપારેલ

એક તી- □ પ્રતાપસિંહ રાઠોડ - 'સારસ્વત'

ગોફળમાં ચકલાં ઉડાડ્યાં તો જાણ્યાં

પણ કાળજાં ઉડાડ્યાં એક તીં !

કોરાંધાકોર જોયાં ચોમાસાં કૈંક

લૂના વગડા પલાળ્યા એક તીં !

ઓઠે જેસીને અલ્યા, ફરિયો ડોળાય

ખોલે ભર રે ખજાર એવું કુણું ?

ખેતરને ખૂણે તો સૌએ મલકાય

ભિલાં વાટે અલકાય એવું કુણું ?

ઘરના થાળાની ખધા ઉંઢરી નચાવે

પાળીવનની કુવેલ એક તીં...ગોફળમાં

મહુડાં વીણાય વળી આંખા વેડાય

ખોલ-ખોરાં ઉતારે એવું કુણું ?

વેલ્યમાં ખેહારી તો પૂણિયાય લાવે

ભિલાં ખેડાં ઉતારે એવું કુણું ?

રૂંવામાં ગોફળ તો રૂડાં થઈ ફૂટી

એવી માયા લગાડી એક તીં !-ગોફળમાં

‘કવિતા’ દ્વિમાસિકે સુસંગત રીતે જળવેલા કાવ્યના ઉચ્ચ ધોરણની અને તેના કલાત્મક મુદ્દા તથા લે-આઉટની વાત બાજુએ મૂકીએ તો પણ, દસ વર્ષ સુધી એકધારી રીતે તેનું પ્રકાશન થયું અને ૬૦ અંક પ્રસિદ્ધ થયા એ પોતે પણ એક મોટી સિદ્ધિ છે. કેટલાક ઉત્તમ આદર્શો માટે નફાતોટાની ગણતરી કર્યા વિના ભંડોળ ફાળવનાર ચૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટના મેનેજમેન્ટનો તમને સાથ મળ્યો એ ખરું, પરંતુ બે પૂંઠાની વચ્ચેની માતબર સામગ્રી, અનેક આડફરજો વચ્ચે, તમે સતત પૂરી પાડી એ માટે તમે અધિક યશના અધિકારી છો. ગુજરાત, અને ખાસ કરીને સાહિત્યનું ક્ષેત્ર, યશ આપવામાં ભારે કંજૂસ છે. કેડિટ આપતી વખતે સાહિત્યની છાવણીઓમાં કૉસવોટિંગ પણ થાય છે. એમ છતાં, કવિતાને ક્ષેત્રે, કવિતાને સાહિત્યકારોમાં તેમ જ આમજનતામાં લોકપ્રિય બનાવવામાં સૌથી નોંધપાત્ર ફાળો આપવા માટે કોઈ પારિતોષિક હોય તો, મને લાગે છે કે, એ તમને આપ્યા વિના છૂટકો ન થાય.

નવી કવિતા મને ગમે છે. જૂની કવિતાઓ ભાગ્યે જ ગમે છે. આ મારા અંગત ટેસ્ટની વાત થઈ. કવિતાની બાબતમાં હું લેમેન ગણાઉં. છતાં મને ‘કવિતા’ના અંકો વાંચવા ગમે છે. આમાંનાં ઘણાં કાવ્યો માત્ર મનોરંજન આપે છે. કેટલાંકમાં માત્ર ચમત્કૃતિ નજરે પડે છે. કેટલાંકમાં જોને હું અકવિત્વમય બાનીમાં ઓવર-સ્માર્ટનેસ કહું છું તેવું તત્ત્વ જણાય છે. આ બધી ટીકાઓ છતાં, આ અંકોમાં ઠેર ઠેર નિર્ભેળ કાવ્યપદાર્થો પણ જોવા મળે છે એ નાનીસૂની વાત નથી. અમારા પ્રોફેશનમાં રોજ સેંકડો સ્ટોરી જોવા મળે છે પણ સ્કૂપ તો વિરલ થીજ છે. હમણાં ઘણા વખત પછી એક આવી લગભગ સ્કૂપ કહેવાય તેવી સ્ટોરી કુલદીપ નાપરે આપી હતી: જનતા સરકાર મોટાં રાજ્યોના ટુકડા કરવા માગે છે એ એનો સાર હતો.

અફલાનૂન કાવ્ય પણ, સ્વાભાવિક રીતે જ, જવલ્લે જ નીરખવા મળે.

તમે મોકલેલી ‘કવિતા’ના ૬૦ મા અંકની નકલનું ઊંડીને આંખે વળગે તેવું તત્ત્વ —અને ‘કવિતા’ના લગભગ તમામ અંકો વિષે આમ કહી શકાય —એ છે કે તમે અંકની સજવટ લો કીમાં છતાં સૂઝપૂર્વક કરી છે. આર્ટિષ્ટ પરની સાહિત્યકારોની તસવીરો’ ફરિકેયર, કવિઓના હસ્તાક્ષરવાળી કૃતિઓ, વિદેશી ભાષાઓનાં સુંદર કાવ્યોના મજેદાર અનુવાદ — મૌલિક કૃતિને જ ઈનામ આપવા આગ્રહ ન હોય તો શકુંતલા મહેતા દ્વારા અનુવાદિત ‘છૂટકરો’ શ્રેષ્ઠ કાવ્યનું પારિતોષક લઈ જાય—વિષયોનું અને કવિઓનું વૈવિધ્ય: આ સમગ્ર કૉન્ક્રેકશન કવિતા સાથે સ્નાનસૂતક નહિ ધરાવનાર અદના આદમીને પણ લિલજતદાર લાગે એવું છે. આ બધાં કાવ્યોમાં કવિઓએ અવનવા અખતરા દાખવ્યા છે અને અદ્યતન ઓજારોનો વિનયોગ કર્યો છે.

મારો ઉમેશાં એવો મત રહ્યો છે કે છે અદ્યતન કવિતાના આવેખરો ગુજરાતી...ભાષાની સુપુષ્પ ક્ષમતાને બહાર લાવ્યા છે. નવાં કાવ્યો વાંચું છું ત્યારે શબ્દોની શક્તિથી ચક્રિત થઈ જાઉં છું. શબ્દોના કૌતોદેશન અને રિતોદેશન પરનું નવા કવિનું પ્રભુત્વ-ક્યારેક ગ્રામ-રના ગ્રાઉન્ડ રૂક્ષનો ઉદ્ધારો ભંગ થાય છે છતાં -પ્રભાવિત કરે તેવું છે. પત્રકારોને પણ આ કાવ્યોમાંથી થોડાંબંધ બળકટ, મુલાયમ, અર્થસભર અને અસરકારક શબ્દો મળી આવે છે. ક્યારેક, નવો કવિ મુગ્ધ ભાવે શબ્દો સાથે લખેતાની રમત રમવા બેસી જાય છે અને તેનો રસ માત્ર શબ્દોના મેથધનુષ પૂરતો જ સીમિત રહે છે એવું ય બને છે ખરું. આ અંકમાં અંગ્રેજીમાં લખાય છે એવાં કેટલાંક નોનસેન્સ વર્ગીય છે. ઉપલક્રિયા દ્રષ્ટિએ વાંચનારને ઓ નશાબાજની લવારી જેવાં લાગે પણ ખરેખર તે ઓ લગભગ કલાસીક સ્તરે પાંચે તેવાં છે એમ મારું માનવું છે. સેન્સવાળા નોનસેન્સની મજા ઓર હોય છે.

૬૦માં અંકમાં મને સૌથી વધુ ગમ્યું 'એકતી' નામનું કવિ પ્રતાપસિંહ રાઘેડનું કાવ્ય. ગ્રામીણ અને વગડાઉ બેકડ્રોપની પરછે કવિએ મુલાયમ લાગણીઓને કાઢત્સ-મેનની કળાથી વહેતી મૂકી છે. દેહાની બાનીમાં કેટલું કોવત છે એની અચ્છી પ્રતીતિ આ કાવ્ય કરાવે છે. ઉપકરણો ગામઠી છે, કલ્પનો અને પ્રતીકો તળ ધરતીનાં, ગ્રાસફટ કેવલનાં છે. પરંતુ એની પ્રત્યેક પંક્તિમાંથી નરી નિર્ભેજ કવિતા ટપકે છે. નૈસર્ગિક, ટાપટીપ વિનાની, ભીની માટીની ફેરમવાળી. કસબની ગોદાવરી કવિએ, નાથિકા કહે છે તેમ કાળજી ઉડાડ્યાં છે. કવિનું નિશાન બિનચૂક છે. નોંધપાત્ર વાત એ છે કે આ કાવ્યમાં નાજુક લાગણીઓની કથા છે. છતાં, અમારા એક આખાબોલા મિત્ર જેને જનાના કાવ્યો કહે છે એવી પોચટ સપાટીએ તે ઊતરી પરનું નથી.

મારી જડી કાવ્યચૂઝ પ્રમાણે મેં શ્રેષ્ઠ કાવ્યની પસંદગી કરી છે. આડુંથોડું વેતરાયું હોય તે વાંક મારો છે.

આ નિમિત્તે, મને -કવિતાના શાસ્ત્રમાં કંકડોય ન સમજે પણ કવિતા વાંચવી ખૂબ ગમે એવા અનધિકારી માણસને-આત્માની કળા સાથે ગાઢ નાતો બાંધવાની તક આપી તે બદલ તમારો આભારી છું. આ ફરજ મેં બીતાં બીતાં, ગુનેગારની-ભાવનાથી બજવી છે, એટલું ઉમેરીશ.

હસમુખ ગાંધી

હાલોને જોવા જઈએ રે... □ જગદીશ જોધી

હું સ્વયંપાકી પ્રાદાણુ
હું સ્વયંથાકી પ્રાદાણુ
હું સ્વયંપાપી પ્રાદાણુ
હું વયંશાપી પ્રાદાણુ.

મારાં પાપ હું જ આચરીશ
મારાં કૂળ હું જ ચરીશ
મારાં વમળ હું જ તરીશ
પાપ કરવામાં આવેજી ન ખપે
પાપ કરવામાં 'ડબલ' ન ખપે
પાપ બબલ નથી કે ફટ્ દઈને ફૂટી જાય
પાપ તો હલબલ છે
તનની કરતાં વધુ તો મનની.

મન?

કયું મન? કોનું મન?

મન-બનની તે વાત છોડો ભઈલા!

ભઈલા કહેતાં સળકી લયલા.

મન-બનની વાત છોડો ભઈલા!

બન્...બન્... (તે સાદલું કયાં ભુલાયું) બન્...બન્...

હં, હતારી, બન...બન...બની

બ્દે-બોય કલબની બની!

બની તે પણ કેવી લીસ્સી-લપટી ગોળ-સુડોળ બની!

બની.... હાં હાં, બની-બની બન બન તું મન.

મન-બનની તે વાત છોડો, ભઈલા!

ભઈલા ભઈલા

આવી લઈ-લા.

લયલા તો બાનુ

ઝંખે છાતુંછાતું.

એક વાર લયલા ને ચન્દ્રમુખી ટેલિફોન પર
વાતે વળગ્યાં હતાં.

“હલો, હાં...તો, આગળ જોલ

પછી શું થયું?”

“થયું તો એમ ને કે.... હલો, હ...લો...!”

‘હલો-બલો કોણ છો?’

“અરે, ભે, અમારી લાઇન ચાલુ છે

તમે વચમાં કોણ ટપકી પડ્યા....?”

‘ટપકી ને લપકી, તમે બંધ કરો’

“ના તમે બંધ કરો

પહેલાં અમારી વાત ચાલેલી

તે તમે જ બંધ કરો”

‘બાઇ સા’બ, વધુ તાણતાં તૂટી જશે, હાંકે! તમે બંધ કરો!’

“પણ.... એઇ મિસ્ટર, તમે છો કોણ?”

‘કોણ હું? હું કોણ?’

હું તો ‘કોણ’ છું— ત્રિકોણમાંનો એક.’

“કોણ? તમે દેવદાસ તો નથી ને?”

‘હા. પણ તમે કોણ— પાડુ?’

“ના, હું ચન્દ્રમુખી! કેમ દેવદાસ, કેમ છો?....”

‘ચંદ્રી, તું ચૂપ મર.... ચૂપ મર ચંદ્રી! બંધ કર.’

“લયલા, તું જ મૂકી દે. મારા દેવદાસ સાથે વાત કરવા દે.

માંડ માંડ તો આટલા વરસે....”

ઠટ....

“હલો, હલો, દેવદાસ.... દેવદાસ?.... હે..વ..દા..સ....!

હાય રે, કિસ્મત! મારો દેવદાસ....”

દાસ ને બાસ

ખાય છે બધા ઘાસ.

“ઘાસ ખાય? હવે તો મારે વાસ ખાવી પડશે, વાસ. કાગવાસ!

‘કાગા, સવ તન ટાઈઓ ટુનઢુન ટાઈઓ માંસ
 ઢો નૈનાં મત ટાઈઓ, મોહે પિયાં ‘મિલનકી અસ’
 ઊઠ, ઊઠ રે કાગા.... જા પિયા કે દેશ....
 જો, જો, દેવઢાસ વાસ નાજો છે.
 હાય રે માઢું મન! વાસ ખાવાની વાસના....”
 મન-ખનની તે વાત છોઢો, લઈલા !

કંઘક વાસ આવે છે
 મરી ગયેલા ઊઢરની.
 ઊઢરની વાસ, સુંઢરની ખ્યાસ,
 ખ્યાસ ? ખ્યાસ !
 કયાં છે મારો ગઢાસ ?
 ગઢાસમાં મારી ઝેખ
 ગઢાસે કયો ઝેખ.
 ઝેખ... ઝેખ ઔરંગઝેખ
 શાહજહાંને કીધો કેઢ
 કેઢ ! કેઢ ? તાજમહાલ
 પ્રેમની આ કેવી કમાલ !
 સત્તાની આ કેવી ધમાલ !
 મનમાં ચાલી ધમ....ધમાલ.
 મન-ખનની તે વાત છોઢો, લઈલા !

સત્તાથી ખાધી છે ખત્તા
 હત્તા.... કુત્તા.... હત્તારી
 દે તાળી રે, દે તાળી
 કોની તેજલ છે કાળી
 ઝેક રાત ને સો પાળી
 કોની કથની કોણે લાળી
 મનની મોસમ, મનમાં જાળી
 જાળીનાં કાંકાની વચ્ચે
 મનની આરત મનમાં ખાળી

દે તાળી લઈ દે, તાળી
મન-બનની તે વાત છોડે, ભઈલા !

નટમાંથી તે થઈ ગયા નેતા

નેતા તો રાજના કુંવર !

નેતા વહના ટેટા

બાપના અડધા એટા

એટા તો રાજના કુંવર

જૂલણ મોરસી વગાડે રે રાજના કુંવર

જૂલણ મોરસી બગાડે રે રાજના કુંવર.

કુંવર....કુંવર....કુંવરભાઈ

મોસાળું લાવ્યા મોહનભાઈ

મોહનભાઈ તો સૂતા છે

રાજઘાટ પે સૂતા છે

સૂતા સૂતા વિધ્ય બકે

શેષનાગ તો યોને ઠંગે

ઠંગ ઊમટયા છે ગામેગામ

નટમાંથી નાગર થે આમ

નેતા ચલવે દોરઠમામ

નેતાની ગાગર ભર ઢોળ

મનની ગાગર મનમાં બોળ

મનકી ઝાંઝે વાવા ચોલ !

ધ્રુષ્ટાઓની ઊની બખોલ

માળવે જેને મનને બોડો.

મન-બનની તે વાત છોડે, ભઈલા !

વારે વારે મન માળવા જઈને બેસે

તે....એના મનમાં સમજે છે શું ?

માળવા જતાં મનને પાળવાં કેમ ?

પાલવા જઈને બેસો, પાલવા !

પાલવાની પાળ અને મોજાની માળ
 છાતી ફૂટે છે આ તો તંતી ત્રિકાળ.
 કપાળે ત્રોફાં ત્રોફાવીને ત્રિકાળ બેઠો છે.
 કાળ તો મૂંચો વાણિયો છે, વાણિયો.
 લખખણનો પૂરો ! સાલો કાણિયો.
 કાણિયો મોકાણિયો
 બોબડો બઢાણિયો
 મીઠો લાગે ભાણિયો
 રાત દિવસ ઉભણીઓ
 વાણિયો-બાણિયો ચાલે નેં
 પટેલ વિના ચાલે નેં.
 પટેલ લાવો, પટેલ.
 'હું, સરકાર પટેલ ?....'
 એને વળી કયાં યાદ કર્યા ?
 એ તો કે' છે કે સતયુગમાં સૈનિક હતા.
 આપણે તો લાવો બકોર પટેલ
 બકોર પટેલ ભૈ, બકોર પટેલ !
 ચારે બાજુ ભગી ગૈ છે તારી માંદી વેલ.
 આડેઘડ વેલા ભગ્યા છે.
 તાણ્યા વેલા થડ જઈને થોભે
 હવે તો, તાણ્યાં થડ વેલાને આશરે શોભે !
 મન તો કે' છેને...જેનું નામ !
 મન-બનની તે વાત છોડો, ભઈલા !
 નામ-બામની માંડો નેં
 અમથી અમથી ભાંડો નેં
 મૂડી દેખી છાંડો નેં
 વાંધો નેં કૈં વાંધો નેં.
 વાંઠો તે વળી લગન લેને બેઠો'તો
 તેય તે પાછાં ધન-રાશિનાં લગન.

ધનખાઈનું તો હમણાં જ કારજ ગયું :
 પણ, કે' છે કે તેમાં બહાલખાઈ ના આવ્યાં.
 બહાલખાઈ કોઈનોય તે દા'ડો જમતાં નથી-
 ધનખાઈનો તો નહીં જ ને.
 ધન-ખનની તે વાત છોડો, લેયા !
 મન-ખનની તે વાત છોડો, ભઈલા !

ધન તો મારો વકકર
 ભલે હો ધનચકકર
 ચકકર ચકકર ફરતા નહીં
 અદ્ધર પ્વાસે મરતા નહીં
 મરવું આમ તો મને ગમે છે.
 આમ તો તરવું મને ગમે છે
 ફરવું મને ગમે છે
 હરવું મને ગમે છે
 ચરવું મને ગમે છે

પણ ચરવાના ચરુ મળે તો કેવું સારું !
 નહીં તો પછી મરવું તો મને ગમે જ છે.
 હવે તો ગમ-ખમની વાત છોડો, લેયા !
 મન-ખનની તે વાત છોડો, ભઈલા !
 ગમ....તો મારા કિલમાં ઝુમ્મર થઈને ઝૂરે છે.
 દિલ જલતા હૈ તો જલને દે
 જલને દે એટલે પાણીને આપો.
 પાણી તારો બાપ
 બાપ કોનો હિસ્સો ?
 હિસ્સોમાં લે હિસ્સો !
 બાપ મરે કે મા મરે
 આપ તરલાણું ભરે.
 ગોરબાપાની આરતી
 સંતાનોને તારતી.

આરતીમાં જે આરત છે તે ક્યાં છે ? ક્યાં છે ?
 ભારતીમાં જે ભારત છે તે ક્યાં છે ? ક્યાં છે ?
 ક્યા ભરતની વાત કરો છો, ભઈલા ! ખનારસી !
 જરીભરતની તે કેં વાત છેડો, લેયા !
 મન-ખનની તે વાત છેડો, ભઈલા !
 હવે સાચી જરી મળે છે જ ક્યાં ?
 જરીમાંથી તો ચાંદી ખરી ગૈ
 ખરી....ખરી....

દોડીના પગની ખરી તળવાઈ ગૈ
 ગઈ તે લલે ગઈ એના બાપને ત્યાં
 ક્યાં આવવાની જ હતી, તે ?
 એ તો જતિ-ખાવાની જૂંપડીમાં મંગલ..મંગલ....
 મંગલમાંથી જંગલ રચવાની લીલા આવડે છે ?
 લીલા એટલે બ્રહ્મ લટકાં કરે બ્રહ્મ પાસે.
 લીલાના તો પડે ચીલા
 જંગલમાંથી જડે ચીલા
 મોટરનાં ટાયરના ચીલા.
 જંગલમાં ટાયરના ચીલા.
 તે હેં, જંગલમાંથી ટાયરના ચીલા ક્યાં જતા હશે ?
 ચીલા ચાલ્યા આથમણે
 શાયર ચાલ્યા ઉઠમણે.
 Liar આથમણે કેમ ચાલ્યા ?
 ગોળ ગોળ જીલજેવા ટાયરને દેડવતા દેડવતા
 શાયર ચાલી નીકળ્યા પ્રેતલોક તરફ
 પ્રેતલોકમાં પિશાચ લીલા
 માનવતાના રઝળે ચીલા
 ચીલા બધા લોક-અપમાં
 મોકેટિસ લીલા કપમાં
 કપમાં મારા ચા રેડો

એડો મારો તરતો મેલો.

ખા, ચા પા.

ખા, તું ક્યાં છે?

ખા તો તારી ખા'ર ગૈ

ઘરની ચાવી લેતી ગૈ

શૈશવ મારું લેતી ગૈ

ચાવી લેને બેઠતી થૈ.

ખા વગરના ઘરમાં દેવા ઊગ્યા મોટા ખાવળ

ખા વગરના ઘરમાં મનડું નાખે મોટી હાવળ

ઘર-ખરની ટું વાત છેડો, ભૈયા !

મન-ખનની તે વાત છેડો, ભઈલા !

ઘર એટલે ચાર દીવાલ.

ઘર એટલે ચાર દી' બડાલ.

મગપણની શતરંજો ઉપર

બહાલાં ચાલ ચાલે છે.

તમારે રમવાનું ખરું, પણ

ખેલાડી તરીકે નહીં, ખ્યાદાની જેમ.

ખેલાડી તો નામ કમાય

ખેલાડી તો દામ કમાય

તમારા પ્રેમની એ લોહોને કિંમત કેટલી ?

કુત્તાને થાંભલાની હોય....એટલી !

કૂતરાં કરે ચાતુર્માસ

ખળદ બહોરે ખારે માઝ

બહોરે તે તો કાલાં

વાત કરે તે બહાલાં.

બહોરે કોઈ, કોઈ બહેરે

બહેરતાં બહેરતાં તો વેરાઈ ગયા.

વેર ઝેર

ઘેર ઘેર

ઠેર ઠેર

મેર ! મેર !

મરતાં મૂચો મરી ગયો

ઘરનો દીવો ઠરી ગયો.

હવે તો દરેક વ્યક્તિ સૂરજ જ બની ગઈ.

સૂરજમાં નૂર જ ક્યાં છે ?

તોય હું જ છું....સૂરજ !

સૂરજઢાઢા ઢાંકણી શોધે છે

બૂડી મરો કાં ઢાઢા

બૂડી મરો રે ઢાઢા

કહેતા'તા શાહજહાં

શાહજહાંના ચોરતા

ભરખપોરે ચોરતા.

ચોરતાને ઘા-રણુ ના નડે

જંગતાને જંગરણુ ના નડે.

જંગરણુની અસર લાંબે ગાળે હાર્ટ ઉપર થાય.

ઉજંગરાની થાય, જંગરણુની નહીં

જંગરણુની અસર કેઇ પણ પાર્ટ ઉપર થાય.

વાધરણુની માઠી અસર વાધ ઉપર થાય ?

વાધની પૂંછડી લાંબી.

જ, જ, હવે લાંબીના !

ઈંટાલીમાં બાંબીના

બાંબીનાને બાંબીનો

હરીફરીને થાંબી ગ્યો.

ફરવા-ચરવાની વાત છોડો, લેયા !

મન-બનની તે વાત છોડો ભઈલા !

‘કવિતા’ ના પાપથી ૬૦ અંકોમાંથી બે ઉત્તમોત્તમ કવિતા પસંદ કરવાનું તમે ચીંધેલું કામ કરી આપવાનું જ્યારે અમે માથે લીધું ત્યારે આ કામ કરતાં કેવી મૂંઝવણ અનુભવવી પડે એનો અમને ખ્યાલ નહોતો. ઉક્ત છ અંકો જોતાં પેલી એક કાવ્ય પંક્તિ યાદ આવી ગઈ - લ્યો લ્યો, મોતી વેરાણાં ચોકમાં! આ છએ અંકો ચોકમાં વેરાણેલાં મોતીની જ યાદ આપી ગયાં. આમાંના કેટલાંક ક્લર્ક મોતી જણાયાં તો કેટલાંક સાચાં પાણીદાર મોતી; અને આ સાચાં પાણીદાર મોતીમાંથી કોને સ્વીકારવું અને કોને નહિ એની અમને ખરેખર મૂંઝવણ થઈ. પણ દરેક મૂંઝવણનો ઉકેલ આખરે નીકળે જ છે અને અમે પણ એ ઉકેલ જોતેમ શોધ્યો. આ રહ્યો એ ઉકેલ.

૬૦ મા અંકમાં છપાયેલું શ્રી જગદીશ જોષીનું ‘હાલોને જોવા જઈ રે...’ એ કાવ્ય અમારી દષ્ટિએ, કવિતાના ઉક્ત છ અંકોમાંનાં ઘણાં પાણીદાર મોતીઓમાં પણ થોડું વધારે ‘પાણી’ ધરાવે છે. સમાજની વર્તમાન પરિસ્થિતિથી કવિ અલિપ્ત રહી જ ન થકે. અને જો અલિપ્ત જ રહીને કેવળ ગગનવિહાર જ કર્યા કરે તો એનું કવિકર્મ અટલું કાચું. ભાઈ જગદીશનું કવિકર્મ એવું કાચું નથી. વર્તમાન શહેરી સમાજમાં પ્રવેશી ગયેલી ભારેભાર કૃત્રિમતા પરનો વેધક કટાક્ષ ભાઈ જગદીશના કાવ્યમાં છે. સમાજ જીવનતાં, ક્રૌંટુંબિક જીવનતાં, રાજકીય જીવનતાં કેટલાં બધાં પાસાંઓના દૂષિત સ્વરૂપોની ઠેકડી તેમણે ઉડાડી છે! “મન - બનતી તે વાત છોડો ભાઈલા” એ ધ્રુવપટ રાખીને આ શહેરી સમાજમાં મન જેવું હવે રહ્યું જ છે ક્યાં એવું જ એમણે સૂચન કર્યું છે. લયલા અને ચન્દ્રમુખી વચ્ચેની ટેલિફોન પરની વાતચીત કોઈ ત્રીજી બાઈનન એમાં જોડાઈ જવું અને એમાંથી ઊપજતો “કોફ - ટેઈલ સરકીટ” માં ફરતી આજની શહેરી નારીઓ પરનો કટાક્ષ સોંસરવો ઊંડરી જાય છે. સત્તા, ખત્તા, રાજના કુંવર, રાજઘાટ પર સૂતેલા મોહનભાઈ, નટમાંથી નાગર થઈ દોરદમામ ચલાવતા નેતા, આ બધું હમણાં જ આપણે જે પરિસ્થિતિમાંથી પસાર થઈ રહ્યા છીએ અને પસાર થઈ ચૂક્યા છીએ તેનું અવનવી રીતે ફરેલું ચિત્રણ છે. અહીં ચિત્રણ શબ્દ અમે સહેતુક વાપર્યો છે. ભાઈ જગદીશ જે શબ્દો પ્રયોજ્યા છે, કાવ્યનો જે ઘાટ બાંધ્યો છે તેથી, એ કાવ્ય વાંચતા વાંચતા માનસપટ પર ચોક્કસ તસવીરો ઉપસતી જાય છે, જાણે સમાજનાં ક્રૌંટુંબિક, રાજકીય અને બીજાં આવાં અનેક પાસાંઓનાં અનિષ્ટ તત્ત્વોની ઠેકડી ઉડાડતું ચલચિત્ર જ જોતા હોઈએ! જગદીશનું કાવ્ય એક નવી જ અનુભૂતિ કરાવી ગયું. અભિનંદન.

હવે બીનું, પાણીદાર મોતી સમું કાવ્ય જોઈએ. આ કાવ્ય છે ભાઈ બરકત વીરાણીનું ‘મૃત માતાને’ એ શીર્ષક હેઠળનું કાવ્ય.

બરકતભાઈ તો એક ગઝલકાર. ઘણીવાર એમની ગઝલમાં નિરાશાના સૂરો જ સંભળાય. પણ એમની આ અછન્દસ કૃતિમાંથી નર્ચો માનુપ્રેમ જ નીતરી રહ્યો છે. શબ્દોની ચમત્કૃતિ માટે ભાઈ બરકતે કોઈ પ્રયાસ કર્યો નથી; આકાશમાં ઊડતી ઉપમાઓ

પડવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્યો નથી. માતાના નિઃસીમ અને નિસ્વાર્થ પ્રેમની શીત-
લતાનો અનુભવ કરાવતી એમની બાની શીતલવાદિની ગંગા સમી સરળતાથી વહી રહે
છે અને વાચકના અસ્તિત્વને એક પ્રકારની ઉચ્ચતર ભૂમિકા પર મૂકી દે છે - કાંઈ નહિ
તો એ કવિતાના વાચનના કાળ દરમિયાન તો ખડું જ !

વૈયાકરણીઓ શબ્દલાઘવ સિદ્ધ કરવા માટે હંમેશા ઉત્સુક હોય છે. કોઈક દેકાણે
તેઓ અરથી માત્રા જેટલું લાઘવ સિદ્ધ કરવા સમર્થ થાય તો તેમને, પોતાને ત્યાં પુત્ર
જન્મ થયો હોય એટલો આનંદ થાય છે. કાવ્ય પણ જો કોઈક પ્રકારની વિશિષ્ટ રસાનુ-
ભૂતિ ક્ષણાર્થ માટે પણ કરાવી શકે તો કવિએ એ કાવ્ય રચ્યું સાર્થ ગણાય. એવી સાર્થકતા
બરકતભાઈએ સિદ્ધ કરી છે. અભિનન્દન.

બી. આર. દેસાઈ

મનુભાઈ મહેતા

ઓક્ટોબર ૭૬ થી ઓક્ટોબર ૭૭ ની નીવડેલી કૃતિને રૂપિયા ૩૦૦નું
પ્રથમ પારિતોષિક-ધનામ : જૈન સોશયલ ગ્રુપ તરફથી તથા રૂપિયા
૧૫૧નું દ્વિતીય પારિતોષિક શ્રીમતી શારદાબેન બાબુભાઈ શાહ તરફથી.

સંબંધ □ ચોક્કસ મેકવાન

શું છે આ સંબંધ ?

પ્યાર-પત્ની-શિશુ-સ્વજન
વચ્ચે

આ હૃદય શિવલિંગ જેવું

ખડું છે : દેહમાં !

તેની પર આનંદના કરોળિયાની

બે તડકીલી આંખો તગતગે....

એ ફરે છે...

એમાં ફસાયેલી પળોને ચૂસતો

શું મેળવે છે ?

શું છે આ સંબંધ ?

ચોત્રીસ ચોત્રીસ વર્ષોના તડકામાં

સુકાતી આ કીકીઓ....

હળવે હળવે સિકત બને...

અને

ચોત્રીસ-ચોત્રીસ વર્ષથી

પક્ષગતો આ રહેરો

હળવે હળવે ફોરો બને !

શું છે આ સંબંધ ?

રાતની નીરવતામાં

સુપ્ત પત્નીના રહેરાને જોઈ પૂછું મને.

તે પત્નીનો રહેરો પૂછે મને-

શું છે આ સંબંધ ?

હું અવાકું બનું અધારા શો

તે ફર ફર સરી જાય

મારી બે કીકીઓ....

અને આ મારો રહેરો....

શું છે આ સંબંધ ?

સાહિત્યનાં અન્ય સ્વરૂપોની તુલનામાં કાવ્યમાં કલ્પનાનું સ્થાન વિશિષ્ટ છે તેનું માનીએ તો કહી શકાય કે નિરાશાવાદ વાસ્તવિકતા સુધી સીમિત ન રહેતાં કલ્પનામાં પણ વ્યાપી ગયો છે. કવિતા - જાગનાં પ્રધાન કાવ્યોનો ધ્વનિ હતાશા કે નિષ્ફળતામાં જ સમાયો છે જે અત્યંત સૂચક છે. વિષમતામાં ગૂંચળાઈ ગયેલા વર્તમાનનું સ્પષ્ટ પ્રતિબિંબ વ્યક્ત થાય છે. પરંતુ તેથી કૃતિની પસંદગીમાં મુશ્કેલી (આમ જોઈએ તો સરળતા પણ) સર્જાય છે કારણ કે કાવ્યમાંથી સ્ફૂટ થતાં સૂરતા વધિધ્વનો પત્તા - આછા અંશે લોપ થાય છે.

અનેક આર્થિક, માનસિક અને સામાજિક કારણોસર જિંદગીના દરેક વ્યવહાર, દરેક સંબંધની જાણે - અજાણે આજે ગણતરી થઈ જાય છે જેને પરિણામે તે વ્યવહાર તે સંબંધનાં કારણ અને અર્થ વિષે અને આખરે તેના અસ્તિત્વ વિષે ઘણી સમસ્યાઓ ઉપસ્થિત થાય છે. વળી જીવાયેલી પળને માત્ર માણી કે અવગણી શકાતી નથી. તેથી સ્મૃતિ અને વાસ્તવિકતા વચ્ચે વિસંગતિ સર્જાય છે અને થોડેક મેકવાન કહે છે તેમ લાગે છે કે - “શું છે આ સંબંધ??”

કોની સાથેનો? શિવલિંગને જેમની સાથે પરિચય છે તેમની સાથેનો, પોતીકા-પરાયા સર્વ સાથેનો. અહીં તો મૂળભૂત સંબંધના સ્વરૂપની જ સમસ્યા છે.

પ્રશ્નનો ઉત્તર જડતો નથી તેમ નથી પરંતુ અપનાવાતાભિન્ન ભિન્ન દષ્ટિકોણોને લીધે ઉત્તરો વિવિધ અને ક્યારેક વિરોધાભાસી બની જતા હોવાથી ગૂંચવાઈ જવાય છે, જેમ કે “ચોત્રીસ - ચોત્રીસ વર્ષોના તડકામાં, / સુકાતી આ કીકીઓ, / હળવે હળવે સિક્ત બને અને / ચોત્રીસ - ચોત્રીસ વર્ષોથી પલળતો આ ચહેરો, / હળવે હળવે કોરો બને.”

વળી પ્રશ્ન વ્યક્તિગત નથી, વ્યાપક છે. જેની પાસે ઉત્તરની અપેક્ષા રાખીએ તેના ચહેરા પર પણ છવાયેલો છે. કદાચ આ સમાનતાને જ કારણે પ્રશ્નની સંકુલતા નજરે ચડતી નથી.

વાચક માટે કૃતિનું આયુષ્ય વાચન પૂરતું જ મર્યાદિત રહેતું નથી. સરળ રીતે વલી જતી જિંદગીમાં ક્યારેક થતી અનુભૂતિની સચોટ અભિવ્યક્તિને કારણે કાવ્ય સ્મરણીય બની રહે છે. કવિક્રી યોસેફ મેકવાનને અભિનંદન.

—ઉત્પલ ભાયાણી.

‘કવિતા’ના રપમા અંકથી પ્રત્યેક અંકની શ્રેષ્ઠ કૃતિને રૂપિયા એકાવનતું પારિતોષિક આપવામાં આવતું હતું. એ નીવડેલી કૃતિઓનો સંચય અહીં રજૂ કર્યો છે.

અને હવે.....

પ્રત્યેક અંકની જેમ નવી કૃતિઓ...

અડધી પુરુષ એકવચન □ ચંદ્રકાંત બક્ષી

એક પગ ખતમ થઈ ગયો.

મેં ખીજો મૂક્યો અને આંખોમાંથી પસીનો ફૂટી ગયો

પથારીમાં પટકયા પછી, દોસ્ત !

સૂર્યાસ્તથી સૂર્યોદય સુધીની રાત ટાઈમપીસમાંથી ટપકતી રહી

વેદનાની સરગમથી શરીર છલકાઈ ગયું

સવારે નવા અવાજોએ કાનને જગાડી દીધા.

દીવાલનો છે.લાયલો ડિસ્ટેમ્પર, લાલ ધાખાં

અંધકારમાં કંપી જતી લીલી લીલી નસો

અને ખતમ પગનું વધતું વજન.

ઊભા થવા માટે પડખું ફરવું પડતું હતું

અને પડખું ફરવા માટે ઘેસવું પડતું હતું

ઈંદ્રિયની રાક્ષસી તાકાત ઢળી ગઈ હતી

હાતરડાથી હવાવીને પાડેલા આકળની જેમ.

રાત્રે ખાર વાગે ટ્રેનની ંહીસલ સાંભળીને

તકિયા નીચેની ઘડિયાળ મેળવી હતી—અકારણુ.

કરોડરજજૂના મણુકા ઝણુઝણાવી નાખતું જલતું તેલ

પછી તારાઓની શાંતિ

એક પુરુષને ખતમ થતાં વાર લાગે છે.

એક શિંઝડાવાળા યુનિકોર્ન જેવી મારી અડધી તાકાત

સ્ત્રીની હથેલીની નીચે ખૂઝાતી હતી

ઈશ્વરની યાદનું ખીજું નામ વેદના

કંટાળો, કંટાળો—

ફરીથી રાતની ઠંડીમાં ધીરેધીરે ઊઘડતું હૃદ્ય....

હમહૃદ ખીજ પગનું, દોસ્ત !

શક્તિવંત □ શાન્તિ શાલ

જવું તો પડશે જ,
કેન્સર હોસ્પિટલ પર,
ખિચારા મરણ પથારીએ પડેલા છે,
ને કે માત્ર ૫-૧૦ મિનિટનું જ કામ છે.

ને ત્યાર પછી
ભોજન સમારંભમાં ય જવું પડશે,
પાડોશીની દીકરીનાં લગ્ન છે.

ચંદનને વચન આપ્યું છે,
આજે છેલ્લા શો માં જવાનું.

ઉફ, હવે થાકે લાગે છે!
વાંસામાં આંખ લગાવી

ભલટે પગલે ચાલી ચાલી
હમ નીકળી ગયો છે.

હરિયામાંથી નીકળીને
નદી પર્વત તરફ વહી રહી છે.

હું મારો ચહેરો ભૂલી ગયો છું.
અરીસામાં માત્ર વાંસો જ દેખાય છે.

સત્તવહીન હાથ મુઠ્ઠી વાળી નથી શકતા
તો ઊંચા થવાની તો વાત જ ક્યાં ?

જે અહમ્ હતું
તે તો ગરફની પેઠે ઓગળી ગયું છે.

નહોતું જોઈતું
તેને શિંગડાં બનાવી

હરણની જેમ દોડું છું,
એનાં વંખાણુ સાંભળું છું

ને ખુશીના ચિત્કાર ઊઠે છે.
ગમી ગયેલી ગતિ જોઈને

વાંસામાં લગાવેલી આંખ પણ મીંચી દઈ છું,
મીંચી શકું છું,

હા, એટલો તો શક્તિવંત છું !

□ પ્રકાશ દવે
 નામ વગરના કાગળ ઉપર એક દિવસ અંધાડું બિતર્યું આકાશેથી સૂરજ લઈને
 તારાઓના તેજવત્રયથી દર ક્ષિતિએ ડુંગર જોલી પંખી બિડયું પ્રેમ વગરની પાંખ લઈને
 કોક અજાણ્યા ઓછાયાને સરખાવ્યો, 'તો વાદળમાંના ચિર-પરિચિત ચહેરા સાથે
 ખરતા પાને ઝાકળ ટાંક્યા શત સરીને ભૂંસી નાંખ્યાં રેતીમાંના નામની સાથે
 અભિમન્યુના કોઠા સાતે પાર પાડવા એક વાર જઈ ચડ્યો સુભદ્રા પાસે પેલી પેટી લઈને.
 નામ વગરના કાગળ ઉપર એક દિવસ અંધાડું બિતર્યું આકાશેથી સૂરજ લઈને
 કોક અજાણ્યા પ્રક્ષોડથી નીકળ્યો, 'તો હું સેના લઈને નવે ગ્રહોને ખંડિત કરવા;
 એક અમાસી શતે જઈને જોઠો, 'તો હું ચાંદની ઉપર એ જ પુરાણી વાતો લખવા;
 એક અમાસી શતે જઈને જોઠો, 'તો હું ચોરો બિતર્યો માયાવી એક નગરી લઈને
 મયદાનવની દુનિયા માંહી કાળ થવાં દુર્યોધન બિતર્યો આકાશેથી સૂરજ લઈને.
 નામ વગરના કાગળ ઉપર એક દિવસ અંધાડું બિતર્યું આકાશેથી સૂરજ લઈને

સ્પેરપાર્ટ □ જગદીશ ત્રિવેદી

ખેલાં તો હું હતો

કંઈ ને કંઈ નીકળતો અર્થ;

અર્થ—

જે શબ્દ વગર જ પ્રગટી ઊઠેલો.

તે પછીથી

દોશમાંનો શબ્દ—

શ્વાસમાં ચંતાડેલો અર્થ—

અર્થમિશ્રિત શબ્દ.

હવે

કશુંથે નહીં—

શબ્દે નહીં ને અર્થે નહીં—

હવે દોઈ પણ અક્ષરને ભેડાઈને

નવો જ અર્થ ઉપસાવવા અધીર—

કંપોઝીટરના ટાઈપ-કેસમાં

ટૂંટિયું વાળીને પડેલો

શબ્દનો સ્પેરપાર્ટ

અને જુઓ □ શેવેશ શાહ

કવતાના હોઠ—

ખીડાયેલા છે

અકાશની જેમ.

ફેફસાટ છે ફેફસ

પંખીની પાંખોનો.

અને જુઓ

પાંખની ધારે

શબ્દની આંખમાં

અમેધનુપ્ય દૂટી નીકળ્યું.

એક ઝીંકણગીત □ વિનોદ જોશી

ઝીંકમ્ ઝીંકા જૂમ્.....

હડકડહડુંચા ફરંગટી મેં ખાધી

ખમ્મા

વીંછી ઓઈ મા વીંછી

મારી ભરચક ભરચક ફરંગટીમાં લખી ગઈ એક ખૂમ....ખૂમ....

ઝીંકમ્ ઝીંકા જૂમ્

દોને ગરમર આથણાં ને કઠી કઠીમાં લીંબુ કેરી ચીર

ગોર્યમા કરશે ગામતરું ને રણમાં જાશે વીર

માર્યા

નંતર ઓઈ મા મંતર

ક્યાંથી ઝરમર ઝીણી ધખાક થઈને ખરી પડી એક લૂમ....લૂમ....

ઝીંકમ્ ઝીંકા જૂમ્.....

અવડી અમથી પાનીયું કંઈ ભરીભરીને ફેડી ચીતરી ચાર

ભર્યો પહારો લઈ લીધો પણ અભરાયું નો ભાર

આલેલે

સવળી ઓઈ મા અવળી

પગલી પડી પડી કે પડી નથી ત્યાં મારગ આજખો ગુમ...ગુ...

ઝીંકમ્ ઝીંકા જૂમ્.....

ન્યાખ્યા □ મુકુન્દરાય પારાશર્ય

ઓછામાં ઓછું જે જોલે,

રહસ્ય વિસ્તરતું જે જોલે

સહુથી અદકું જીવન તોલે

તે (મારે મન) કવિ.

એક કાવ્ય □ મણિલાલ પટેલ

પરિસ્થિતિની લક્ષમણરેખા - યોગંગવાં
મેં ઉપાડેલો મારો પગ

સત્તાવીસ વર્ષથી

અટકી ગયો છે એમજ....

ક્યાં છે શબ્દોની પંચવટી ?

શબ્દ વિનાનો હું

સળગ્યા કરું છું-રૂ જેવું !

શબ્દ જ મારો રામ હશે ?

કે શબ્દ જ હશે માયાવી મૃગ ?

શ્લોકત્વ પામવા અંખતી

મારી વેદનાઓ

વંધ્ય થઈ જાય એ પહેલાં જ

હે નિષાદ ! વીંધી નાખ મને....

કેમ હું ફંગોળી શકતો નથી

મારી અશબ્દતાને ?

મારી એકલતાના ખારાદવ અખિધ પર

ખાંધી શકતો નથી હું શબ્દ-સેતુ !

મારી આંખમાં ખરક થઈ ગયેલું આંસુ

ઝરણાની જેમ હું વહાવી શકતો નથી હવે-

હે રામ ! તમે જ વીંધી નાખો મને... !

□ સુરેશ દલાલ

જવાળામુખી પર બેઠો હોઉં

ત્યારે

મારી ભીતર

ચંદનનો લેપ કર્યા કરે

તે

મારો પરમાત્મા !

□ પન્ના નાયક

તને ખબર નહીં હોય

પણ

તું સૂઈ જાય છે.

ત્યારે

તારી ણિડાતી આંખો દ્વારા

હું પ્રવેશ કરી

તારી ભીતર ઊતરી જાઉં છું

તારા અજોચર મનની પાતળી દીવાલોમાં

ધબકતા ધબકારાઓની વચ્ચે

મહાલુ છું, શ્વસું છું.

આમ તો નર્ચું અંધારું

તારા મુઠી જેવડા એ મહેલમાં

તો ય

પડતી નથી, આખડતી નથી—

મને સદી જાય છે એની રક્તિમ શ્યામલતા....

તું આંખો ખોલે છે

ત્યારે

ખડારના ઝળહળાટથી અંતર્ધ જઈ

હું આંખો ખીડી દઉં છું....

ફરી નર્યો અંધકાર.... !

આમ

જે અંધકારમાં ઝોલાં ખાતી

હું

નકકી નથી કરી શકતી

તારી ખુલ્લી કે બિડેલી

ખાંપણોમાં

કયું જીવવું

વધુ સુખદ...

બુરખો □ પ્રવીણ બેબી

આદમી

પોતપોતાની ઝીલીએ

ગિંદગી છુપાવવા એક બુરખો રાખતા હતા એ

—તેમ નાટક મારા શુવત પરનો બુરખો છે.

મારું શુવત

તમારાથી બુદ્ધ નથી

પણ મારો બુરખો

તમારા બુરખા કરતાં બુદ્ધો છે.

હવે નો ઉઝરડા પડે નો

મારો બુરખો એ ઝીલી દે છે

ગના, અણગમા, મદ્દગના, નિન્દગના

નિરાશા, આશા, અપેક્ષા

મંથન અને મેથુન...

...અધું નાટકમાં આગળી ગયું છે

શુવતનો બોલ નાટકના ઝિંદગિદગ

બુરખાએ ઉપાડી લીધો છે

અને હવે નો

બુરખો બુદ્ધ બની ગયો છે

કે પોતે બુરખો છે

કે માથે જ મારો બહેરો?

□ સુરેશ દલાલ

એક રાતે

વરસાદ પડતો હશે ત્યારે

લડલડી બઠશે મારી ચિતાની જવાબા

રાતને સમયે

ખબર નહીં પડે

કે ધુમાડા બિજળા છે કે કાળા !

હાશ !

નહીં હોય શ્વાસ.

‘સ્વજનો’ હશે આસપાસ

પણ, હું નહીં હોઉં

હું ક્યાંક નીકળી ગયો હોઈશ દૂર !

શરીરને મળી જશે પ્રાસઃ સોનાપુર.

ઘર નહીં, નોકરી નહીં, પગાર નહીં

સોમ નહીં, ગુરુ નહીં, શનિ નહીં.

રોજ રવિવાર.

ઘડિયાળના કાંટા ઘડિયાળની બહાર.

ટ્રેનમાં લટકવું નહીં.

સ્ત્રોતે લટકવું નહીં.

ટેન્શન નહીં.

પેન્શન નહીં.

મોટા મોટા માણસોના ‘સિગ્નલ’ નહીં

કોઈ સ્માર્ટ નહીં, કોઈ ડલ નહીં.

ક્યાંય અટકવું નહીં.

કોઈને સલામ નહીં.

કોઈને પ્રણામ નહીં.

શબ્દોમાં ઝેરી અપમાન, ગાળ નહીં.

કોઈની અક્કર ચાલ કે આંખ લાલ નહીં
કોઈની આંખથી છટકવું નહીં.
લાગણીઓએ ઘટકવું નહીં.

હાશ !

નહીં હોય શ્વાસ !

ક્રી હોલડ, લીઝ હોલડ :

નહીં ઘરની તલાશ.

કેવળ મોકળાશ.

આકાશ....અવકાશ !

ખાવાનું નહીં, પીવાનું નહીં,

પહેરવાનું નહીં, ઓઢવાનું નહીં,

જાગવાનું નહીં, પોઢવાનું નહીં.

કોઈનો ઉપકાર નહીં

કોઈનો આભાર નહીં

કોઈ પર ઉપકાર નહીં

કોઈથી જહીવાનું નહીં.

પ્રેમની વાત નહીં

દિવસ ને રાત નહીં.

પુણ્ય નહીં, પાપ નહીં

દીકરો નહીં, બાપ નહીં

રાધટ નહીં, રોંગ નહીં

ભવવાનો ઢોંગ નહીં.

નહીં નમ્રતા, નહીં ડંકાસ

હાશ ! નહીં હોય શ્વાસ !



પણ, આમ ક્યાંક ગયો

ને થોડા દિવસ રહ્યો.

પછી કદીક થશે :

ક્યાં છે મારો ઓનરશીપનો ફ્લેટ ?

ક્યાં છે મારી પત્ની, ક્યાં છે માટું પેટ ?

જિંદગીમાં હોય લલે વૈશાખ ને જોઃ

આસપાસ ખારાંખારાં પાણી :

તોય ક્યાં છે મારો ખેટ ?

પહેલી તારીખે કેવી ફેલાવાની મઝા

છેલ્લી તારીખે કેવી સંકોચની સળ.

બધું ંહાલું ંહાલું લાગે

આકાશ ઠાલું ઠાલું લાગે.

દીકરીની ફી, એનો સ્કૂલ યુનિફોર્મ,

માણસોથી હર્યાં લર્યાં હોય પ્લેટફોર્મ.

ટ્રેન આવે, ટ્રેન જાય,

કોઈને ધક્કા, કોઈને સળિયા, કોઈને બારી,

કોઈને બસ, કોઈને ટેકસી, કોઈને કારની બલિહારી.

જિંદગી આ જાય ધારી ધારી, અણુધારી !

થોડોક પ્રેમ, થોડોક ઝઘડા, થોડુંક ખોટું લાગે,

કોઈકનું દિલ નાનું તો કોઈકનું મોટું લાગે.

કોઈકનો ધિછાર, કોઈકનું સ્મિત, કોઈકનાં આંસુ;

જિંદગીમાં હોય બધું : ઉનાળો ચોમાસું.

ક્યાં છે પેલા

સોમ, મંગળ, બુધ, શુક્ર....શનિ ?

એના વિના રવિવાર જુદો લાગે

એની બુદ્ધિ લાગે અણી !

ઓફિસમાં કોઈક જરા કોણી મારે ટાંગ મારે :

જિંદગી તો આગ અને પાણીને પનારે.

ભ્રજે અને આથમે નાના મોટા કોડ;

બાંધછોડ, સમાધાન, સમાધાન, બાંધછોડ.

આ બધું હોય નહીં,
 -તો દોરો જાણે હાથમાં
 ને પસાવવાને સોય નહીં !

આની એક મત છે,
 સિમતની ડાહી ઉપર આંસુની ધત છે !
 રાખ, જળ, દર્ભ, ગર્ભ, અંધકાર
 સોમ, મંગળ, બુધ, શુક્ર... સંવિધાર.
 પછી સોમ...

ૐ હરિ ઓમ

HOME, SWEET HOME

એરતા સેન્ટ વિન્સન્ટ મિલે □ અનુ : શકુન્તલા મહેતા

જેમણે મને કહ્યું હતું કે સમય મારાં હૃદયને ડગવું કરશે
 તે- તમે બધાં જુહું બોલ્યાં હતાં : સમય રાહત આપતો નથી.
 આકેશતા વરસાદમાં મને તેનો શોષ પડે છે.
 પાછી વળતી ભરતીમાં હું તેને ઝંખું છું.

જૂનો બન્દે ફરેક ડુંગરના ઢોળાવ પરથી પીગળે છે
 અને ગયા વરસના પાંદડાઓને હુમારે ફરેક ગટ્ટીમાં છે;
 પણ ગત વર્ષનો દરેક પ્રેમ તો દુશ્શ છે ન
 મારા હૃદય પર બોત્ત કપે, અને મારા જૂના વિચારોને વસવાટ પણ ત્યાં જ
 ત્યાં જતાં ભય શામે એવાં હૃદયો સ્થળો છે
 કે જે કેવળ તેનાં સ્મરણોથી ઉતરાય છે.
 ત્યાં તેનાં ક્રિય પગલાં પડ્યાં નહીં હોય કે તેનો ચહેરો ચમક્યો ન હોય
 એવાં શાંત સ્થળો હજારે મને પ્રવેશું છું.

હું કહું છું કે તેની યાદ અહીં તો નથી જ નથી!
 અને ત્યાં જ શોધી જાઉં છું : ગ્રીષ્મ જાઉં છું, તેના સ્મરણમાં.

રહેવા દે □ સરુપ ધ્રુવ

ઘૂંટીપૂર

ઘૂંટણપૂર

અને ક્યારેક તો છાતીપૂર પાણીમાંય

આપણે છડેછડાં ચાલી નીકળેલાં

ને પગની જ્હાનીય પલ્લવેલી નહીં.

જ્યારે આને ?

આ સુંવાળી વેળુ ઉપર

સિમેન્ટ કેંક્રીટના થાંભલા ઉપર

અકબંધ અડીખમ પૂલ ઉપર

મરજીવાએ કરેલી મોતીની ઢગલીએ ઉપરથી

પસાર થવા

પગે તુંબડાં બાંધીશું ?

અન્નાણી ને આંધળી

નગરીમાંય આપણે સ્ટ્રીટલાઇટ બનીને

ઝબૂકતાં હતાં.

ને આને

હુકમની યેગમની આંખોના ઇશારે

વધતાઓછા થવા

કાચની ચિમનીમાં પૂરાશું ?

માટે જ કહું છું :

બારણે ખીલા ખોડવા રહેવા દે—

આડે લોગળો ભીડવી રહેવા દે—

વચ્ચે તલ્વારો તાણવી રહેવા દે—

કેમ કે ગજવેલનેય

પિગળવું જ હશે તો તો....

પ્રાર્થના □ કાર્લ શાપિરો □ અનુ. ભાનુ શાહ

ધર્મમાં પ્રાર્થના હોય છે, અને તે પોતાનું ગળું ઘૂંટનારી છે.
ધર્મની બહાર પણ પ્રાર્થના છે, અને તે સ્વાભાવિક છે. તે છે
ધૃત્યશોની અંતિમ તીવ્રતા. પણ પોતાની બહાર પ્રાર્થવું એટલે
પોતાને જ સત્ય કહેવું. જે સત્ય કહેવાનો ખીજે કોઈ મર્ગ ન
જણાય તો પ્રાર્થના કરો, પણ તેમાં કોઈ સોદાખાણ નહીં. જેન સ્ત્રીઓ
ખિહામણી આંખોવાળી આરસની મૂર્તિ સામે

નમીને મંત્રો ભણે છે. કેથલિકો મોટરગાડી પર રાજેશ મેરીની
પ્લાસ્ટરની મૂર્તિની પૂજા કરે છે. રૂઢિચુસ્ત યહૂદીઓ પોતાની છાતી
ફૂટીને પ્રાયશ્ચિત્ત કરે છે. સત્ય કહેવાના આ પામર રસ્તા છે. કોઈપણ
ખાળક ભયના દળાણ વિના પ્રાર્થના નથી કરતું. પ્રાર્થના એ
ભયનું સાકાર સ્વરૂપ છે. પ્રાર્થના તમને કોઈ આંભળે તે માટેનો
રસ્તો છે. જે બધા માનવો ધરતી પર ઘૂંટણિયે પડીને એકીશ્વાસે
સુદ્ધના અંત માટે પ્રાર્થના કરે, તો પણ તેઓ ખંદકો લઈને ફૂદી
પડશે. પ્રાર્થના ભય પર મંડાયેલી છે, પ્રેમ પર નહીં. જે માનવી પ્રેમ
કરે તો તે શસ્ત્રસંન્યાસ કરે, અને પ્રત્યેક શસ્ત્ર એ પ્રાર્થના થાય.

કૂર મુકકાખાજ રમત શરૂ કરતાં પહેલાં રિંગમાં ઈશુને વંદે છે,
વાંદરાની જેમ. સેનાપતિ કતલ કરતાં પહેલાં ઈશ્વરના આશીર્વાદ
માંગે છે. સ્ત્રીઓનામાં રેસના ઘોડાને વેદી પાસે લાવવામાં આવે
છે, અને જે તે હળવો થાય તો તેની મળશુદ્ધિને
ભાગ્યોદય ગણવામાં આવે છે. પ્રાર્થના હમેશાં વિદ્રોહી હોય છે.

કર્મ એ એક જ આસ્તિવાચક પ્રાર્થના છે. પ્રાર્થનાપોથી એ તો
પ્રેમાળ અને ઉદાર કર્મને આવેને આવે ઠેલનારું બાલિશ
ચંત્ર છે. ક્રિયાશયો વૃક્ષને કહેવું જોઈએ કે, તું સુંદર છે,
પણ તને કાખ્યા વિના છૂટકો નથી. હું તારો અચ્છો ઉપયોગ
કરીશ. જે માનવી વૃક્ષમાં આત્માને કેદ થયેલો જુએ છે, તે
ભયાનક પાગલ છે. જે પ્રાર્થના એ શારીરિક પ્રેમના ઉત્સવ
માટે હોય તો તે સારી હોય.

ગીત □ અકુલ પાંડ્યા

અહીં આ પગથી કપાળ સુધી અતડ તાણ વહે એવું કે જાણે જીભ કાપી લઇ કૂંક કૂંક પુરવાર એવી કેા જીદ પડી ગઈ ભારે

સાવ નજીવી અકળામણથી આંખે પાણી ફૂંચ્યા આલોઃ બધું સમેટી લઈને આખર એકવાર ધારી લીધેલા મૌનતાણા એવારે ।

એવારે ઉભીને લીલિંધાસ તોડતાં ચકલા જેવું ખેર અહીંથી ઉડી જવું એ ભીંત ઉપરના રંગરંગથી વિશેષ ખીજું કું જ નથી લ્યોઃ બોલો....

અગર તમારી ફેંકફેંકમાં વાદળ નીકળી જાય અને વિદાયતણી લિંબોળી પાકે એક નબકત કૂંઠે ત્યારે ત્રાડ ત્રાડ ને વધુ તમે શું બોલો ?

અહીં આ ત્રાડભાસવું વહાણ છૂટે આંખોમાં ત્યારે હીવાદાંડી જાય સાવ એલવાઇ અને અધાર ખર્ચાની પડે ફાળ નભ તારે ।

રહેરો તો એક ટાપુ એમાં એક ઝુંપડું બાંધી ખાખી બાવો રહેવા લાગ્યો કહેતોઃ કડવું પાણી એ જ અમારું ઔષધ

મ્વેત રેશમી વસ્ત્ર પહેરતાં થયો બહુ બડભાગી ટાપુ આળસાળની કથા કરતોઃ જાળ હવે કેાઇ કરો આખરે વધ ।

અંત આવતાં આવ્યાં આંસુ હવે આવશે એક ચોમાસુ ચલો પૂરને તરતાં તરતાં અલપબલપ કેા અલપબલપ જળપારે ।

કાળા વાળ □ વિસેંત ઑલ્ડ્ઝાન્ડર □ જગદીશ જોષી
(સ્પેનીશ કવિતા)

જેમાં હું મારી જિંદગીને જખ્મ્યું છું તેવી જીવંત મખમલ,
કાળી ભમ્મર આંખાળી તને હું શા માટે એકીટશે જોયા કરું છું ?
કાળા વાળ,
જ્યાં મારા મોઢાને હું છાવરી લઉં છું તે ગમગીની,
મારાં યુગ્મનો જ્યાં લયડે છે એવો મોન્ડાંઓનો જુવાળ,
જ્યાં મારો અવાજ અંતે એવારીને તારા બાઢશાહી સત્ત્વને તરખોળે છે
એવો અંતિમ આરો, એવા હે એશીકા-પોઆં વાળ, હે શક્તિના ગુચ્છ !
મારી ખેચેન કામનાઓ
તારા કિનારે લાંગી પડે છે, કાળી લટ પર કેઇ ઘાયલ થાય એમ.
ભર-પૂર રહેલી તું; તું શ્વસે છે, તું સલામત રહે છે, તું શામન કરે છે !
સમુદ્રો પર ઝળુંભનાર ખડકની જેમ કેવળ તારો જ છે આ ખયો જયજયકાર !

શરદસંવેદન □ જયન્ત પાઠક

શરદતું આ આકાશ : સ્વચ્છ, નીલ;
વાદ્મીકિના વર્ણનમાં આવે છે એવું:
પાણી પાયેલ, ઘસેલ શરમ જેવું.
સૂર્યતું ઝાળ ઝાળ સુદર્શન
તણખા ઉડાડતું ચક્કર ચક્કર ફરે
એના આરાની અણીઓ
છાયાઓની છાતીમાં પેસી જાય
ધૂળમાં તડકાનાં ખામણાં ખામણાં !
લીલા લીલા ઘાસમાં
પીળા પીળા પત્રીતા ચંપાઈ જાય—
ને મારી
લીલી લીલી ચોમાસુ પ્રાર્થનાઓ
ગળામાં જ સૂકાઈ જાય—

એક નગ્ન કન્યાને □ વિસેંત ઑલેક્ઝાન્ડર □ જગદીશ બેપી

કેટલી નબકતથી જુએ છે તું

મારી સામે—તું, કાજળવર્ણી આંખોવાળી છોકરી !

મધબહેણે તરંગિત, નદીને સામે કાંઠેથી

હરિયાળીની સંવાદિતાથી ઊંચેરા તરી આવતા તારા સ્પષ્ટ રેખા—મરોડને
હું બેઠું શકું છું.

જવાલાની જેમ તૃણને બિલી ચીરી નાખે એવી કૈં આ નગ્નતા નથી,

કે નથી ચોકાવી મૂકનાર રાખની આગાહીરૂપ ખરતો તિખારો,

પણ, તું તો છે એ સ્તબ્ધતામાં નિખરેલ, એક શ્વાસભરમાં

પરિપૂર્ણતા પામેલ, ઊઘડતી સવારનું એક વાસંતી ગુલાબ.

સુવાળપે ખીલતા ગુલાબનું તાજપલયું પ્રતિરૂપ.

તારું શરીર તો છે અનાઘાત, છે એકાંતસભર લીલીછમ ઘાસીલી તળાઈ

જેના છેડાઓ લહેરે છે શાંત, એક વહેતી નદીની જેમ.

તું પથરાઈને પડી છે, અને તારી મીઠી નગ્નતા ગાઈ રહી છે

ખીલુની લહેરખીઓની બંદીશનું માધુર્યમય સંગીત.

જેતું સંગીત નબકતથી ધરેલું, સોગાદ : પાસે છતાં દૂર, એવી

અરે એ ! સંગીતકન્યા, તું તો ઠેઠ પેલા આથે પડેલા કિનારે !

બેકામ તરંગો વચમાં પડે છે ને તારાથી મને જુદો રાખે છે,

(તું) મારી અનંત મધુર એષણા, કાયા, સુખનો કરાર

એક સ્વર્ગીય તારકની જેમ પેલા ઘાસ પર પોરો ખાતી પથરાયેલી.

□ જયા મહેતા

ગોળી અને ગાંધીને

હૂસ અને ઈશુને

પક્ષી અને ઈંડાં જેવો સંબંધ હોત તો ?

પણ

આપણે તો

એકમેકનો સંબંધ

પારખી સાથે બાંધી બેઠા !

વિસેન્ટ એલેક્ઝાન્ડર □ દિનેશ દલાલ

મારી છાતીમાં કાગળનું પંખી કહે છે કે
હજી ચુંબનોનો અવસર આવ્યો નથી ;
નિંદ્રગી, નિંદ્રગી, અદૃશ્ય રીતે સૂર્ય તરડાય છે,
ચુંબનો અથવા પંખીઓ, વહેલા અથવા મોડા અથવા કદી એ નહીં.
ખીનના હૃદયના અવાજ થવા માટે,
આછો અમથો ઘોંઘાટ પૂરતો છે,
અથવા પૃથ્વીના અન્તર્યા ખોળામાં
લાલ કેશથી શણગારેલું આ વડાણ.
ગમગીન માથું, સુવર્ણ મંદિરો, આયમવાનો છે એ સૂરજ;
આ છાયામાં હું જોઉં છું નહીં આથે સ્વપ્ન,
લીલા લોહીના જળધાસ આથે હવે હું ઊગું છું,
તમારી હૂંફ કે નિંદ્રગી પર હું સ્વપ્ન જોતા વિચારો લઉં છું.

□ પન્ના નાયક

કેટલી પ્રસન્ન રાત્રિ !
પડખામાં તું—
તને મારાં સ્તનોની હૂંફ,
ચુંબનોની સ્નિગ્ધતાથી
વહેતી હોઠની સુલાયમતા,
પરસ્પરને ઢાંકતી નગ્નતા
આલિંગનમાં પામતી ઔકસ....
રાત્રિના અંધકારમાં દેખાય છે
માત્ર તું જ !
ત્યાં
ઉઘડતી તદ્દન ઉઘાડી સવાર
જોઈ જતી મને—
સળવળતી એકલી..... !

વિસેન્ટ એલેક્ઝાન્ડર □ દિનેશ દલાલ

કબરલેખ

તમારા નામ પર છેકો મારવા,
ખળતું શરીર જે ધરતી પર રાહ જુએ છે
જેમ કે વિસ્મૃતિની ગર્તામાં ગરક થઈ જવાની રાહ જોતો ભગવાન,
હું અહીંઆ તમારું નામ પાડું છું,
જિંદગીની સીમા, અહીંયા જરૂરી
શરીર જે ભડકે ખળ્યું કબર નહીં : મોકળી ધરા.

એકદમ છોડી દો ઢ્યુપ્યુ રીતે ટગરટગર જોવાનું
જે કંઠેણ પથ્થર તમારી પાસેથી માગશે
અથવા પંખીઓ વગરનું વૃક્ષ જોઈશે,
રાતે શુદ્ધ, એની નગ્ન તકેદારીમાં.

નદીનો અવાજ અહીં ક્યારેય સંભળાતો નથી.
મૃત્યુ રહે છે ઊંડી ધરતીમાં
નકરી ધરતી જેમ.

માનવીઓ, પસાર થાઓ :

તમારાં પગલાંઓનો અવાજ છાતી પર પડશે નહીં.

મત્ય □ વિસંટ અલેકઝાન્ડર □ જયા મહેના

દીવાલો નહીં, પણ પડછાયા મારા હૃદયને ગૂંગળાવે છે; એ શું છે
જે આ પડછાયામાં હસી ઊઠે છે? કઈ એકલતા ઊંચડી લે છે
પોતાના હાથની ચંદ્ર વગરની વેદનાને અને મુખરિત કંઠનોને
રાતે? પડલવોમાં ચૂપકીથી ગાય છે તે કોણ છે?

પંખીઓ? ભાગ્યે જ; પણ પંખીઓની સ્મૃતિ. તમે કોણ છો
મિત્રાય કે કેવળ પડવો? માત્ર એક પડવો, ખરજીટ પીંછું
ગમગીત નકામો કચરો, નીરસ મૃત ચીજ મારા હાથમાં? રાખને ચૂમવી
એ પ્રેમને ચૂમવા જેવી વાત નથી. જેનો સુસ્ત ઉસાર આ ચળકતી
હાથીદાંતી વસ્તુઓમાં સ્પૃલિંગો ઉમેરે છે એવા આ વક્ષ પર ઓગરવી હોઠઃ
એ હાળીને કોતરી ખાવા કરતાં જુદી વસ્તુ છે.

સૂર્ય, આંજી નાખતો સૂર્ય ।

વચ્ચો ખાજુએ ઉતર્યા છે— સળવળતો નકામો

અવશેષ નગરનો, શરીર પડયું છે ચમકતું,

નગન ઝરણુ જેવું તરલ. જ્યાં

ધગશભર્યું જીવન અતુલવાય છે શાખાઓની વચ્ચે

ખળખળતું ઉજ્જ્વલિતધોમાં, વિપુલવૃત્તમાંથી ફેંકાયેલું.

પીઓ, પી લો વિચારશૂન્ય વાસના ભરણપોરની

જે જોશભેર તાકે છે પોતાના પ્રગાશને શિરોખિંદુએ અને ઉત્તેજ સળગાવે છે
છેક તમ્ભર આવી જાય ત્યાં સુધી અને ઓગાળી દે છે તમને સુંદર વીર્યવાન મૃત્યુ,
દિવસનો અંગારો । કુંવારી વનશ્રી, તમારી જિંદગીનું જવાળામાં પૂર્ણવિરામ.

A SCRATCH □ Arun Kolhatkar

What is god
and what is stone
the dividing line
if it exists
is very thin
at jejuri
and every other stone
is god or his cousin

there is no crop
other than god
and god is harvested here
around the year
and round the clock
out of the bad earth
and the hard rock

that giant hunk of rock
the size of a bedroom
is khandoba's wife turned to stone
the crack that runs right across
is the scar from his broadsword
he struck her down with
once in a fit of rage

scratch a rock
and a legend springs

From 'Jejuri']

સમાવૃત્તિની ક્ષણો.... □ રમેશ જની

કાવ્ય તથા કાવ્યવિષયક ગ્રંથોની પરિચયાત્મક શ્રેણી

જેજુરી (અંગ્રેજી કાવ્યસંગ્રહ): અરુણ કોલ્હાટકર. આ.૦ ર. ૧૯૭૬ પૃ. ૦ ૫૮, મૂલ્ય: રૂ. ૧૨.૫૦. પ્રકાશક: કિલ્ગારિંગ હાઉસ, પામ સ્પ્રિંગ્સ, કદ પરેડ, સુંબઈ-૪૦૦ ૦૦૫.

અરુણ કોલ્હાટકર સુંબઈના એક પ્રસિદ્ધ ‘ગ્રાફિક ક્લાકાર છે. આજથી ૪૪-૪૫ વર્ષ પહેલાં કોલ્હાપુરમાં જન્મેલા અરુણ બાલકૃષ્ણ કોલ્હાટકર પોતાની માતૃભાષા મરાઠીમાં તો કાવ્યો રચે જ છે, પરંતુ અંગ્રેજીમાં પણ એમની કવિતાઓ ઠેક ૧૯૫૫થી આપણા દેશના સુખ્યાત અંગ્રેજી સામયિકોમાં વારંવાર પ્રસિદ્ધ થતી આવી છે. એટલું જ નહીં, જુદાં જુદાં સંપાદનોમાં પણ એમનાં કાવ્યોને સ્થાન પ્રાપ્ત થયું છે.

આ પહેલાં ‘જેજુરી’ Jujuriનું પ્રકાશન The Opinion – Literary Quarterly માં ૧૯૭૪માં થયું હતું. પરંતુ ત્યારબાદ બે વર્ષ પછી એ આજના આ નવા રંગરૂપે ૧૯૭૬માં પ્રગટ થયું અને એને તાલેતરમાં જ ૧૯૭૭ The Commonwealth Poetry Prize નું સ્પૃહાસ્પદીય પારિતોષિક પ્રાપ્ત થયું.

અંગ્રેજી જેવી વિશ્વભાષામાં કાવ્યનું સર્જન, માત્ર જન્મે જ અંગ્રેજ હોય કે જેની માતૃભાષા જ અંગ્રેજી હોય, એવા કવિઓનો કંઈ ઈજરો નથી. જે કોઈ અંગ્રેજીના માધ્યમ દ્વારા કાવ્યપદાર્થને પ્રકટ કરી શકે એ સૌને અંગ્રેજી કાવ્યસાહિત્યમાં પ્રવેશ કરવાનો અને એમાં પોતાની પ્રતિભાને યોગ્ય એવું કવિપદ પ્રાપ્ત કરવાનો કર્મસિદ્ધ અધિકાર છે.

અરુણની કવિતાઓ એવો કર્મસિદ્ધ અધિકાર પ્રાપ્ત કર્યો છે.

ભારતીય કવિઓએ સર્જેલી કૃતિઓને હવે આપણે Anglo-Indian કાવ્ય કે સાહિત્ય કહેતા નથી પરંતુ યોગ્ય રીતે જ Indo-Anglian કાવ્ય કે સાહિત્ય કહીએ છીએ. એમાં અંગ્રેજી દ્વારા ભારતીયતા પ્રગટ થતી હોય છે.

અરુણ કોલ્હાટકરના આ કાવ્યસંગ્રહમાં એવી ભારતીયતા ઊડીને આંખે વળગે એવી સ્પષ્ટ છે. આપણા દેશનાં સામાન્ય માનવીઓ અને એમની ખાસિયતો, એના મંદિરો એના પહાડો અને પથ્થરો, એની નદીઓ, એનાં તળાવો, એની રેલ્વે ટ્રેઈનો, સ્ટેશનો, બસો, બસ ડ્રાઈવરો, મુસાફરો..... એની માન્યતાઓ અને રૂઢિઓ, એનાં પ્રતિરૂપો અને પ્રતીકો બધું જ મહારાષ્ટ્રની પ્રાદેશિકતા સાથે જ ભારતીય પણ છે. માત્ર આપણે ત્યાં જ હોય એવી આ એસ.ટી. મોટર-બસનું આલેખન જુઓ :

The tarpaulin flaps are buttoned down
on the windows of the state-transport bus
all the way up to Jejuri.

ગાયની કોઢના ઉઘાડા દરવાજાને મંદિર માની લેતો એક શહેરી જુવાન ત્યારે
અંદર અંખે છે ત્યારે એને ભાન થાય છે:

It isn't another temple,
he said,
it's just a cowshed.

એક સ્થળે કવિ કહે છે : જેજુરી ગામમાં લગભગ દરેક પથ્થર ઈશ્વર હોય છે કે
કોં તે એનો ઈશ્વરીય અવતાર હોય છે ત્યાં તે કોઈ પથ્થરને ખોદે એટલે એમાંથી
કોઈ દંતકથા કે દૈવકથા પ્રકટી ઉઠે! તે વળી આ આધુનિક કવિ પેલા બાઈબલના
સૂત્ર In the beginning there was the word, the word was with God,
and the word was God નો આ સંદર્ભ લેવા કહે છે :

God is the word
and I know it backwards.

એક કાવ્યમાં Up and down ના શબ્દજૂથને અક્ષરેઅક્ષરે આડા અવળા ઊંચા-
નીચા ત્રાસાવાંકા કૂદકરાઓ મારતા છાપ્યા છે અને એ રીતે કાવ્યમુદ્રણમાંથી માત્ર
આકાર સિદ્ધિને જ નહીં ગતિની વિચિત્રતાને પણ મૂર્ત કરવાના પ્રયત્ન કરવામાં
આવ્યો છે. 'રેલ્વે સ્ટેશન'નાં પંચકાવ્યોમાં પ્રકટ થતી અનુભૂતિ આપણી સૌની છે. આપણા
દેશના સૂકાભટ્ટ માર્ગોના વેશનને એ "The eventlessness of the fortune —
line on a dead man's palm." ની સાથે સરખાવે છે. પતંગીઆને માટે એ ગાય
છે : એને કોઈ ભાવિ નથી, કે નથી એ જણાયેલું અતીત સાથે. એ તે છે વર્તમાનનો
એક શ્લેષ :

It's a pun on the present.
It is pinned down to no past.
It has no future.

અરુણ કોલ્હાટકરની Jcjuj — કાવ્યો અંગ્રેજી કૃતિઓ છે. આધુનિક સંદર્ભો
સહિત એવી ભારતીય અંગ્રેજી કાવ્યકૃતિઓ—અંગ્રેજી કાવ્યસાહિત્યને માતબર કરે એવી
કૃતિઓ!

ચાર ગઝલો □ ચિનુ મોદી

શક્યતાની ચાલચલગત શું બતાવું બાદશા' !

પંખીથી પથ્થર થઈને કામ આવું બાદશા' !

નાગી તલવારોની વચ્ચે ફેટલાં વસ્ત્રો ગયાં ?

રેશમી સંબંધનાં વસ્ત્રો વણાવું બાદશા' !

પારકો પરદેશ છે ને આંતરી બેઠો સમય,

શ્વાસની ખેંચે લગામો તો બચાવું બાદશા' !

હું સિખારી છું અને તું પણ ગરીબી લોગવે,

લાગણીના ફેટલા સિક્કા પડાવું બાદશા' !

એક હારથો પગ વગર પણ ફેટલું ટોડી શકે,

તખ્ત નીચે પાચ મૂકે તો બતાવું બાદશા' !

□

કાળ સાથેની રમતમાં શ્વાસ, તું શાવત નથી,

તુટતા સંબંધ છે પણ કાચી ઇમારત નથી.

સાવ હળવે આવી બેસી પણ પછી ઊડી જતા

ઓસનો પણ બોજ ખમવાની હવે તબિયત નથી.

બિંધ વેચીને ખરીદે, રદ કરે, તું હદ કરે

સ્વપ્ન અંગત હોય છે પણ એટલાં અંગત નથી.

ખંધ અંદરથી હતાં ને કોઈ પણ અંદર નથી

સ્વર્ગનાં આ ખારણું ખોલાવવા દાનત નથી.

ચોકમાં શું કામ તું ઇર્શાદ, મોતી વેરતો ?

પંખીઓને મોતીના દાણાની ટૈં કિંમત નથી.



વેશબદલી આવતી નિશ્ચિત પરી કાંપી હતી
એ જ કારણથી મરણને ગાળ મેં ભાંડી હતી.

સાંકડા મનમાં ચરીસા સામસામા ગોઠવી
સાત ઘર છેટે જઈ મેં કાંકરી નાંખી હતી.

કેમ અટકીને બિલાં છો ? ખડાડ તોડી નીકળો
પાણી આવે એ જ માટે પાળ મેં બાંધી હતી.

મારી ઇચ્છા તો સદાયે સાદી સીધી હોય છે.
લાકડી જળમાં ઝળોળી કે તરત વાંકી હતી.

આ ક્ષણે કે તે ક્ષણે ‘ઇર્શાદ’ એનો એ જ છે,
છાપરે ખેસીને છત્રી ખોલવા માંગી હતી



રોજ સપનામાં તને લાગે તરસ
રોજ પાણી માટે ખેંચું હું પશુછ.

આ સમય સંભારણુંનો લાગતો
પારદર્શક કાચનાં ખેરો કવચ.

બારણું ધરના ખુલે તો ભેઠં ને,
મોહવશ છે કે નહીં રખડું પવન ?

રણ પળેપળ નય વધતું એ છતાં
મોર ત્રોફાળ્યા નહીં કાંડા ઉપર ?

મેં કહ્યું ‘ઇર્શાદ’ તો એણે કહ્યું,
ઓ હિમાલય ! ક્યાં ગયો તારો બરફ ?

GODS [] ANNE SEXTON

Mrs. Sexton went out looking for the gods.
She began looking in the sky —
expecting a large white Angel with a blue crotch.

No one.

She looked next in all the learned books
and the print spat back at her.

No one.

She made a pilgrimage to the great poet
and he belched in her face.

No one.

She prayed in all the churches of the world
and learned a great deal about culture.

No one.

She went to the Atlantic, the Pacific, for surely God.

No one.

She went to the Buddha, the Brahma, the Pyramids
and found immense postcards.

No one.

Then she journeyed back to her own house
and the gods of the world were shut in the lavatory

At last!
she cried out,
and locked the door

ચિત્રલિપિ □ યોસેફ મેકવાન

મારી શાળાની મટોડી રગની દીવાલ પર

નાના ભૂલકાના હાથ

ચાકથી દોરી ગયા ચિત્રલિપિ !

મોટો માથાળો છોકરો....

આંખો નાની મોટી-ગોળ.

હાથ લાંબી દોરડી જેવા

ને

પગ ભારે-જડા.

પક્ષીની એક પાંખ નાની,

મોટી વાંકી ચાંચની ખુદી.

વાંકુચુંકુ કૂલ લાંબી ઢાંડલીવાળું !

પર્ણુ વિનાનું

બેચાર કઢંગી ડાળીઓવાળું સૂકું ઝાડ !

એ દીવાલ પાસે

હાંફળોહાંફળો દોડતો

ઘડીક તડકો ઘડીક પડછાયો....

મને લાગ છે

ત્રીજું વિશ્વયુદ્ધ ક્યારનુંય લડાઈ રહ્યું છે

ને

આ એની જાહેરાત છે.

એક મંદ-આકર્ષિત ઈચ્છા □ જ્યેન્દ્ર શેખરીવાળા

કોણે છાંટી રહી રહી મને

સ્પર્શલીની સુગંધી ?

જે ફેરે છે સતત

મનના શ્વાસની પુષ્પગંધે !

આંખો સામે ક્ષિતિજ ઢળતી હોય

એવી ક્ષણોમાં

હું સંભોગ મૃદુમુકતકેશ એક ઈચ્છા તને....

કે :

સંધ્યા હૂળે તરખતર થે

કેંચની પાંખ જેવી,

ને પંછાયો થરથરી રહે આલનો

ઓખ શો, ત્યાં

ટૌકો તારો હળુહળુ થતો

મુગ્ધતામાં પરોવી....

(જાણે કે હું તરલગતિએ ઓગળું છું નિશામાં....)

ઉચ્છ્વાસોમાં વિરમી જઈ હું

ચાંદનીને શ્વસું....,ને

જાણે સ્વપ્ને!, તિમિરમય આ ઓરડો, રાતરાણી....

(એવી ચિત્તે સુરભિતપણે યાદ આવે અજાણી....):

-જિંહણે આ અતીતમનની લાગણી સ્તબ્ધ ! મહેકે....

...ત્યાં પંખીના મધુર રવથી જાણુતાં નેત્ર મારાં

ને જો છે કિરણ લિપિમાં કૈંક સ્મરણે તમારાં !

કવિતા

જગદીશ જોષી
બઝારગેટ હાઈસ્કૂલ, ગનબાઉ સ્ટ્રીટ,
ફોર્ટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧.

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા
એલ. - ૯૦, હાઈસિંગ કોલોની,
કાલાવડ માર્ગ, રાજકોટ.

હરીન્દ્ર દવે
૩/૩૮, નવયુગ નગર,
ફોરબેટ હિલ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૨૬.

મકરન્દ દવે
આર્નંદ કો. હા. સોસાયટી,
સી/૨૨૨, ૧૭, જુહુ લેન,
અંધેરી (પશ્ચિમ), મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૮

વાપન પરીખ
૧૨ રતન મેન્શન, ખેતવાડી,
બાજી ગલા, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૪.

રમેશ પારેખ
ભાટયા શેરા, પટેલની ડેલી, અમરેલી.

જયંત પાઠક
૨૩, કદમપલ્લ્યા, નાનપુરા, સુરત.

રઘુવાર ચૌધરા
એ/૬, પૂર્ણેશ્વર,
ગુલબાઈ ટેકરા, અમદાવાદ - ૧૧.

પન્ના નાયક
9034 Lykens Lane,
Pa. 19128.
Roxbro, Philadelphia,

નલિન રાવળ
૧૭, તાલુકા સોસાયટી,
હાઈકોર્ટ સામે, અમદાવાદ.

ઉશનસ
લક્ષ્મી શેરા, મદનવાડ, વલસાડ.

મેઘનાદ ભટ્ટ
૩/ સહકાર, (ગાર્ડનની સામે), તેલી ગલી
અંધેરી (પૂર્વ) મુંબઈ ૪૦૦ ૦૬૯

સિતાંશુ યશસ્વન્દ્ર
'રવીન્દ્ર ભુવન' ૩૨, ફિરોજશાહ રોડ,
નવી દિલ્હી-૧

વેણીભાઈ પુરોહિત
સી/૨૭, ક્રાકડ એસ્ટેટ,
રાજવાડી, ઘાટકોપર,
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૭૭.

ભગવતીકુમાર થર્મા,
દેસાઈ પોળ, ડૉ. એની બિસન્ટ રોડ, સુરત

સુરેશ જોશી
ક્યૂ/પ, અધ્યાપક કુટિર, વડોદરા-૨.

નિરંજન ભગત
ઈ-૨૩, જલદર્શન,
આર. સી. રોડ, અમદાવાદ

બાલમુકુંદ દવે
આર્નંદ મઢી, નાથાલાલ સોસાયટી,
અમદાવાદ - ૧૪

શ્યામ સાધુ
કરિયા વાડ નાકા, જૂનાગઢ.

લાભશંકર ઠાકર
કાય ચિકિત્સા,
સારંગપુર ચક્લા, અમદાવાદ-૧.

સુન્દરમ્
શ્રી અરવિંદ આશ્રમ, પોંડીચેરી.

સરૂષ ધ્રુવ
૪, "લલિત કુંજ",
નવરંગ પુરા, અમદાવાદ-૯.

હેમંત ધોરડા
બેંક ઑફ બરોડા હાઉસ,
કાવસજી પટેલ સ્ટ્રીટ,
ફોર્ટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧.

બરકત વીરાણી
ક્ષતમા મંજિલ, ૧ લે માળે,
૨૦, જેલ રોડ, ડોંગરી (પૂર્વ)
મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૯

પ્રતાપસિંહ રાદોડ
“સારસ્વત”, મુ. પા. સીતવારા,
તા. પ્રાંતિજ, જિલ્લા : સાબરકાંઠા.

મનસુખલાલ ઝવેરી
૪-સી, સુરેશ કોલોની,
સ્વામી વિવેકાનંદ રોડ,
વિલેપાર્લે (પશ્ચિમ) મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૬

વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી
‘મેત્રી’, આદર્શ સોસાયટી,
અઠવા લાઈન્સ, સુરત.

યશવંત શુક્લ,
એચ. કે. આર્ટ્સ કોલેજ,
આશ્રમ રોડ, અમદાવાદ.

રમેશ જની
આદર્શ કુટિર, માર્વે રોડ,
મલાડ (પશ્ચિમ), મુંબઈ - ૬૪.

અનંતરાય રાવળ
૨, શ્રી સુદામા સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૯.

અમૃતલાલ યાજ્ઞિક
મીકીબાઈ કોલેજ,
વિલેપાર્લે (પશ્ચિમ), મુંબઈ - ૫૬.

ગુલાબદાસ બ્રોકર
૨૬, ‘મુક્તા’, સ્વામી વિવેકાનંદ રોડ,
વિલેપાર્લે (પશ્ચિમ) મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૬

ધનશ્યામ દેસાઈ
C/o. ભારતીય વિદ્યાભવન,
ચૌપાટી, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૩.

ભાલ મલજી
૩૨, ન્યૂભારત સોસાયટી,
ખાર, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૨.

ભોળાભાઈ પટેલ
૩૨, પ્રોફેસર્સ કોલોની,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ ગ.

ચંદ્રાનંત મહેતા,
૧૮૩, સાહ્ય ઍવેન્યુ, ન્યુ દિલ્હી-૧૧

રામપ્રસાદ બજી
ગોપાલ ભુવન, દાગોર રોડ,
સાન્તાક્રુઝ, મુંબઈ-૫૪.

સુદરજી બેટાઈ
૧૮, મધુવન સોસાયટી,
સાન્તાક્રુઝ (પૂર્વ) મુંબઈ-૫૫.

જયેન્દ્ર ત્રિવેદી
એન. સી. મહિલા કોલેજ,
૮૮૩, ડાયમંડ ચોક્, ભાવનગર.

ઉમેદભાઈ મણિયાર
એ, તારાબાગ, ઑલબ્લેસ બાગની સામે,
ચર્નીશિડ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૪.

શિવકુમાર જોષી
૧૫૪, જમનાલાલ
બજળ સ્ટ્રીટ, કલકત્તા ૭૦૦ ૦૦૭.

અક્ષયકુમાર દેસાઈ
ન્ય કુટિર, ટાઈકલ વારી,
માહિમ, મુંબઈ - ૧૬.

પ્રકાશ મહેતા
“રાગિણી”, બ્લોક નં. ૩,
સાહિત્ય સહવાસ સોસાયટી,
ક્લાનગર, બાંદ્રા (પૂર્વ) મુંબઈ-૫૧.

નિનુ મહુમદાર
પ્રદીપ, સંગોળિની રોડ,
વિલેપાર્લે (પશ્ચિમ) મુંબઈ - ૫૬.

રમણલાલ જોશી
૨, અચલાયતન સોસાયટી,
નવરંગપુરા, અમદાવાદ - ૯

કુંજવિહારી મહેતા
એમ. ટી. બી. કોલેજ, સુરત.

ચિનુ મોદી

૧૬, જિતેન્દ્ર પાર્ક, શંકર આશ્રમ
સામે, એલિસ બ્રિજ, પાલડી,
અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૭

ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય
સ્ટાફ ક્વાર્ટર્સ,
ભવન્સ કોલેજ, અંધેરી (પશ્ચિમ)
મુંબઈ - ૫૮.

જશબંતી દવે
૧/૧, શાંતિ, ૧૯, પેડર રોડ,
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૨૬

કૃષ્ણવીર દીક્ષિત
“સિલ્વરીન”, ફ્લેટ નં. ૩,
પાંચમે માળે, બીજી હસનાબાદ લેન,
સાંતાક્રુઝ (પશ્ચિમ) મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૪

સુધીર દેસાઈ
૬૮, એવર ગ્રીન ઈન્ડસ્ટ્રીઅલ
એસ્ટેટ, શક્તિ મિલ્સ લેન,
ઓફ હેઈન્સ રોડ, મહાલક્ષ્મી,
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૧૧

રજની જોશી
૧૦૪૭, મેઘાણી માર્ગ,
ભાવનગર,
ચીમનલાલ ત્રિવેદી
C/o, સેન્ટ એવિયર્સ કોલેજ,
અમદાવાદ-૯

રાજેન્દ્ર નાણાવટી
૯, મધુવન સોસાયટી,
નાનપુરા, સુરત-૧
પ્રવીણચંદ્ર રૂપારેલ
માપલા મહાલ,
જગન્નાથ શંકર શેઠ રોડ,
મુંબઈ - ૪

હસમુખ ગાંધી
C/o, જનચક્રિત,
દલાલ સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ - ૧.

મનુભાઈ મહેતા
૧૩, “વત્રકાર”, ૪ થો રસ્તો,
ગાંધીનગર, બાંદ્રા, (પૂર્વ)
મુંબઈ ૪૦૦ ૦૫૭

બલ્લુભાઈ ર. દેસાઈ,
વિલેપાર્લા કેળવણી મંડળ, મિઠીબાઈ
કોલેજ પાસે, વિલેપાર્લા, મુંબઈ-૫૭

We enclose boundless space in a square foot of Paper. — Fu

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૧૧ : અંક ૧ : ઓક્ટોબર, ૧૯૭૭

સળંગ અંક : ૬૧

કવિતા

મુખપૃષ્ઠ-સંજવટ : દિનેશ દલાલ

[દ્વિમાસિક]

રોબર્ટ લોવેલ	૬૧૨-૨	નયેન્દ્ર ત્રિવેદી	૪૫
નળદીગ્ર જોષી	૨, ૧૨૦, ૧૪૭, ૧૪૮, ૬૧૨-૪	મેઘનાદ ભટ્ટ	૫૨
મનમુખલાલ ઝવેરી	૩	ઉમેદભાઈ મણિયાર	૫૪
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા	૪, ૪૪, ૫૫,	શિવકુમાર જોષી	૫૭
વિષ્ણુપ્રસાદ ત્રિવેદી	૫, ૮૨	સત્તાંગુ યશશ્રાંદ્ર	૫૮
હરીન્દ્ર દવે	૬, ૭૫, ૪૬,	નિરંજન ભગત	૫૯, ૭૭
યશવંત શુક્લ	૧૧	અક્ષયકુમાર દેસાઈ	૬૨
મકરંદ દવે	૧૨, ૪૦	પ્રતાપ મહેતા	૬૫
રઘુવીર ચૌધરી	૧૨, ૭૦,	વંણીભાઈ પુરોહિત	૬૬
વિધિન પરીખ	૧૩, ૬૦,	નિનુ મહુમદાર	૬૭
રમેશ ખત્રી	૧૪, ૧૫૩,	ભગવતીકુમાર શર્મા	૬૮
રમેશ પારેખ	૧૫, ૨૭	રમણલાલ જોશી	૬૯
અનંતરાય રાવળ	૨૪	સુરેશ જોશી	૭૦
નયન્ત પાઠક	૨૫, ૪૨, ૧૪૭	બાલમુકુન્દ દવે	૮૨
અમૃતલાલ યાજ્ઞિક	૨૬	કુંભવિહારી મહેતા	૮૨
ગુલાબદાસ બ્રોહર	૨૯	શ્યામ સાધુ	૮૩
ધનશ્યામ દેસાઈ	૩૨	ચિનુ મોદી	૮૩, ૧૫૫
પન્ના નાયક	૩૩, ૧૩૮	લાભશંકર દાકર	૮૬, ૯૨
ભાલ મલજી	૩૪	ભૂપેન્દ્ર ઉપાધ્યાય	૮૮
ભોળાભાઈ પટેલ	૩૮	પ્રિયકાન્ત મણિયાર	૮૯, ૬૧૨-૩
નલિન રાવળ	૩૯, ૫૧	નયનંતી દવે	૮૯
ચંદ્રકાન્ત મહેતા	૩૯	સુન્દરમ્	૯૦
ગંભીરસિંહ ગોહિલ	૪૧	કૃષ્ણવીર દીક્ષિત	૯૧
રામપ્રસાદ બક્ષી	૪૩	રત્નની જોષી	૧૦૨
ઉશનસુ	૪૩, ૬૩, ૬૧૨-૩	ચીમનલાલ ત્રિવેદી	૧૦૪
સુન્દરજી બેટાઈ	૪૪	હેમંત ધોરડા	૧૦૫
		દિનેશ દલાલ	૧૦૭, ૧૪૯, ૧૫૦

સરૂપ ધ્રુવ	૧૦૮, ૧૪૪	પ્રવીણ જોશી	૧૩૯
રાજેન્દ્ર નાણાવટી	૧૧૨	એડના સેન્ટ વિન્સન્ટ મિલે	૧૪૩
બરકત વીરાણી	૧૧૩	શકુંતલા મહેતા	૧૪૩
પ્રવીણચન્દ્ર રૂપારેલ	૧૧૬	કાર્લ શાપિરો	૧૪૫
પ્રતાપસિંહ રાઠોડ	૧૧૭	ભાનુ શાહ	૧૪૫
હસમુખ ગાંધી	૧૧૯	પ્રફુલ્લ પંડ્યા	૧૪૬
મનુભાઈ મહેતા	૧૨૯	વિસેન્ટ ઍલેક્ઝાન્ડર	૧૪૭, ૧૪૮
બલ્લુભાઈ દેસાઈ	૧૨૯		૧૪૯, ૧૫૦, ૧૫૧
યોસેફ મેકવાન	૧૩૦, ૧૫૮	જયા મહેતા	૧૪૮, ૧૫૧
ઉત્પલ ભાયાણા	૧૩૧	પન્ના નાયક	૧૪૯
ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી	૧૩૨	અરુણ કોલ્હાટકર	૧૫૨
શાન્તિ શાહ	૧૩૩	એન સેકરટન	૧૫૭
પ્રકાશ દવે	૧૩૪	જયેન્દ્ર શેખડીવાલા	૧૫૯
જગદીશ ત્રિવેદી	૧૩૫		
શૈલેશ શાહ	૧૩૫	તસવીર :	
વિનોદ જોશી	૧૩૬	અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ, વિદા કરંદીકર,	
મુકુન્દરાય પારાશર્ય	૧૩૬	સુન્દરમ્, ઉમાશંકર જોશી, પુ. શિ. રંગે	
મણિલાલ પટેલ	૧૩૭	ઈત્યાદિ.	
સુરેશ દલાલ	૧૩૭, ૧૪૦		



સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડલેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં, ફૂલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતિ છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં નવ રૂપિયા પરદેશમાં વીસ, છૂટક નકલનો રૂપિયો દોઢ.

પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ ૬૨, મુંબઈ ૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ ૧

એ જિંદગી □ ઉશનસુ

આ તરફ ઉન્મત્ત દેવજ ફેરકાવતુ સરઘમ જતું;

— ના, તે નહીં.

એ તરફથી ડાઘુજન ગમગીન ચહેરે આવતું;

— તે થે નહીં.

રસ્તા વિશે એ ઓય ધારા ન્યાં મળે
તે મેઢની છે જિંદગી.

ભરતી વિશે ઊભરાય ખાડી, ખાંજણોએ આકળી,

— ના, તે નહીં.

ને ઓટમાં એ હાડપિંજરની ગણી દો। પાંસળીયે પાંસળી;

— તે થે નહીં.

ઓટ ને ભરતી ઉભય સંધાય જે ક્ષણ
તે સમુદર જિંદગી.

ફૂલના જેવું વસંતલ સ્મિત ખીલે જે શૈશવે;

— ના, તે નહીં.

ને અપાઠી મેઘ જેવી આંખડી સંતત રહે;

— તે થે નહીં.

હર આહ છે મલકી જતી, હર સ્મિત ભરતું ડૂસકું

તે સંધિક્ષણ છે જિંદગી.

તત્ જીવનમ્ □ યતસ્ય □ અનુ-જયવંતી દેવે.

(ગુજરાતી કાવ્યમ્)

ઇતઃ ગચ્છતિ ઉન્મત્તધ્વજઃ જનસંમર્દઃ

— નાડ્યં તત્ ।

તતઃ આગચ્છતિ વિષણ્ણવદનઃ સ્પશાનવાન્ધવજનઃ

— અયમપિ ન ।

પથિ યત્ર ઉમૌ સંમિલતઃ

સ જનૌઘસ્તુ જીવનમ્ ॥

વેલાસમયે શિલાશકલાકુલા પરિખા સમુચ્છલતિ

— ઇયં ન તત્ ।

વેલાપચય ગણયત તસ્યાસ્થિપજ્જરસ્ય એકૈકાં પર્શુકાં

— સોઽપિ નૈવ ।

ક્ષણે યસ્મિન્ વેલાવેલે સંગતે

સ સમુદ્રસ્તુ જીવનમ્ ॥

વિકસતિ વૈ શૈશવે મધુકુસુમસદૃશં યત્ સ્મિતં

— તદપિ નૈવ ચ નૈવ ચ ।

અપિ આપાદમેઘવત્ નયનં રોદિતિ નિરન્તરં

— તદપિ નહિ એવ ॥

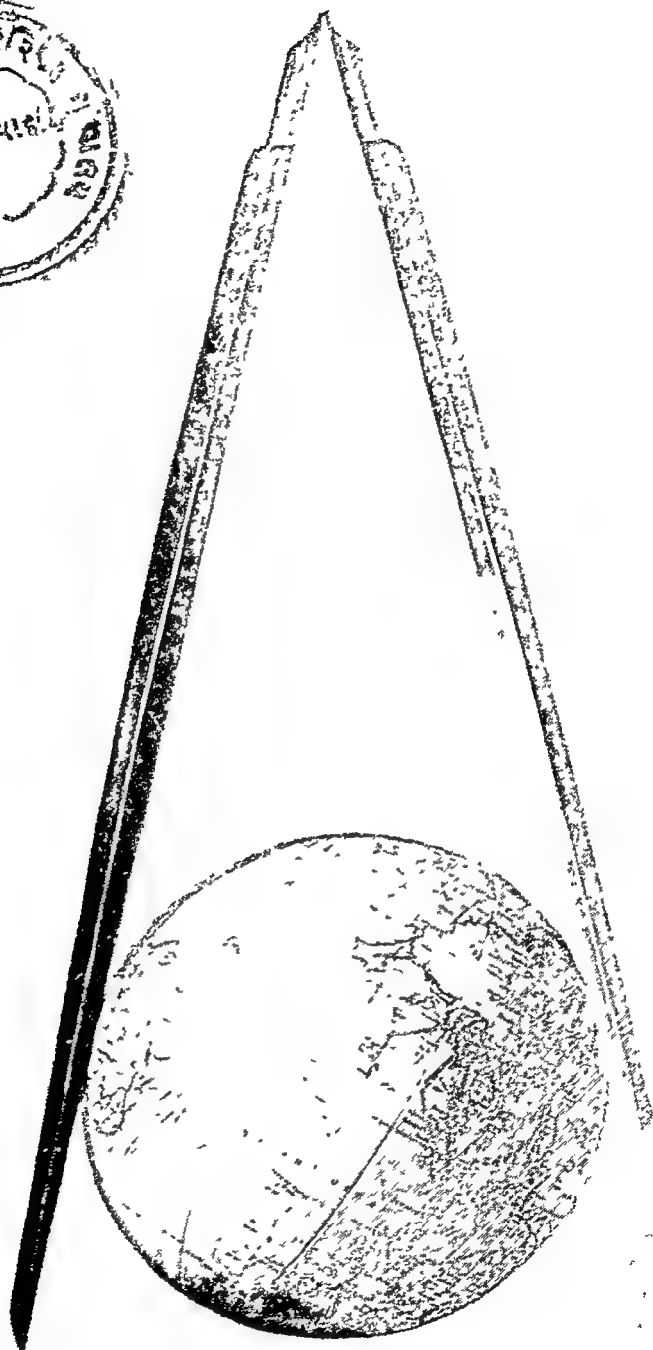
યદા ચ સ્મયતે પ્રત્યેકનિશ્વાસઃ, કન્દતિ એકૈકં સ્મિતં યદા

સ સન્ધિક્ષણસ્તુ જીવનમ્ ॥

That is Life □ *Ushanas*

From here passes a procession with its banner in a fluttering frenzy,
—no, not that,
From there approach the pall-bearers with mournful faces drawn;
—neither that.
It's where the two streams meet at the cross-roads, that crowd itself is Life.
At high-waters, the gulf, even the small crass crevices are overflowing
—no, not that,
And at low-tide, count every rib after rib of the carcass;
—neither that.
It's the moment when the high and the low tides integrate, that ocean itself is Life.
The spring-smile akin to a flower blossoming at childhood;
—no, not that,
And the eye like a monsoon cloud dripping incessantly;
—neither that.
Every sigh giving forth a grin, every smile gasping a sob,
that moment of confluence itself is Life.

(Translated from Gujarati by Jagdish Joshi)



પ્રિય સુરેશભાઈ,

‘કવિતાના ક૧મા અંકની જાવી કવિતાઓમાંથી શ્રેષ્ઠ કવિતા અંગે નિર્ણય આપવાનું તમે સોંપેલું કાર્ય મારે મારે થોડું કઠિન નીવડ્યું. કેમકે જુદા જુદા પ્રકારની કવિતાઓમાંથી માત્ર એક જ પસંદ કરવાની એ કામ કપરું છે. એટલે ફરીફરી વાર બધી કૃતિઓ વાંચી જતાં મને શ્રી પન્ના નાયકનું કાવ્ય ‘તને ખબર નહીં હોય’ સૌથી સારું લાગ્યું.

આ કાવ્યમાં સૂક્ષ્મ સંવેદન અનુભવનારી વ્યક્તિએ પોતાની માનસિક મૂર્જવણનું હૃદયસ્પર્શી નિરૂપણ કર્યું છે. સ્ત્રી પ્રિયપાત્રના મનના ભીતરમાં પ્રવેશ કરી અંધકારમાં પાણ પ્રકાશનો, આનંદનો અનુભવ કરે છે. એથી ઊલટું જાગૃત દશામાં પ્રકાશમાં નર્યા અંધકારનો અનુભવ કરે છે. અંતે તો કેવળ એક વ્યક્તિની નહીં પણ આપણા સહુની એ જ મૂર્જવણ હોય છે : ક્યું જીવવું વધુ સુખદ.....?

મનની ભીતર કરેલા પ્રવાસનું અને મળતા અનુભવનું વર્ણન કવયિત્રીની સર્જક કલ્પનાનો આપણને આબેહૂબ ખ્યાલ આપે છે. આખા કલ્પનાચિત્રમાં ઊર્મિનો પ્રવાહ કેવો ધબકારભર્યો વહે છે!

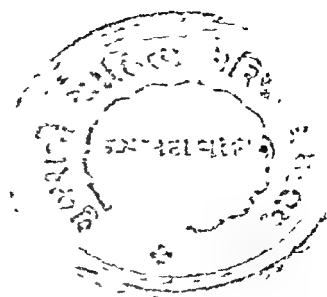
પડતી નથી, આપડતી નથી —

મને સદી જાય છે એની રક્તિમ શ્યામલતા...

કાવ્ય વાંચતાં વાંચતાં અનુભવની સરચાઈનો રણકો એની પંક્તિમાંથી સહજ રીતે માણવાનો મળે છે એ આ કાવ્યની ખાસ ખૂબી છે.

કુશળ હશે.

લિ०
ઉન્દ્રનિભાઈભાઈ
અત્રેન વંદા



ગીત □ સ્વીન્ડ પારેખ

આંખોમાં દરિયો થઈ છલકાવું હોય

અને સહરાની જેમ પછી બળવું પડે

પીળાપત્ત પરખીડિયે ખાલીપો હોય

અને સરનામું તારું ત્યાં કરવું પડે

પછી મારાથી મારે પણ ડરવું પડે

હાજી છોડીને પાન ભરે ને એમ ભરે

તુંય મારી વૃક્ષીલી હાજી

ભરેલું પાન ફરી વળે નંધ વૃક્ષે

ને તોય તારી વાટ ભેડે ઢાળથી

આમ તો કહીય છૂટા પડીએ નંધ તોય

તને 'કેમ છે?' કહીને રોજ મળવું પડે

અને સહરાની જેમ વળી બળવું પડે

પછી મારાથી મારે પણ ડરવું પડે

ખોખામાં હાંઉં ભીના સૂરજની જેમ

અને પળમાં તું ફંગોળે આલમાં

મારા હોવાનું ફરી અવકાશે હોય

અને તારા હોવાનું 'શુભ લાભ'માં

તારો ઉજાસ તને પાછો મળેને

એથી બચોરે મારે આયમવું પડે

અને સહરાની જેમ ફરી બળવું પડે

પછી મારાથી મારે પણ ડરવું પડે

ચાર કાંચો. □ રમેશ પારેખ

□ મનજી ઓઘોડદાસ

મનજી ઓઘોડદાસ રહેવાસી ગોધરા ઉમર સાઠ (કે ઓગણસાઠ)ને ધંધો તરગાળાનો ત્યાં ઠોકેલી રાવટી આને અહીં તો કાલે ક્યાંક ને મારગ તડકેછાંચે પગપાળાનો

મનજીને (મા'દેવની) અફર માનતા છે કે ઘરવાળાંની કૂખમાં દીવો થાશે એટલે એણે ટેક લીધી કે અડવાણા ને અવળા પગે હાલતો કાશી જાશે ઘરવાળાંની કૂખને ઘણી ખમ્મા કૂહવા ઊપડે અને લાગડી પડે હોઠ કૂખદીવાને થાપવા કાને પાથરેલા ને પાથરેલા રહી જાય ખાલી બાજેઠ

લીલબાએલી આંખમાં હવડ જળ ને એમાં એક હજુ ગંધાય છે ટાપુ પરપાળાનો કોઈ વેળા સગાળશા જેવા વેશમાં સગા દીકરાને પાણુ ખાંડતો સગા હાથે મનજી પોતે પાણુ ખંડતો હાથ ખંડતો હાથ ખંડતો હાથ છે સાથેસાથે ખેલમાં અંખી પડતી કિસનલાઇટની સામે કોઈ રાતે તરવાર ખેંચેલો રાજા દિવસે જ્યારે મનજી વેશે હાથ છે ત્યારે ગામનું નામ જ-કોઈ નથી દરવાજા આમ તો પોતે સાવ ખુલ્લોફક્કાસ ને ગામેગામ ઉઘાડે છોગ થતો વહેવાર તાળાંનો

□ નેણુશી દેવચંદ વોરા □ રમેશ પારેખ

નેણુશી દેવચંદ વોરાને હાથપગ ભૂલી જવાનો શોખ છે, હાં રે ભાઈ
હાપસી ઉપર ઘી જેવું કખૂલી જવાનો શોખ છે, હાં રે ભાઈ
પવનભરેલા ધોતિયામાં કાંઈ શઢનાં જેવાં તાણુ છે, હાં રે ભાઈ
ભયની વચ્ચે તરતા યગની નેણુશીને ક્યાં જાણુ છે, હાં રે ભાઈ
ઉપર ગઢમઢ ગાલીચા ને ફૂમકે નકશીખાગ છે, હાં રે ભાઈ
નીચે નીતમ નરઢમ નાગી વૈતરણીની આગ છે, હાં રે ભાઈ
ખિસકોલીને આંગળીઓના જનમ મળ્યા શી વાતના, હાં રે ભાઈ
તેથી ખાવળના ગજરા શણુગાર ખન્યા છે હાથના, હાં રે ભાઈ
ફળ સમજીને ઝાડ ઉપરથી ખોમ્ખ જીવતા તોડ્યા, હાં રે ભાઈ
કેઠ નેણુશીમાં નેણુશીએ કોડ પાળિયા ખોડ્યા, હાં રે ભાઈ
પડે ઠરોડા, કાળી મિલકત ઉપર વધતી લીંસ, હાં રે ભાઈ
કરે નેણુશી વગેસગે પોતાની કાળી ચીસ, હાં રે ભાઈ

ધ્વનિ □ જગદીશ ત્રિવેદી

મને મળી ગઈ છે એક નાનકડી ખારી—
હવે મારે ખુલ્લી અગાશીને કરવી છે શું !
ખારીના આઠા-ઊભા લોખંડી સળિયા
વચ્ચે વચ્ચેથી મને નીરખવા દે છે આખું વિશ્વ—
સતત સંપર્કમાં રાખે છે મને ત્રિભુવનના
મારી આ એક નાનકડી ખારી !
હવે હું ક્યારેય એકલો નથી—
હવે એકસાથે
ત્રણે ભુવનના ધ્વનિ મને સ્પષ્ટ સંભળાય છે.

□ મનજી કાનજી સરવૈયા □ રમેશ પારેખ

મનજી કાનજી સરવૈયા દિલધડક વાતના શોખીન છે
સોળ વરસની છોરી જેવું એવું Gossip નમકીન છે

૧૯૪૦માં પડ્યો હતો દુષ્કાળ

તંઈથી મનજીભાઈની આંખ બની રેતાળ

આંખ બની રેતાળ એટલે જળની શોધે

સમાચારની વચ્ચે રૂડા વીરડા ખોદે

પ્રાતઃ સ્મરણીય છાપું જેનો ઘોડો છે એવા Win છે

મ જેવા મુઆમલા ને ન જેવાં નંદવાણુ

જી જાણે કે જીંડવું ફાટયું કચ્ચરધાણુ

ફાટયું કચ્ચરધાણુ સમયમાં હુચ્ચમહૂચ્ચા

ખંધ ધ્રાસ્કે હુચ્ચમચ્ચ હુચ્ચમચ્ચ થાય નહૂચ્ચા

કલરકાચનાં ચશ્મા છે તે જોણું-લોચન રંગીન છે

સૂચના □ વિપિન પરીખ

પેલો દૂરથી ખોડંગાતો ખોડંગાતો આવે છે તે ઈશ્વર છે કે ?

મહાયુદ્ધમાં ખરેખર એને વાગ્યું છે કે એ ઢાંગ કરે છે ?

સૃષ્ટિનું સંચાલન કરતાં એને ફાવતું ન હોય તો

સત્તાનું સિંહાસન જકડી રાખવા

એક મામૂલી Politicianની જેમ

એણે આટલો આગ્રહ ન રાખવો જોઈએ.

એણે ખસી જવું જોઈએ.

પ્રાણજીવન હરજીવન મોદી □ એથ પારેખ

પ્રાણજીવન હરજીવન મોદી હાજર છે ? - હાજર છે, નામદાર
અપનામાં ચોથું તું તે આ ગાજર છે ? - ગાજર છે, નામદાર

આરોપીને આ બાળત ફેં ફેલેલું છે ? - ફેલેલું છે, નામદાર
રત્ન મળે તો ગાજર સૂંઘી લેલું છે, લેલું છે, નામદાર

હું તો ગાજરનો ચપટી પડછાયો છું, પડછાયો, નામદાર
ગાજરકુંવરીએ છાંડેલો જાયો છું, જાયો, છું નામદાર

ગાજર તો જીવન મોદીનું કારણ છે, કારણ છે, નામદાર
પ્રાણજીવનની આ પેઢીનું તારણ છે, તારણ છે, નામદાર

પવિત્ર શું ? કારણ છે કે આ કાયદો છે ? - કાયદો છે નામદાર
પણ મન-ગાજરને મળવું એ વાયદો છે, વાયદો છે, નામદાર

વાયદો શું છે ? એ તો વધ્યાનું સ્તન છે. - હા, સ્તન છે, નામદાર
તો ય ચોરડાચટાક ઉઠે રાંક લોહીનું ધન છે, નામદાર

આ ચોરીના સુમાર કાળી રાતના છે. - રાતના છે, નામદાર
શુન્કા ગાજરવટાં મળે એ જાતના છે - જાતના છે, નામદાર

ગાજરકોડ પ્રમાણે શુન્કા સિરિયસ છે. - સિરિયસ છે, નામદાર
ગાજર મારા સાત જનમની ચીસ છે, ફાટી ચીસ છે, નામદાર

જનમપત્રીમાં આશયજીવન કેવું છે ? - કેવું છે, નામદાર ?

જનમટીપની સજા (દડું છું, તેવું....) છે. - (તેવું છે ?) નામદાર

એના કરતાં □ જગદીશ જોષી

સિંહને રડતો જોવા તો

અરધું ગામ

કુતૂહલથી ભિમટશે :

એના કરતાં તો આ સિંહ

ગર્જતો ગર્જતો જ ભલે

પડખું ફરી જાય....

કલકત્તા કલકત્તા કલકત્તા □ જગન્નાથ, ચકવર્તી □ અનુ. અનિલાદલાલ

સ્વર્ગ જો ક્યાંય પણ હોય- આકાશમાં, ધરતી પર કે ધરતી નીચે
ના, સ્વર્ગ ક્યાંય નથી, પણ અહીં કલકત્તામાં છે
અંકુરિતા નારી, ક્યાં લતાયિત થશે તે કોઈ જાણતું નથી
અને અનાવૃત્ત પુરુષ, સાહસી હન્ટા ;
છે નયનાલિરામ ન્યુ માર્કેટ અને સંધ્યાશોભી હુકાનોની હાર,
અને સોનેરી મધમાખીઓ અને તેમનું મધુસાવી ગુંજણ, અને
ગલી ગલીમાં ફલિત જ્યોતિષ, અને છે ટેમલ પર પાસે પાસે તૃણા-
કલકત્તા.

અહીં વસંતનું ખીજું નામ છે મ્યુઝિક કોન્ફરન્સ,
શરત- મંડપમાં માઈકનો પ્રતિઘોષ
વર્ષા- ખસરેન્ડની શેડમાં કે છત્રીના અલ્પ વિસ્તારમાં
પ્રથમ આશ્લિષ્ટસાનૂ પ્રેમ, અને
હિમંત- એપલ, નારંગી અને દ્રાક્ષ.

ના, સ્વર્ગ ક્યાંય નથી, પરંતુ અહીં છે
લોહીમાં તમરાંનો સ્વર, સ્વપ્નમાં ડાયલ ટોન, અને અરિસામાં છે પ્રતિબિંબિત
જેને ચાહ્યા વિના જીવી શકાતું નથી તે હું-હું-હું.
છે કોકરવરણી નિરવધિ નદી અને ઉજ્જવળ નારી દૂરતિક્રમ્યા,
છે સદયુવકોને માટે પાર્ક અને રેસ્તોરાં, સદયુવતીને માટે યુવક,
અને બંનેને માટે તૈયાર છે શખના મધપૂડા જેવું ભારતપ્રસિદ્ધ કોફીહાઉસ

ના, સ્વર્ગ ક્યાંય નથી, પરંતુ અહીં છે ભાદરવાની ગંગા,
સૂંવાળી પેપરબૅકની જેમ જાળમાં છે રૂપેરી ચકચકતી ઈલિશ, અને
પાણીમાં જાણે રૂઘમાછલીનું ટોળું -અસંખ્ય નૌકા, હોડીઓ, લોન્ચ
સમુદ્રભણી જતું ગર્વિષ્ઠ જહાજ અને
એકાએક અશ્લીલ, તીવ્ર માદક, ઉપસાગરનું કુંડું
કલકત્તા.

અહીં શું છે અને શું નથી ?

બાળકો માટે પ્લેનેટોરિયમ, પ્રૌઢો માટે સિનેમા,
 અને પલિત વૃદ્ધો માટે ભાગવત,
 મિત્ર માટે મિત્રતા, તરસ્યા માટે પેય, આગંતુકને માટે રેશન કાર્ડ.
 તમે વિદેશી છો ? તમે અહીં સુખથી રહી શકશો.
 તમે વિદેશિની છો ? તમે પણ.
 દરેક આંખને માટે કાગલ, દરેક પાઈપને માટે ટોબેકો —
 એનું જ નામ કલકત્તા.

અહીં શું નથી ?
 નાયકને માટે નાયિકા અને નાયિકાને માટે ઇન્દ્રપુરી,
 વાંચવા માટે છે આધુનિક કવિતા, હળવા સ્વર માટે છે ગીટાર.
 ચિત્રો માટે છે પ્રદર્શન અને ત્યાર પછી તેની સહાય આલોચના
 અહીં ઇચ્છાનો અંત નથી અને ઇચ્છિત પણ અનંત છે,
 બહુનિહિત, અનિન્ધ, આ શો-કેસ-સુંદરી શહેરનું નામ
 કલકત્તા.

આ શહેર દિવસરાત બધાંને ખેંચે છે
 લાલ બતાવીને, લોલ બતાવીને, છૂપી ઇચ્છાના શરીરે હાથ પસવારીને
 ખેંકના કાઉન્ટર પર નોટોનું બંડલ શિકારી પિસ્તોલથી બચકી લેવાને
 લીલામ ઘરમાં હથોડી ઠોકીને, માર્ગમાં નિયોન લાઇટ
 આંખોને આકર્ષીને સતત ખેંચે છે.
 શેરીમાં, હાટમાં, ધનુષ જેવો વાંકો ઓવરપ્રીઝ
 ફેાક પહેરેલી છોકરીને ખેંચે છે;

અને મત્ત લારીનું પૈડું અમનસ્ક મુસાફરને (ખેંચે છે) અને મૃત્યુ જીવનને,
 તડકો છાંયડાને ખેંચે છે, અને દ્રામ ઓફિસ જનારીને,
 અને કોલ્ડ ફ્રીન્ક વૃષ્ણાને ખેંચે છે.

અહીં લેકનું પાણી શાંત અને ગંભીર છે.
 ત્યાં તરે છે સફેદ હોડી, એક નાનકડી જુલિયેટનું હૈયું
 બાજુ બોલી બેઠે—‘આવ રાત્રિ, આવ રોમિયો, આવ તું રાત્રિના સૂર્ય!’
 ઘાસમાં, પાંદડાઓમાં, ટેલફોનના તારમાં નારંગી રંગના બધા આગિયા,

જમીન પર સ્ટ્રો પડેલા છે, પાસે બઢામનાં ફ્રાતરાં અને આઇસક્રિમની ખાલીઓ
અને સુંદર મદીલ હવા,

જો લોક પર આવ્યા ના હો તો, તમે હજુ પણ જાણે જન્મ્યા જ નથી.

સ્વર્ગ ક્યાંય નથી, પણ અહીં

મેદાનમાં કોઇએ ક્યારે ખડી કરી છે સ્વર્ગની નિસરણી-મોન્યુમેન્ટ,
જેના ચરણમાં મિટિંગ ભરાય છે, શરીર પર ભારે પગથિયાં છે, અને
માથા પર છે છ ઋતુ

અહીં આખા દેશનો ધિક્કાર, રાગ, આફ્રીકા, આખા સંસારની

ઉત્તેજના મંચ પર ઊઠે છે.

અને માણસોના સમુદ્રની વચ્ચે આ ગગનસ્પર્શી સીડી જ્યારે

લાઇટ હાઉસ બને છે.

ત્યારે ઇતિહાસ તૈયાર થાય છે.

સ્વર્ગ જો ક્યાંય-ના ક્યાંય નથી,

પણ આ પૃથ્વીની ભૂગોળમાં અંતહીન આકાંક્ષાના અક્ષાંશ પર છે-

ગંગાના જેવી પુણ્યવન્ત, મોન્યુમેન્ટ જેવી ઐતિહાસિક, દક્ષિણ સરોવર
જેવી સાહસિકા

કલકત્તા કલકત્તા કલકત્તા.

ગઝલ □ સાહિબ

ક્યારેક મારા હાથની રેખાઓ પાંગરે,
ખાલીપણમાં શી રીતે ઘટનાઓ પાંગરે.

નળિયું જરી હલે અને ઝમકી જવાય છે,
સઘળી દિશામાં પીળી પ્રતીક્ષાઓ પાંગરે.

છે વિશ્વ આખું શાહમૃગોથી ભર્યું ભર્યું,
અહિંયાં ટદી ન લોહીની ઇચ્છાઓ પાંગરે.

સૂરજ બિગ્યાની વાત કોઈને ખબર નથી,
ને એકધારા આંખમાં સ્વપ્નાઓ પાંગરે.

હું ત્યાં રહીને સત્ય કહો કેમ સાચવું,
જ્યાં રાત ને દિ' શબ્દની વેશ્યાઓ પાંગરે.

હું અને વગડો □ જ્યેન્ત પાઠક

મારી આસપાસ

અડાબીડ જંગલ ઊગી જાય

તો મને ગમે;

હસ્તોફસ્તો હું

વૃક્ષ થઈને વાડામાં ખોડાઈ જાઉં

તો મને ગમે....

પણ આપણી ઇચ્છાઓના ચ

કેટકેટલા સ્તર હોય છે !

કોઈ છોડ વધારે પડતો ઝૂકે

મારી ખારીમાં ડૂકે

તો મને ના ગમે !

કંપતા હાથે

હું એની ડાબીઓને કટકટ કાપી નાખું—

ધાસ ઠેઠ અંદરના ઉછાળાથી

ઊંચું ઊંચું થઈને પગમાં ભરાવા કરે

તે મને ના ગમે !

સળવળતાં ટેરવાંની ન સમજાય એવી વેદના

વહોરીને પણ હું એને કાપી નાખું—

આ અપોઅપ ચોંટાડેલી ચાર દીવાલો

ને આ ઘટાદાર ઊંચી મેંદીની વાડ ન હોય

તો મને ગમે

—પોતીકાપણાને પાયો ને મમત્વના મૂળિયાં

એમાં જ છે ને ! —

પણ ઇચ્છાઓના ચ કેટકેટલા સ્તર હોય છે !

ચાર દીવાલો વચ્ચે વગડો ઊગી જાય

તે મને ના ગમે !

મેંદી વાડ સાવ ઊખડી જાય

તે મને ના ગમે !

હું અને વગડો

હવે ક્યારેક ક્યાંક સામસામા

મળી જઈએ છીએ ત્યારે—

ચિરપરિચિતોની જેમ લેટી પડીએ છીએ

અપરિચિતોની જેમ અતડા રહીએ છીએ

આપણી વાસનાઓના ય કેટકેટલા સ્તર હોય છે !

જો હું મેયર હોત ☐ નરેશ મહેતા ☐ અનુ. ઉર્વશી સુરતી

વિચારું છું

જો હું મેયર હોત

તો રસ્તાની બંને બાજુ

ખસની ટફ્ટીઓ હોત,

વીજળીના થાંભલાની માફક

પંખાના પાણુ થાંભલા હોત

ત્યારે આ બળતું શહેર

ગગનચુંબી હોત

ખબર નથી

લોકો શા માટે

ઘરની માફક

પોતાના નગરને પ્રેમ નથી કરતાં ?

વિચારું છું

જો દિવસે હું મેયર થઈશ

તો દિવસે ચોક્કસ આ બધું હશે.

પરંતુ હાલ તુરતમાં મને

ઉનાળા માટે

એક ટેબલફેન જોઈએ છે.

આખા શહેર માટે નહીં

મારા ત્રણ ઓરડાવાળા

ઘર માટે,

કે જે

તપીને નગર બની ગયું છે.

અને હું તેને ઘર બનાવવા ઇચ્છું છું.

જીવલેણ માંઢગી લોગવતી એક સ્ત્રી માટે □ અલિંગ્યભય જોનિઝ્સ □ જંગલીય લેપી
 ચુકાદો અપાઈ ચૂકયો છે ને તું અવાક મડી રહી છે,
 આશાથી, ધિક્કારથી, વેરથી, ખુદ જાત માટેની ઢયાથી પણ પર,
 તોફાનો તું ગદગદ સ્વીકારે છે- કૂલો, ફળો-
 બેચેન અદાથી ધરાયેલાં, હવે જ્યારે તારા મુલાકાતીઓ પણ
 પામી ગયાં છે કે ગણતરીના મહિનામાં તારે મરવાતું જ છે,
 તેઓ હવે મૂઢ છે, હાવલાવ પૂરતાં જ પ્રકટ,
 તારા સમાચાર પાસે નાઈલાજ, કંઠાય તને
 ધિક્કારતાં, કારણ કે તું જ એમની અસ્પ્રસ્થતાનું નિમિત્ત છે.
 મારા કામચલાઉ ખૂણેથી જોયા કરતી હું પણ
 નિઃસહાયતા અનુભવું છું.... અને કંઈક ધડાકો થાય એમ ઇચ્છું છું-
 માત્ર સહાનુભૂતિ પૂરતું જ ઇચ્છું છું કે કેમ, હું ચોક્કસ નથી-
 પણ આ ભયંકર ભારણને ભાંગવા પૂરતો કાંઈ કરતાં દેં પણ ધડાકો.
 આટલી ચૂપડીદીથી આવવાનો મોતને કોઈ અધિકાર નથી.
 હૌરિપટલ શું ખલા VII]

□ આશિષ દેવે

હમાણું જ હું
 બગીચામાં ઘાસને ત્રળગી રહેલા
 અંધકારને જોધને
 પાછો આવ્યો છું.
 ત્યાં મને કોઈએ કહ્યું કે
 બિડાયેલી કળીમાં ગૂંજણાતું
 લમરનું ગુંજન
 સૂરજ ઊગવાની
 રાહ જુઓ છે.

અવાશે □ અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ

અવાશે મારી પાછળ પાછળ ?
મારા પગ નીચે પાટા નથી
ને પંખીનું પગેરું મળ્યું છે કોઈને ?

મારી હિલોળા લેતી હથેળીઓમાં
કોણ જાણે ક્યારે ખીલશે કમળ—
આજે તો લલૂકે છે વડવાનલ.

મારી શિરાઓમાં અસંખ્ય શ્વેત અશ્વો
ખરી પછાડતા હણહણતા રણે ચડ્યા છે
ને મારી આંખમાં ચક્રવાકની અનિદ્રાનું ઘોળાય છે ઘેન
અવાશે મારી પાછળ પાછળ ?

ખારી ખોલી નાખ.

કઠાચ આકાશ ઝરમરતુ હશે
કઠાચ મારો ગર્ધ કાલનો ભીનો અવાજ
તારા ઝરુખે પાંખ પસારીને ઝેઠો હશે
કઠાચ રાણકીવાવમાં એક પનિહારીનું ઝાંઝર ખોવાયું હશે
ને રણકાર એના ઓગળતા હશે પાણીમાં,
મધરાતે રણકે છે એક ઝાંઝર મારાં પોપચાં નીચે.
ને ઝખકીને જોઈ તો જગત જ નહિ !
પાણીમાં તરફડતી મગરી જેવી ક્યાં ગર્ધ મારી વડોદરા નગરી ?
ક્યાં છું હું ?

લાવ તારો હાથ—

હું ક્યાં છું ?

ક્યાં ક્યાં— ક્યાંના પડઘા પાડતી સારસપંક્તિ
તારા આકાશમાં મધરાતે ઊડી છે કોઈવાર ?

આવ, અડાખીડ જંગલમાં ચાલી આવ,
આકાશ નીચે ચાલી આવ,

હમયંતીનું પગલું ઓળખાશે ?

નળનું પગલું તો બગલું બનીને ભેડી ગયું.

સાચું કહું ?

નળ રાત્રી જે વડવાઈને વળગીને હૈયાફાટ રડ્યો

એ વડવાઈને ને મારાં સ્વપ્નોને કોઈ સંબંધ નથી.

વડવાઈને અજગર ન માનીશ,

ને શ્વેત પંખીને કળિ મ માનીશ;

મળી જાય પારધિ તો કહેજે—

પ્રેમની પરીક્ષા ન હોય

ને સતનાં પારખાં ન હોય.

વિલા, આકાશમાં પવન ભૂલે પડે એમાં પંખીનો શો વાંક ?

જો, આ સૂર્યદે અંઝવાત.

હાથ ઉઠાવી દે.

બારી કઠાચ હંમેશને માટે બંધ ન પણ થાય

ને હિન્નોળા લેતાં જળ દેખાય પણ ખરાં.

તને ખબર છે ?

ગઈ કાલે તો અહીં વડોદરા શહેર હતું

ને આજે ભિછળે છે કાળાં ભમ્ભર મોજાં

એકાદ વડાણ ભૂલું પડે તો ધ્રુવના તારાને જળવી લેજો, હોં !

ના, ન અવાય મારી પાછળ પાછળ.

□ શાન્તિ થાહ

સામે ઉભેલી વ્યક્તિની આંખમાં

મેં એક કોતુક જોયું !

પાંપણોના છાપરાં નીચે ઘુઘવતો

એક દરિયો જોયો !

પહેલાં તો કિશ્તી લઈને એમાં ઝુકાવવાનું મન થયું

પણ પછી થયું કે

બહારનું કોઈ પણ તત્ત્વ સાથે ન હોય તો સારું.

આવરણ વગરનું ખુલ્લુંખુલ્લું

બધું પડ્યું હતું આમતેમ,

ન રંગની, ન સ્વાદની, ન સ્પર્શની એકવિધતા.

માં ફાડીને પહેલાં મગરમચ્છ વેરણછેરણ,

ને ચંચલ માછલીઓનું હરવું ફરવું અસ્તવ્યસ્ત.

વેદનાના કોઈ પ્રચંડ અંજાવાતે

વચ્ચોવચ્ચ એક ફૂવાથંભનું રચાવું;

ને સૂસવતા, ઠંડા, બફીલા પવનમાં

એનું થીજાઈ જવું;

એની ટોચે બાથ ભીડીને બેઠેલો હું

હજી ત્યાં જ છું,

સામેના અરીસાનો ભાંગીને ભૂકો થઈ ગયો છે

ને કરચો ચારેકોર વેરાયેલી પડી છે.

હું હજી ત્યાં જ છું !

સંકાંતિ □ રાજેન્દ્ર શાહ

અડધી રાતના ઘારણુઘેરા અંધારમાં
કાકપંખીતું કાંઉ કાંઉ....

દિશાઓમાં ઊડતા

ફફડતા જાય છે એના યોલ.

કોઈ શબ્દવેધીથી ચે નજરાશે નહીં

એની કાયા

એની ગતિ.

કુરુક્ષેત્રમાં રાત્રે કાગડા કળેળતા હતા.

પાંચાલીના પાંચેય પુત્રોની

ઊંઘમાં થનારી હત્યાની આગમવાણી

કે શેષ રહેલ

ઉત્તરાના ગર્ભના રક્ષણની આગાહી !

ઓશિકે માથું મૂકી સૂતું છે લોક.

નિદ્રામાં

સ્વપ્નમાં

નેણુમીંચી જાગ્રતિમાં....

નિદ્રાને દ્વાર યોલને પ્રવેશ મળતો નથી.

સ્વપ્નને પ્રવેશ સરી જાય વિચિત્ર ધરી વેષ,

જાગ્રત પડખું ફરી જાય છે જાકાશને મિષ.

કાંઉ કાંઉ....

શબ્દની એટલી છે અર્થચ્છટા—

રશ્મિના રંગધનુમાં જેટલા છે વર્ણ—

પ્રત્યય....

વિકૃતિ....

બ્રાહ્મમુહૂર્તે

અંધકાર પાતળો પડે તે પહેલાં

આલને

હજાર હજાર કાળી પાંખનું લાગે છે આચ્છાદન.
 પાદરની અમરાઈમાંથી ઊઠતા
 વૈતાલિક ગાનને
 કાંઉ કાંઉનું અહણ.
 સીમેસીમ પડે છે એનો પડઘો.
 છાપે ચડેલી એક વાતની અગણ્ય છટાની જેમ,
 અંકાશની ચે આડે....
 અમથો અમથો હોતો નથી એકે ય તે શબ્દ.
 કેવી ઊગશે ઓગણીસમા દિવસની સવાર ?

ઝગઝગિયે □ ગઝઝ □ ભગવનીકુમાર થર્મા

તુલસી રોપી સૂના ફળિયે;
 લીલીછમ રહેશે ઝગઝગિયે.

ભીંત શ્વાસની ઊભી વચ્ચે;
 કેમ કરીને સાજન, મળિયે ?

કાગ છાપરે મૂળો મંતર;
 સૂરજ કચ્ચર કચ્ચર નળિયે.

સિંહાસન છોડ્યું સ્વપ્નોનું;
 છળ કીધું કાળી પૂતળિયે.

નદી છલોછલ લાવા-રસની;
 ફૂળી જઈએ અથવા બળિયે.

મરણવા, શોધો મા નાહક;
 ભવ પોઢયો છે જળને તળિયે.

શ્વાન સમું કંઈ નજર પડે ના;
 હિમકણ્ણમાં ચાલો ઓગળિયે.

સાપુતારા જતાં.... □ જ્યદેવ શુક્લ

જાંબલો ટેકરીઓ પર

જૂમતાં

હરિત-પીત વાંસવનોમાં

મારી વૃદ્ધ માતાના હાથમાં

દયબદ્ધ રીતે

ઊછળનાર

સૂપડાની સોનેરી આભા જોતાં

આંખોમાં

મમત્વ પીમળી ઊઠે છે....

મારી પ્રિયતમાને હાથે

લખાનાર મેઘધનુષી પ્રેમપત્રોના

આદિમ પોતને

સ્પર્શતાં

આંગળીઓ પર

પર્ણો ફરફરી ઊઠે છે....

મારા પુત્રના

ઓષ્ટદ્વયને સ્પર્શે

વહેતા ચનાર

‘ભટિયાર’-‘લલિત’ના

મંજુલ રૂપોની કંપનાએ

રોમાવલિઓ રણજળી ઊઠે છે....

મારી નજર

મે લીલા વાંસ પર

ખોડાઈ જાય છે....

થાય છે :

આ જ મે વાંસ....

હા....શ.... !

વનફૂલને સલાહ □ ભાનુપ્રસાદ ખંડ્યા

કાંટાઓના અગણિત ખડા કાંગરાની વચાળે
ઊંચા આડેધડ રચી દીધા ટેકરી મહેલ ગૂંથ્યા
ઓ રૂઆળી કુસુમ ફૂળ નહોતું, તદ્વા તું અનામી
વાડે-વાટે અકળ સહુ રંગે અભાણી સુગંધે
છાઈ દેતું વિપુલ વગડો સાગરી છોળ જેમ.
સૂણ્યાં ગીતો શ્રમિક જનનાં, ખેડાડ ફૂટયા ઝરાશા,
હોલાલેલાં-વનખગતણાં, નેસકન્યાની ભીની
સૂકાતી ચૂંકડી શિર પરે ઓઢતું-શોય લહાવ !

આ આંકેલા ઉપવનમહીં તારની જાળી માંહી
આજે બિભું રૂપકડું ધરી નામ, રંગો-સુગંધો
ખાને નાખી ઘઈ તુજ પિછાન્યાં, સમીપે વહે કૈં
આઠે ખેડોરે ધમધમી રહે રેડિયોસૂર તીણા.
સામે જોયાં વિણ સહુ સીધાં જાય તેને તું ધૃત
ના માની લે, જન સકળ તે ભદ્રની શીખ રીત.

હું □ રેખા શ્રોફ

સમી સાંજે

વાયરો લઈ આવ્યો વાત

વાત.....

ના, મારે નથી સાંભળવી.

મૂંગાં બહેરાંની શાળા પાસે

બિભી બિભી હું વિચારું છું

મને, આ શાળામાં

હે પ્રભુ !

ભરતી થાઉં તેવા

આશિષ કેમ ન આપ્યા ?

જે માફ કરે તે પિતા છે. □ વિપિન પરીખ

હરીન્દ્ર,

તમારા દીપોત્સવી અંક ઉપરના શ્રીનાથજી ઉપર

ભૂલથી જ મારો પગ પડી ગયો.

પણ શ્રીનાથજીએ ચીસ પાડી નહીં

મેં તરત એમના પર હાથ ફેરવી

આંખ ઉપર લગાડ્યો.

છતાં સાચું કહું ?

હું ઘણો અસ્વસ્થ થઈ ગયો.

જાતજાતનાં કેટકેટલાં બિહામણાં સ્વપ્ને આવી ગયાં ?

આમ તો જાણું છું—

આવતી કાલે આ બધા શ્રીનાથજી પસ્તીમાં વેચાશે.

અને પસ્તીવાળો વાણિયો વજન જોખતાં ચાલાકીથી

શ્રીનાથજીનું પલ્લું આધું પાછું કરી દેશે.

અને ત્યારે પણ શ્રીનાથજી કશું નહીં જોલે.

અને હા, મને યાદ આન્યું

ગયા વર્ષે અમારા પડોશીએ

સંડાસની બારીના તૂટેલાં કાચની જગ્યાએ

શ્રીનાથજીનું કેલેન્ડર બેસાડેલું

ત્યારે પણ

શ્રીનાથજીએ ક્યાં ખૂંસ મારી હતી ?

□ જ્યા મહેતા

જવું જ છે અહીંથી ? તો ભલે, આવજો.

પણ પાછું વાળીને જોશો નહીં !

તમારા હળવાં પગલાં પણ

ભૂમિના કણકણમાં કંપ મૂકી ગયાં છે—

તે તમારા પગમાં સાંકળ થઈ જાય, કઢાય.

જવું જ છે અંચળો ઉતારીને ? તો ભલે, આવજો.

પણ પાછું વાળીને જોશો નહીં !

અંચળાનો તારેતાર

એકમેકનો સંબંધ ગુમાવી બેઠો છે—

તે તમારા પગમાં ગૂંચવાયા કરે, કઢાય

જવું જ છે તમારે ? તો ભલે, આવજો.

.... પણ આટલું કરશો ?

(કરજો એમ તો હવે કહી શકાય તેમ નથી.)

જવું-આવવુંનો ભેદ ભૂંસાઈ જાય ત્યારે

ભૂમિના કણ કણ પર કાન માંડી જોજો.

અંચળાના તારતારને હળવેથી પરસી જોજો.

... કઢાય

હાઈકુ □ સ્નેહશિરમ

૧

નાજુક ડાળી

નમી જતાં ફેફડે

પંખીની પાંખે.

૨

નહિ સૂરજ

નહિ ચંદ્ર, ન તારા,

કેવળ વીજ.

૩

ગૌર તન્વાંગી

ખારીમાંથી ચાંદની—

પત્રલેખન.

૪

સ્નાન કરીને

નીકળું જ્યાં બહાર—

અહો ! પ્રીતમ !

૫

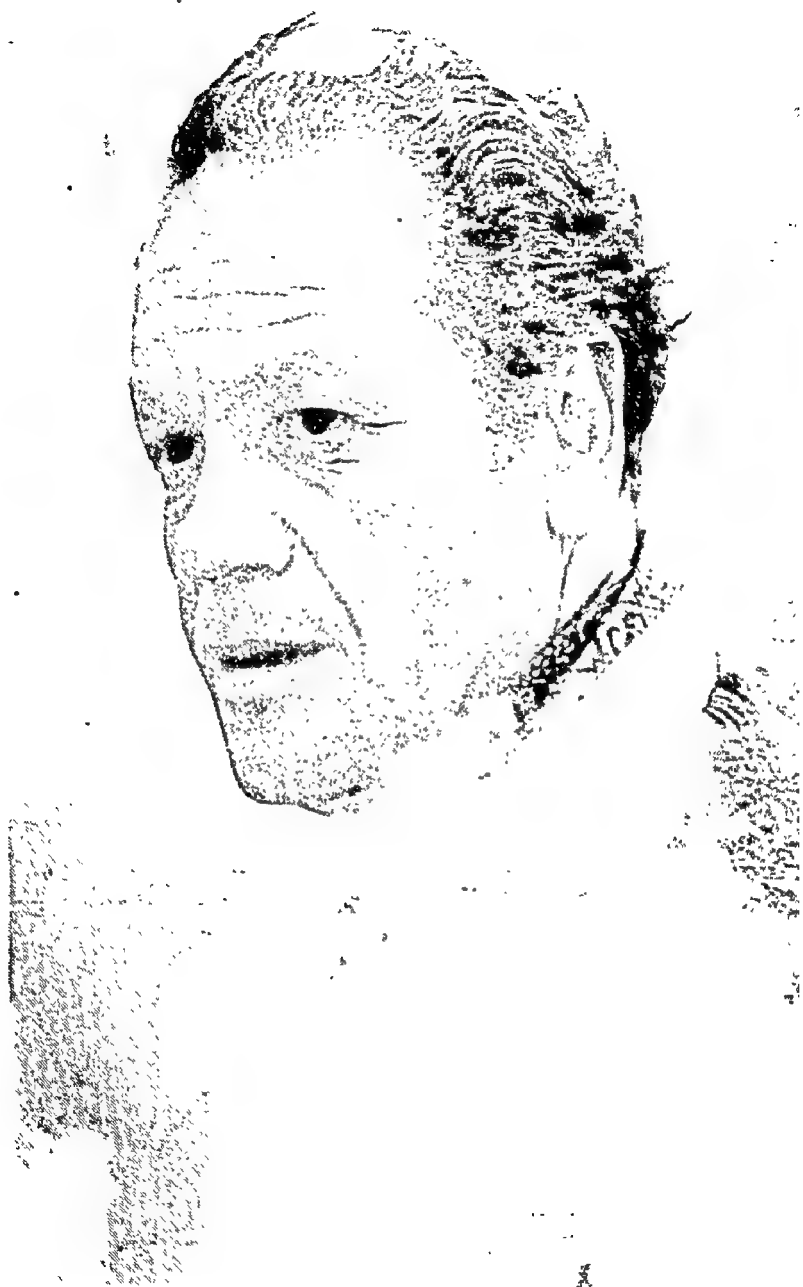
પૂર્યા પાંજરે

પોપટઃ કાન ખુશ,

આંખ ઉદાસ.



રવીન્દ્ર પારેખ



निडेना



અરુ ડોલટકર



ભાનુ શાહ

આમ કવિતા મ્હોરે છે

['આમ કવિતા મ્હોરે છે' એ પુસ્તકનો મરાઠી ભાષામાં ખાસ મહિમા છે. કવિ-ઓના મનની ભીતર જવાનું પ્રત્યેક સહૃદયને ગમે. મરાઠી કવિઓના સર્જનની ભીતરનો નકશો આ પુસ્તકમાંથી મળી રહે છે. કવિ એ કવિ જ હોય છે, મરાઠી કે ગુજરાતી કે રશિયન એવું કહીએ તો પણ ઉમાશંકર જોષીએ કહ્યું છે તેમ કવિના 'આત્મનની માતૃભાષા' છે. આ શ્રોણીમાં આ પુસ્તકના સંપાદકોના નિવેદન પછી બારેક કવિઓની સર્જનપ્રક્રિયાનો આલેખ અહીં આપવામાં આવ્યો. એ કવિઓમાં બોરકર પણ છે અને ઈન્દિરા સંત પણ, મંગેશ પાડગાવકર પણ છે અને નારાયણ સુર્વે પણ. અંગ્રેજીમાં 'The Poet's Choice' નામનું પુસ્તક છે. ગુજરાતીમાં 'કવિપ્રિય કવિતા' છે. શું અંગ્રેજી કે શું ગુજરાતી, એ બે પુસ્તકોમાં કેટલાક કવિઓએ સર્જનપ્રક્રિયાની ભીતર જવાનું અશક્ય ગણ્યું છે. આ સંગ્રહમાં કુસુમાગ્રજ, વિદ્યા કરંદીકર જેવા કેટલાક કવિ-ઓએ કહ્યું છે કે, 'કવિતા એકવાર રચાય પછી તેના વિષેનું કશું યાદ આવતું નથી.' સંપાદકોએ આ વાતના સમર્થનમાં કહ્યું છે કે, 'એમની આ પ્રામાણિક મુશ્કેલીઓને દૂર તો કોણ કરે, પણ કવ્યનિર્માણની પ્રક્રિયા કેટલી નિર્વેપપણે અને કેટલી નિઃસંગપણે થતી હોય છે, એ વાત તેમના વિધાનમાંથી દૃશ્ય થાય છે.'

કેવળ કાવ્યરસિકોને જ નહીં, પણ ખુદ કવિઓ અને વિવેચકોને પણ આ શ્રોણીથી આનંદ થશે એમ સહેજે માની શકાય.]

આ ધુમ્મસનો રસ્તો □ વા. રા. ઢવળે, વ. દિ. કુલકર્ણી □ ભાનુ શાહ

કવિતા કેમ જન્મે છે અને કેમ વિકસતી જાય છે, તે એક કોયડો જ છે. આ કોયડો ઉકેલવાના મનઃપૂર્વકતા પ્રયત્નો કવિઓ અને કવિતાના વિવેચક આભ્યાસીઓએ પ્રસંગે પ્રસંગે કર્યા છે; પણ મૂળ પ્રશ્ન હજીયે તેવો ને તેવો જ રહ્યો છે. તેના વિષેનું આશ્ચર્ય સહેજ પણ ઓછું થયું નથી.

‘ન કળાય ક્યાંથી મ્હોરે લતિકાને ખોળે પુષ્પના પુંજપુંજ

ન કળાય કેમ ઉમટે કવિ - મને પેરણાના સ્પંદસ્પંદ

ન કળાય ક્યાંથી આવે દ્વિજરાજ નવી વસન્તે

ન કળાય ક્યાંથી દોડી શબ્દો નવીન ભેટે કવિતાને અંગેઅંગે

ન કળાય સ્મિત ક્યાંથી આપે અધરને શોભા

ન કળાય ક્યાંથી આવે નૂતન કવિતા આભા

રે. ટિળકને થતું આ આશ્ચર્ય આજના કવિને પણ થાય છે. ફરક માત્ર એટલો જ કે રે. ટિળકે આ કોનુકનો પોતા પૂરનો ઉત્તર શોધી કાઢ્યો છે: ‘ઉપરનો કોઈ દેવદૂત કવિહૃદયની સિતારના તારને છેડીને - અણઝણાવીને કાવ્યજંકાર કરે છે. એ જ છે

તેને વાચા આપનારો કુબેર' આ શ્રદ્ધા આ કોપડો ઉકેલે છે. 'આ કવિતા કોણે કરી?' નામક રે. ટિળકના બીજા એક કાવ્યમાં પણ કેવળ આ જ શ્રદ્ધા વહે છે. સહદયોને ઉદ્દેશીને રે. ટિળકે ઉદગાર કર્યો છે:

જે જે હું ગાતો તે તો મારું નથી પરંતુ
કવિતા દૂતી પ્રભુની
હું મારું તે તે શબ્દો આપે મને ને ખીલવે
ખીલવી રહે અધુની

આ સ્હેજ અંગુલિસ્પર્શ: હૃદય તો થઈ જાય જાણે વીણા
તેમ જ આ પણ નાદ મને રંગે છે સૂરમાં ઝીણા
અને કિન્નરી આ જે અને નીરખે હસીને હરખે
છોડી બધું હું પાગલ: કંઠે કં ગીત વલખે
ઝાંખાં મધુર ગીતો તેનાં ફરીથી રચતો
શાને કવિ કહો છો, માટીના પાત્રમાં પરમેશ્વર રસને ભરતો
પામરને માન શાનાં, ખોટું ગુમાન શાથી
છીપલી સ્વયં ન ઘડતી ઈશ્વર મૂકે છે મોતી

તો કવિને પ્રેરણા ક્યાંથી મળે છે, શબ્દો કઈ રીતે મળે છે અને તેનું કાવ્યપાત્ર પ્રસાદ, માધુર્ય અને રસથી સમરસ થઈને કઈ રીતે છલકાય છે, તેનું તેવું કુતૂહલ રે. ટિળકને રહ્યું ન હતું. જૂના સંતોની જ આ ભૂમિકા છે, અને તે બરોબર જ છે. રે. ટિળક પણ અર્વાચીન કાળના સંતકવિ જ ગણાય!

પરંતુ 'ઈશ્વર' અથવા 'ઈશ્વરપ્રેરિત' કહેવાથી શું સમજાય છે? શો ઉકેલ મળે છે? જે ગૂઢ છે તે ગૂઢતર જ બને છે. આજના મનને શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ અને દાખલાદલીલ સહિત જેટલું ઊંડું જવાય - વિશ્લેષણ કરાય, તેટલું કરવું ગમે છે. માર્ગ પૂરો થાય તો પણ તેનું મન થાકતું નથી; પગ અટકતા નથી. 'કવિતા કેમ વિકસે છે,' તે જાણવાનું તેને અપાર કુતૂહલ હોય છે, અને તે માટે તે કવિમન સાથે નિકટતા સાધવા પ્રયત્ન કરે છે. કવિએ પોતાની કવિતાની જન્મકળા કહેવી તેવો તેનો આગ્રહ હોય છે. આથી કાવ્યાસ્વાદમાં કેટલી મદદ મળે છે, અથવા કવિતાના મૂલ્યાંકનમાં તેથી શો ફરક પડે છે, તે કહેવું મુશ્કેલ છે; પણ તેની સંવેદનશીલતાને જગાડવામાં આવું આત્મકથન ઉપયોગી નીવડે છે, તે તો નક્કી જ, એટલું જ નહીં, પરંતુ કવિતાના અંતરંગમાં પ્રવેશવાની કેડીઓ પણ તેને સાંપડી શકે છે. તેની રસિકતામાં એક પ્રકારની તાજગી, પ્રફુલ્લિતતા આવવા માંડે છે. કાવ્યશાસ્ત્રનો વિનિયોગ, જીવંતપણે કેમ કરવો તેની દિશા તેને મળે છે; પ્રસંગ આવ્યે શાસ્ત્રની મર્યાદાઓ લક્ષમાં આવતી તેની ગુટિઓ પણ તેને

સમજાય છે. એટલે કે તેના કાવ્યાસ્વાદમાં અને કાવ્યમૂલ્યાંકનમાં અકળપણે સહજતા, સ્વાભાવિકતા આવે છે; એક પ્રકારે તો તે કલારહસ્યની નજીક પણ ક્યાંક પહોંચીને ઊભો રહે છે.

આધુનિક કવિઓ અને કાવ્યવિમર્શકોને પણ કલાના - કાવ્યના જન્મનું રહસ્ય પૂરતું સ્પષ્ટ થયું નથી. પૌલ વાલેરી જેવા કવિ પણ શરૂઆતમાં એક બે પગલાં તો જૂના કવિઓને પગલે જ માંડે છે. તે કહે છે : “One line is given to the poet by God or by Nature; the rest he has to discover for himself.” (ઈશ્વર કે તેવી અદ્ભુત શક્તિ કવિને એકાદ પંક્તિ આપી જાય છે... બાકીનું બધું તેણે આપમેળે જ શોધવાનું રહે છે.) આવી એકાદ - બે પંક્તિ કવિને સર્જણની કાણે ક્યાંકથી પણ મળે છે. કાવ્યનિર્માણમાં એક પ્રેરણાને બાદ કરતાં બાકીનો બધો શ્રમ-પરિશ્રમ હોય છે. આ પ્રેરણાની કાણે ઈશ્વરદત્ત હોય છે, એવું પણ આજે કોઈ નિઃશંકપણે માનતું નથી, પરંતુ એક વાત તો સાચી જ કે પ્રતિભા - શક્તિમાં કોઈકોઈ વાર એવો જુવાળ આવે છે કે તે વખતે સેંકડો કલ્પનાઓ મનમાં ઉછળળા મારીને ઉપર આવે છે અને તે કાગળ પર અવતરતાં પહેલાં જ અંતર્ધ્વાન પણ થઈ જાય છે. કવિ તાંબેએ પોતાના આવા અનુભવો પત્રોમાં અનેકવાર નોંધ્યા છે. પ્રતિભાની આ ભરતી—આ રોક્યું રોકાય નહીં તેવું પ્રેરણાનું પૂર — કવિતાને જન્મ આપે છે. આવી કાણે એકાદ સર્જકપ્રતિભા વિદ્યુતની જેમ આવેશમય અને ચંચળ બને છે, અને દેહભાન ભુલાયું હોય તેવી મનો-વસ્થામાં આખી ય કવિતા સોંપીને છૂટી થઈ જાય છે, તો કેટલીકવાર એકાદ પ્રતિભા-પ્રેરિત કાવ્યપંક્તિ મનમાં તેમ જ ઘોળાતી રહે અને ધીમે ધીમે, મહિને - બે મહિને કેટલીકવાર વર્ષે કે તેથી પણ વધુ લાંબા સમય બાદ કવિતા પૂરી થાય છે. ઘણીવાર તો સર્જકેલી કાવ્યપંક્તિ મનને તળિયે કાયમને માટે ઉપેક્ષિતા થઈને પડી રહે છે! અલબત્ત કવિતાનું મૂલ્ય તે કેટલા સમયમાં લખાઈ તેના પર આધારિત નથી હોતું, પરંતુ તેના આખરના અનવદ્યસુંદર આકાર પર હોય છે, તે કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર!

પ્રત્યેક કવિની વાસ્તવિકતા સાથેના પોતાનો સંબંધ જોડવાની રીત જુદી હોય છે, અને તેમાંથી કવિતા સર્જવાની ક્રિયા પણ જુદી હોય છે. કવિતા બનાવાતી નથી, તે થાય છે, આ વાત બધાંને માન્ય હોય તો પણ કવિતાને જે અનવદ્યસુંદર આકાર મળે છે, તે, અનાયાસે - આપોઆપ તો નથી જ પ્રાપ્ત થતો. સૂઝેલો શબ્દ કે હોઠ પર રાવેલી પંક્તિ, પહેલેથી છેલ્લે સુધી તેવીને તેવી જ રહે છે કે, બદલાય છે? તે-શાથી બદલાય છે? કઈ રીતે બદલાય છે? આ પરિવર્તન અનિવાર્ય હોય છે? તો પછી, લેખનપૂર્વેની અને, લેખનગર્ભ આત્મનિષ્ઠાનો અર્થ શો? આ આત્મનિષ્ઠા ચળી શકે, બદલાઈ શકે? જો તેમ થતું હોય તો કલાકૃતિના આકાર પર તેની કોઈ અસર પડી શકે ખરી? આ જે કંઈ રચાય છે તે સભાનપણે કે અભાનપણે? જો સભાનપણે હોય

તો તેની પૃથક્કરણ સમીક્ષા થઈ શકે તેવું સાદુંસીધું હોય છે કે સમીક્ષાથી પણ પર, એવું જટિલ — સંકુલ હોય છે? જો અભાનપણે હોય તો તેનો સમીક્ષાવ્યાપાર અપૂરતો જ ગણવો! કે અભાનના પ્રદેશમાં પગપેસારો કરવા માટે કોઈ ચોરસતા મળે છે? મૂળભૂત અનુભવ પણ સુસ્પષ્ટ હોય છે ખરો? કે પછી શબ્દ સ્વરૂપ લેતાં લેતાં તે વધુ ને વધુ સ્પષ્ટ થતો જાય છે? તેને છેવટનું શબ્દસ્વરૂપ મળે તે સાથે જ તે પણ પૂર્ણ થાય છે? કે ફરી પાછું શબ્દોની પણ પેલે પાર, શબ્દોથી પણ મોટું એવું કંઈ તરલ, સૂક્ષ્મ કવિહૃદયમાં અણકથ્યું રહી જાય છે? આવું કંઈ પાછળ રહી જતું હોય તો તે કઈ રીતે સમજાય છે? આવું કંઈક કથ્યું છતાં અણકથ્યું રહી જાય છે તેમાં જ કવિતાનું વ્યંજનાસામર્થ્ય હોય છે કે? અર્થાનુરૂપ શબ્દો આપોઆપ જ આવે છે તે કેમ માનવાનું? શબ્દો ઉણા ઊતરે છે એટલે શું? કવિતા તેના ઉચ્ચતમ ક્વાલિટીએ પહોંચે, ત્યારે તે તેના આવિષ્કાર-સાધનથી પણ ચડિયાતી બને છે, તે વિધાનનો અર્થ તો પછી કઈ રીતે ઘટાવવો? ‘કવિ એટલે શબ્દસૃષ્ટિનો ઈશ્વર’ આ ઉક્તિ અર્થવાદાત્મક જ માનવાની કે? કવિતાની ભાષા એ પ્રતિરૂપોની ભાષા હોય છે, એટલે ચોક્કસ શું? ... આવા અસંખ્ય પ્રશ્નો આપણા મનમાં ઉદ્ભવે છે. જેમને આ પ્રશ્નોનો પ્રત્યક્ષ સામનો કરવાનો હોય છે અને કેટલાક ઘડવાના હોય છે, તે કવિઓના સ્વાનુભવના શબ્દો આવે વખતે સાંભળવા મળે તે મહત્ત્વનું છે. કવિતારસિકોને વિવેચકો કરતાં કવિ પર વધુ વિશ્વાસ હોય છે, પ્રેમ હોય છે. તેથી કવિના આત્મકથનનો રસિકમન પર તરત પ્રભાવ પડે છે. તેમાં એક પ્રકારની સહૃદયતા નિર્માણ થાય છે, સામાન્ય વાચકને પણ કવિતાનું ઘેલું લાગે છે.

કવિનો અનુભવ તે તેનો પોતાનો, તે સમયનો, તે કાળનો હોય છે, પણ તે તે કાળના ચોક્કસની બહારનો, વધુ વ્યાપક અને પૂર્ણતા તરફ ઝૂકેલો હોય છે તે તેનો પોતાનો હોવા છતાં, તેનો એકલાનો નથી હોતો. ભાવોદ્રેકના પહેલા મોજામાં કાગળ પર ઉતાવળે લખાયેલ પંક્તિમાં હમેશાં ‘કવિતા’ હોય છે જ તેવું નથી; ત્યાં આવેગથી કંઈક સ્પંદનું હોય છે. આ સ્પંદનમાંથી જ આગળ જતાં કવિતા પોતાનો લય પોતાનું સંગીત મેળવે છે. આ લય, આ સંગીત તેના ઘાટમાં, કણકણમાં, પ્રાણમનમાં તરબોળ થઈને અવતરનું હોય છે. તે પાછું કઈ રીતે બને છે? તેને આવો આકૃતિબંધ કઈ રીતે સાંપડે છે? અનુભવનો મૂળ આકાર તૂટીને, તેનો મૂળ સંબંધ ભંગાઈને, બધું ફરીથી નિઃસરથી જોડાઈ - ગૂંથાઈને, તેમાંથી એક રસસભર, સ્પંદનશીલ, ચેતનવંતો એવો નવો આકાર કઈ રીતે સર્જાય છે? વાસ્તવિકતા અને કવિ - મન વચ્ચે અ-લૌકિક સ્તરે થતી આ ક્રિયા - પ્રતિક્રિયામાંથી જન્મનાર એક ભાવાનુભવ, વધતાં વધતાં, વિકાસ પામતાં, સંસ્કરણ પામતાં પામતાં કઈ રીતે પૂર્ણિકાર ધારણ કરે છે, અને આ પૂર્ણિકારમાં જ તેનું લય - સૌંદર્ય અને સંગીત કઈ રીતે એકજીવ બનતાં હોય છે, તે જાણવામાં અને અનુભવવામાં કાવ્યરસિક હૃદયને ખૂબ ખૂબ આનંદ થતો હોય છે.

કવિના આવા આત્મનિવેદનમાંથી, આત્મશોધમાંથી, અંતર્મુખદર્શનમાંથી,

આત્માવગાહનમાંથી આ માર્ગો ખુલ્લા થતા જાય છે. જાગ્રત અવસ્થામાં, દિવસના પ્રકાશમાં કવિ સ્વપ્નોની રાત માણતો હોય છે તે સ્વપ્નો અક્ષરબ્રહ્મના પ્રકાશમાં હિતરતાં જ 'સત્યો' (truths) બને છે, તેમને તેજની પાંખો મળે છે. અને સૌન્દર્યના અંકુર ફૂટે છે. આનો પ્રારંભ અજ્ઞાતના પ્રાંતમાં થતો હોય તો પણ તેને આકાર તો જ્ઞાતની સૃષ્ટિમાં જ મળે છે. આરને પલ્લવ ફૂટે, તેટલી જ સહજતાથી કવિમનમાં કવિતા સ્ફુરવી જોઈએ, તે જો ખરું હોય તો પણ, Inspiration is the beginning of a poem and it is also its final goal..... In between this start and the winning post, there is hard race; the sweat and toil, આ પણ તેના કરનાં ય વધુ સાચું છે. કવિનાના આ આદિ - અંત ગૂઢ હોય તો પણ, વ્યક્ત - મધ્યમાંના કવિમનનો આ પ્રવાસ પણ કંઈ ઓછો ગૂઢ - રમ્ય નથી ... આ વાટે જવાય તેટલું આગળ જવું ... ગૂઢતાના ઘેરાદાટ ધુમ્મસમાં વાટ જોવાય ત્યાં સુધી આગળ જવું! જરૂર 'ધીરજ ધરીને' ફરી થોડું આગળ જવું ... ધુમ્મસમાં જોવાવાનો પણ એક વિલક્ષણ આનંદ હોય છે! ગમે ત્યાં અને ગમે તેટલું ફરીએ તો પણ હિમ - વિલયમાં અનંત બાકી રહી ગયેલું હશે!

તમે □ કરસનદાસ બુધાર

તીક્ષ્ણ લીલા સ્પર્શને પાળ્યો તમે!
 થોર જેવો થોર પાળ્યો તમે!
 હું સમજતો જંગલી ટહુકો હતો,
 આ નગરના કાનમાં વાળ્યો તમે!
 હાથ સળગાવી દીધો કાંડા સુખી;
 ચોરહાને એમ અજવાળ્યો તમે!
 જે હરણની ફાળ જેવા ચોરતા,
 ને ગતિમાં કાચ્યો પાળ્યો તમે!
 રેત જોખામાં ભરી રોમાંચનો;
 બીરડો વેશનમાં ગાળ્યો તમે!

ઢરેક લોહીને રડવા માટે

પોતપોતાનો આગવો એક

રાગ હોય છે :

અધા લોહીના રંગ સરખા ન હોય તો પણ.

લોહીને ગાતાં આવડે છે : વહેતાં પણ સરળતાથી

આવડે છે- ને છીંડું મળે તો....

પરંતુ લોહીને તો થીજી જવાનો પણ કીમિયો આવડે છે—

શરીરની બહાર તેમ જ શરીરની અંદર.

મૃત્યુનો ડાઘ એક મીટમાં પકડાઈ જાય
માટે

અહીંની એકાંતવાસની કોટડીઓને સફેદ બાસ્તા જેવી
રાખવામાં આવી છે.

આવે છે મૃત્યુ

ક્યારેક ક્યારેક :

પણ મૃત્યુનાં માંજર-પગલાં જેવાં જ રખર-સોલ પહેરેલી

ઘોળી દીવાદાંડીઓ એક અળકારે દોડાદોડ કરી મૂકે છે :

અને

મૃત્યુ કોઈક ઝીણા તિરાડોમાંથી ભાગી જાય છે—

ક્યારેક ખાલી હાથે

તો ક્યારેક હાથમાં કંઈક સંતાડીને.

સ્વજનો...

ક્યારેક પ્રેમ-નીતરતાં, આભૂષણો સહિત;

તો ક્યારેક

પ્રેમની કાંજીથી અકકડ વસ્ત્રોમાં

ચિંતાનો ચહેરો ઓઢીને; તો ક્યારેક

ઉડાઉ વાચામાં ચિંતાને છેડ-વટો દેતાં

આવ-જા કરે છે.

સવારનો તડકો મારી પાંગતે આવીને બેસે છે
 ત્યારે પેલા આંધળા સૂરજને કહેવાનું મન થાય છે
 કે “ભલા આદમી ! જા....ને : કોઈ પ્રેમ-પાયાં છોડની
 કુંપળો પરથી ઝીણી ઝાકળ ઉડાડને !”
 પણ, સૂરજ આંધળો છે— જેમ મૃત્યુ બહેરું છે.
 દોડાદોડ કરતા માણસના પગ તો ક્યારનાય
 પંથ ગળી ગયા છે.

‘દઈ નીંગળતા દુહા’ઓ મોરાણા*ના ઢોળાવ પરના
 પડછંદા ઝીલે છે : અને, સ્મરણમાં જ
 હવે તો
 જીવતી પેલી રોઝી
 કાનની નમણી ટશ્ય માંડે છે.

બિભરાતા ખડકો ને બિછળતા સમુદ્રોની વચ્ચે
 દીવાદાંડી મઢેલો મકરંદનો પત્ર આવે છે :
 અને

‘સામાન્ય રીતે’ ન પકડાતા
 શબ્દો અને સૂરોને
 ઝડપી લેવા એક Indoor -એરિયલ બહાર આવે છે....
 ઢરેક લોહીને રડવા માટે પોતાનો આગવો રાગ હાથ છે.

* ઈન્ટેસીવ કાર્ડિયાક કેર યુનિટ

* એક ડુંગરનું નામ

મારી નજરે □ પ્રેમલ ભટ્ટ

આ એકાંતની કેટડીમાં
 બેઠો બેઠો;
 પેલા વડના વૃક્ષે બેઠેલા
 ગીધની આંખોને તાકું છું;
 અને, તરત જ;
 મને ફેલી ખાતા માંસની

ગંધ આવે છે;
 સફેદ કપૂતરનો મોઢામાં
 ફીણ છે;
 ને હું એકાંતની કેટડીમાંથી
 નીસરી જાઉં છું—

‘કવિતા’-૩૬માં છપાયેલા મારા ફોટોઆફને જોઈ. □ પત્ના નાયક

કોઈ વાર પાણીમાં

કોઈ વાર અરીસામાં

અનેક વાર જુદી જુદી આંખોમાં

હું મારો આકાર મેળવવા મથી

અને એક વાર આમજ કાગળ ઉપર

હું પડછાયામાં ઢળી પડેલી મળી આવી.

આ અત્યારે જોતી આંખો

અને આ સામું જોતી આંખો

એક જ છે તો ય

હરગિજ હું આ નથી જ નથી !

એ અપલક આંખો જ

રાહ જોવાને સારુ ટેવાયેલી છે

બાકી હું તો કેટલી ય વાર

રાહ જોતાં જોતાં જ ઊંઘી જઈ છું.

આ કવિતા લખતા હાથનો ટેકો

ના મળ્યો હોત

તો સચે જ ઢળી પડત !

બખડાટ કરવાને ટેવાયેલા હોઠ કેવા બંધ છે !

એમ તો હું ય મૌન સેવી શકું છું મૌન !

આ મારી છબી છે ?

કેમ લાગ્યા કરે છે

બધે એમાંથી કોઈ પતંગિયું ભડી ગયું છે.....

આ કરતાં કોઈ રાહ જોતી ખુલ્લી બારી અડપાઈ હોત તો ?

હજી ય કહું છું

મને આકારવા, પામવા

કોઈ focus બદલો :

કોઈ નવા રંગ અને નવી પીંછી લઈ આવો

મને ખીજી વાર ચીતરો !

કોઈ મને ફરી વાર કોતરી કાઢે
 હું છીણી અને હથોડાના ઘા સહી શકીશ.
 હવે જે જન્મે એ જ મારું સ્વરૂપ !
 સમુદ્રમાંથી ફરી ફરી ઊઠતાં મોનાં....
 મારે મારું ક્યું મોજું નોંધતું હશે ?
 એક આવવા દો પ્રચંડ જુવાળ....
 મારે નોંધએ છે
 મારી image નહીં
 મારું સાચું રૂપ !
 પછી લલેને એ એક જ ક્ષણ ટકે !

ગિટ □ ભગવતીકુમાર શર્મા

પૂંછડે અટકી ગયેલું સોયના નાકાનું ગિટ,
 ભૂરને વળગીને રણમાં દોડતું ભાષાનું ગિટ;
 વારતા રે વારતામાં પાર નીંદરનેા મુલક;
 એક કાળા રાક્ષસે ચોરી લીધું ઠાઠાનું ગિટ.
 તોય એકે કાંગરેા આ દુર્ગનેા ખરતો નથી;
 શ્વાસના ધકકા ઝીલે છે બંધ દરવાજાનું ગિટ.
 મેં કદી એ પગ નથી મૂક્યો અરણના તંબૂમાં;
 સંગ સૂરજ-ચન્દ્રનેા માણી રહું ઇચ્છાનું ગિટ.
 ઝાટકા તલવારના ખાતું રહે ફેફડયા વિના;
 હોજરી મૃગજળ-છલોછલ રાખે પડછાયાનું ગિટ.
 બ્યાં નજર નાખો દશે દિશમાં અહીં તો મારવાડ;
 કુંડળીમાં સ્પષ્ટ છે સંકેત કે મરવાનું ગિટ.

વિલંબ □ સ્થવીર ચાધરી

અહીં અટકવું જ રહ્યું

મોડું થઇ ગયું છે એક ક્ષણ

એમ તો કેઇએ નહોતું કહ્યું

કે સૂત્ર સરકી ગયા પછી

દિશાશૂન્ય બની જશે આ ઊઘડતી આંખ પણ.

ખોવાઇ ગઇ છે ઓળખ,

ધરી બહાર ચાલવા માગે છે જાણે ચક્ર,

વરખ ઊખડી ગયો છે રસ્તાનો.

વક્ર નજરથી જોવાઇ રહ્યો છું, સાવ જડ.

અમસ્તો નથી ઊભો અહીં

કે નથી ગમી ગયું મને

આ પાંગરવા માગતું થડ.

અનેકવાર પસાર થયો છું

દાવાગિત પછીના વનમાં,

કે બાજુની બાઇના હવડ અંધારામાં

દાઝેલી હવાઓ ઓઢીને

ઊભો છું અવાચક.

પરાઈ સ્મૃતિઓના પુંજ જેવી

ટેકરીઓ ઓળંગીને

છેલ્લી ક્ષિતિજ સાથે સંપર્ક સાધવા

જાગ્યો છું સાતમે પ્રહર.

ધરનો તો હજી વિચાર જ નહોતો

ને મોડું થઇ ગયું એક ક્ષણ

પાંપણ ઊચકવામાં.

જળની બાથમાં નહીં આવી શકે

આ સ્થળ

મારું ચરાચર મન
 આગલી ક્ષણે જ બની ગયું છે વેરાન.
 બાણી બિંબ વિનાતું આંખું અવકાશી દર્પણ
 એમ જ હતું તો
 સાથે છૂટાં પડત એક જણ,
 ન સહેવાયો એક ક્ષણનોય વિલંબ
 તારાથી ?

કાવ્યરસિકો માટે ગમતા સમાચાર.....

‘કવિતારંગમ’ શ્રોત્રીમાં પડતર કરતાં ઓછી કિંમતે આ વખતે અત્યારના નવીન મરાઠી કવિઓ શ્રી પુ. શિ. રેગે, વિદ્યા કરંદીકર, ‘ગ્રેસ’, વસંત બાપટ, મંગેશ પડગાંવકર, નારાયણ સુર્વે, સદ્ગત આરતી પ્રભુની રચનાઓ અનુવાદોનું પ્રથમ સમ્પત્ક પ્રગટ થવામાં છે. દરેક પુસ્તકનાં પૃષ્ઠ ૬૪, ૭૨, ૮૦, ૯૬, ૧૦૮, ૧૨૦, ૧૩૬, ૧૪૮, ૧૬૦, ૧૭૨, ૧૮૪, ૧૯૬, ૨૦૮, ૨૨૦, ૨૩૨, ૨૪૪, ૨૫૬, ૨૬૮, ૨૮૦, ૨૯૨, ૩૦૪, ૩૧૬, ૩૨૮, ૩૪૦, ૩૫૨, ૩૬૪, ૩૭૬, ૩૮૮, ૪૦૦, ૪૧૨, ૪૨૪, ૪૩૬, ૪૪૮, ૪૬૦, ૪૭૨, ૪૮૪, ૪૯૬, ૫૦૮, ૫૨૦, ૫૩૨, ૫૪૪, ૫૫૬, ૫૬૮, ૫૮૦, ૫૯૨, ૬૦૪, ૬૧૬, ૬૨૮, ૬૪૦, ૬૫૨, ૬૬૪, ૬૭૬, ૬૮૮, ૭૦૦, ૭૧૨, ૭૨૪, ૭૩૬, ૭૪૮, ૭૬૦, ૭૭૨, ૭૮૪, ૭૯૬, ૮૦૮, ૮૨૦, ૮૩૨, ૮૪૪, ૮૫૬, ૮૬૮, ૮૮૦, ૮૯૨, ૯૦૪, ૯૧૬, ૯૨૮, ૯૪૦, ૯૫૨, ૯૬૪, ૯૭૬, ૯૮૮, ૧૦૦૦. બિંચા કાગળ, સુધડ છપાઈ, ‘મારી કવિતા’ કે એવા પરિચયલેખ સમેત.

જન્યુઆરી ૧૫ મી સુધી ગ્રાહકો માટે સેટની કિ. રૂ. ૨૧, પોસ્ટેજ સાથે રૂ. ૨૫/- તે પછી રૂ. ૨૧/ને બદલે રૂ. ૩૫/-.

ગ્રાહકો નેધિવાનાં સ્થળ : વૉશ એન્ડ કં., ગાંધી રોડ, અમદાવાદ; આર. આર. શેઠની કું. ગાંધીરોડ, અમદાવાદ, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ ૨; ગુર્જર ગ્રંથ રત્ન કાર્યાલય, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ; લોકમિલ્લોટ ટ્રસ્ટ, ભાવનગર અને અમદાવાદ; કુમકુમ પ્રકાશન, ગાંધી રોડ, અમદાવાદ; એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ., પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ - ૨; પ્રસાર ભાવનગર.

અજંટા □ ઇન્દરા સંત □ અનુ. ઘડુંતલા મહેતા

અજંટાના કઝાકરની

ભૂલમાં રહી ગયેલી

એક ઝાંખી રેખા

મારા લોહીમાં વહે છે....

હું ગૂંગળાઉં છું

ગંધાતા સિમેન્ટી કિલ્લામાં.

પણ મને ખબર છે

એક મંત્ર;

“આંખ મીંચ”

અને પણ એ પણમાં તો હું ઊભી રહું છું

કાળીમસ ગુફાના ઢરવાળ પાસે.

આજે મારે ખોદવું છે

એક લાલ તળાવ;

અને તેના કાંઠા પર

એક પ્રચંડ વૃક્ષ,

જેના પર લાસ થાય

ધ્યાનસ્થ બુદ્ધનો.

અને મારે ડોરવી છે

એ આંખો

થોડીક લાલ; થોડીક ત્રસ્ત;

જેમાંથી પીળું લાપરવાહી તીર

ધૂસરું છે

ક્ષિતિજની છાતીમાં.

પરસેવાતું છેલ્લું ટીપુ

ટપકે ત્યાં સુધી

રેખાઓ ઊપસતી હોય છે;

છટાઓ લમતી હોય છે....

જાડી.... નીચેની ખીણમાંના

પુત્ર નીચેના

નદીના પાણીમાં ગળાબૂડ

ડૂબતાં ડૂબતાં....

એકદમ

આંખ ઊઘડે છે.

અને હાથ ગણવા માંડે છે.

ત્રણ કપ પાણી

છ ચમચી ખાંડ...

— ને જાણે નથી નથી □ સુરેશ દલાલ

અમે કરવતનો સુકકોઢાટ ંહેર છીએ.
અમે લીલાં લીલાં આંસુની લહેર છીએ.
અમે પુસ્તકનાં વિખૂટાં પૃઠાં છીએ.
અમે કાપેલા કોઈના અંગૂઠા છીએ.
અમે ફેઠેલા માલિકનું વેર છીએ.
અમે કરવતનો સુકકોઢાટ ંહેર છીએ.
અમે છીએ છીએ ને જાણે નથી નથી.
અમે પૂછીએ છીએ ને કૈં પૂછતા નથી.
અમે હરિયાળું ઉજાડ એક શહેર છીએ
અમે કરવતનો સુકકોઢાટ ંહેર છીએ.

□

... થાક... થાક... થાક....
શરીરમાં ઊતરે થાકનું ટોળું
....થાક... થાક.... થાક....
મનમાં ઊતરે થાકનું ટોળું.
મારે થાક જીવનને ડહોળે.
છૂપે થાક જીવનને ડહોળે.
અમે દુભાયેલાં છીએ
અમે ડહોળાયેલાં છીએ.

□

હૈયું હરણા જેવું દોડે
ઝરણા સાથે પ્રીત તોડીને મૃગજળ સાથે જોડે
હૈયું હરણા જેવું દોડે !
અહિંયાં દોડવા જેવું નથી,
હૃદયને જોડવા જેવું નથી,
ચરણને જોડવા જેવું નથી.
દોડો કે નહીં દોડો,

કોઈ શિકારી અદીઠ રહીને તીર કિરણનાં છોડે
 હૈયું હરણા જેવું દોડે
 ઝરણા સાથે પ્રીત તોડીને મૃગજળ સાથે ભેડે.
 હૈયું હરણા જેવું દોડે !



અમને કોઈ રાત આપો
 અમને નિરાંત આપો
 આંખોમાં નીંદ આપો
 ખુદા ખાવિંદ આપો,
 અમને કોઈ રાત આપો
 અમને નિરાંત આપો.



ગઈ કાલના બચેલા પરચૂરણ જેવો
 સૂરજનો ચહેરો મારે ભેવો નથી.
 દિવસ ઊગે તોયે શું ?
 દિવસ આથમે તોયે શું ?
 ગઈ કાલના ઉછીના લીધેલા પૈસાના
 બચેલા પરચૂરણ જેવો
 સૂરજનો ચહેરો મારે ભેવો નથી.



અમે સૂરજમુખી નથી.
 કે સૂરજને ભેયા કરીએ;
 અમે રાતરાણી નથી,
 કે રાતે મહેકયા કરીએ;
 અમે ફૂલ નથી, કાંટા નથી,
 રણુ નથી, ઝરણુ નથી,
 જીવન નથી, મરણુ નથી,
 ભેજ નથી, તેજ નથી,

ઘોઘ નથી, છાંટા નથી,
 ફૂલ નથી, કાંટા નથી,
 અમે છીએ છીએ ને જાણે નથી નથી;
 અમે પૂછીએ છીએ ને જાણે પૂછતા નથી.



અમે જીવતા નથી
 તો અમે આપઘાત કેમ નથી કરતા ?—
 સ્ટીફન ઝવાઈગની જેમ
 સિલ્વીઆ પ્લાથની જેમ,
 અમે આપઘાત કેમ નથી કરતા ?
 મરણમાં પણ,
 અમે અનુકરણ કેમ નથી કરતા ?
 અમે હેમિંગ્વેને યાદ કરીને
 આવું કેમ નથી લખતા ?

“Look, man you can, make a living out of your death.”

અમે લખતા નથી
 અમે વલખતા નથી
 અમે લખીએ છીએ,
 અમે છાપીએ છીએ,
 અમે કાગળની ફાટેલી કોથળીમાં
 કીર્તિની ખાંડને ભરીએ છીએ,
 “ખાતા ખાંડ ને ચાવતા રેત”
 અખા તું અહીં હોત,
 તો આવું અમને કહેત,
 “ખાતા ખાંડ ને ચાવતા રેત.”



અમે દુનિયાના કવિઓની કવિતાના
 નખ કરડીએ છીએ.
 અમે કોઈના અરીસામાં જોઈ જોઈ

અમારા અંગ મરડીએ છીએ.

અમે નખ ખાઈએ છીએ

ને નખનાં ઝાડ ભિગે છે.

અમે અમૃત પીએ છીએ

ને વખનાં ઝાડ ભિગે છે.

ઝાડમાંથી લાકડું થાય

ઝાડમાંથી કાગળ થાય

કાગળને ભેંધને મન માફડું થાય

માફડું મન શખ્તાળુ થાય,

અમે શખ્તોનો સુકકોદાટ ંહેર છીએ

અમે લીલાં લીલાં આંસુનું ંર છીએ.

મૌન □ સ્ટીફન ડોબીન્સ □ ઉત્પલ ભાયાણી

(અમેરિકન કવિતા)

જેને માટે તું જન્મી તે સંગીત તે હું

પછી તેં મને કોરે મૂક્યો ને તું તારું પોતાનું અંખવા લાગી

અરસપરસ અથડાતાં ઈંધણ જેવું, તને તારું આગવું ભેઈતું હતું

જે તું ઠેઠ સુધી ગાતી જ રહીશ, તે ગીત તે હું.

જેમાં તું જન્મી હતી તે ગાલું તે હું

પછી તેં મને બદલી નાખ્યો લાલચદાક રંગો ખાતર

વિદુષક કે વરરાજની જેમ તને બધું બરાબર ભેઈતું હતું

મૃત્યુ એટલે લગ્ન; તું મને લગ્નમાં પહેરીશ.

જ્યાં તું જન્મી હતી તે ઘર તે હું

પછી તેં મને છોડી દીધો અને યાત્રાએ નીકળી પડી

અનાથ, અકકરમી બાળકની જેમ તું ફરતી રહી

જ્યાં તું જાય છે, ત્યાં હું છું.

કસોટી □ નિકાનોર પારા □ અનુ. નીતા રામોયા
(ચિલી કવિતા)

એન્ટી-પોએટ એટલે શું ?
કફન અને શબપેટીનો વેપારી ?
પોતાને જ શંકાની નજરે જોતો સેનાપતિ ?
કશાયમાં નહીં માનતો પાદરી ?
દરેક બાબતને-બુઢાપા અને મૃત્યુને પણ
હસી કાઢતો રખડુ ?
ખરાબ મિલજનો વાતોડિયો ?
નરકને કિનારે ઊભેલો નર્તક ?
સમગ્ર વિશ્વના પ્રેમમાં પડેલો આત્મરતિયો જીવ
જાણીજોઈને કંગાળ દેખાતો
ધુતારો મશ્કરો ?
પુરસ્ક્રીમાં સૂધ રહેતો કવિ ?
એક અઘતન કીમિયાગર ?
દીવાનખાનાનો બળવાખોર ?
સમાજના વચ્ચે થરનો એક તુચ્છ માનવી ?
ઊંટવૈદ ?

એક દેવ ?

કોઈ નિર્દોષ ?

ચિલીના સાન્ટિયાગોનો એક ખેડૂત ?
તમે સાચું ગણો તે વાક્ય નીચે લીટી કરો.

એન્ટી-પોએટ્રી શું છે ?
ચાના પહેલે ઘૂંટકે જ વણસેલો દિવસનો સ્વાદ ?
ખડક ઉપર બરફનો ડાઘ ?
ક્રાન્સિસ્કન ફાધર માને છે એ પ્રમાણે
મનુષ્યના મળથી ભરેલું એ કચોરું છે ?
સત્ય કહેતો અરીસો ?

જાંઘ સુધી ઉઘાડી સ્ત્રી ?
 લેખક-વર્તુળના પ્રમુખનું
 કઠંગુ નાક ?
 (પ્રભુ એના આત્માને બચાવે)
 જુવાન કવિઓને ચેતવણી ?
 જેટની ઝડપે જતો જનાભે ?
 કેન્દ્રથી ફંગોળાયેલી વેગીલી શખપેટી ?
 તરત સળગી ઊઠે તેવું કફન ?
 શખનો નિકાલ કરી પાછો ફરતો જનાભે ?
 તમે સાચી ગણો તે વ્યાખ્યા પાસે નિશાની કરો.
 શહેર □ હેલ્પર કિસ્તી

કોઈ
 અઘોરીની તણખાતી આંખ જેવું
 પેલું શહેર
 મારા લોહીમાં લડકે કરે
 ધૂણી ધખાવે અડિંગા જમાવે
 મારા વિચારોનો લાંગીને ભૂકકે કરે
 મારી સંભાવનાઓમાં ત્રિશૂળ લોંકે
 એ બળવાળોર શહેર
 એ બહાનાળોર શહેર

કોઈ
 ત્રાંસી વરસાદી રાતે, ટાણેકટાણે
 કાળા ઘોડા પર ચઢી
 એકસો પચાસ કિલોમીટરની છલાંગ લગાવી
 મારી ઇચ્છાઓની તાજી લીની કળર ફરતે
 કાળા ડિઝાંગ ફંછાળા આંટા મારે
 મારી બિંધને ફાંસી નાખે
 મારા શખદોને આડેધડ લૂટે
 લાગી છૂટે....

એ
 અઘોરીની તણખાતી આંખ જેવું
 શહેર

□ જ્યા મહેતા

ત્યારે—

ક્ષણે

વૃક્ષનાં પર્ણોની જેમ લીલીછમ ખીલતી હતી,

શુલાખી હવાની જેમ ફરફરતી હતી.

ભીંજવી જતી ક્યારેક જળ થઇને કે

આકાશ થઇને તારાલયુક્ત ઝૂમ્યા કરતી.

લપાઈ જતી કોઈ વાર એની

મોરખીંછી સુવાળપ

મારી નાંદરઘેરી આંખોમાં હળુહળુ.

હવે—

ક્ષણે આવે છે :

લેફ્ટ રાઈટ.... લેફ્ટ રાઈટ...

શિસ્તબદ્ધ સૈનિકની જેમ

એક પછી એક પછી એક....હારખંધ...કતારખંધ

અને

ફાટેલા કોશનાં જર્જરિત પાનાંની જેમ

થઈ જાય છે, ખેર...

વે . ર . . વિ

ખે . .

ર

શબ્દને ક્યાં કોઈ કારણ હોય છે !

--મનોજ ખંડેરિયા

નંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૧૧ : અંક ૨ : ડિસેમ્બર, ૧૯૭૭

સળંગ અંક : ૬૨

કવિતા

મુખપૃષ્ઠ--સંજવટ : દિનેશ દલાલ

[દ્રૃમાસિક]

ઈન્દ્રજિત મોગલ - કવર - ૨

રવીન્દ્ર પારેખ - ૧, ૨૧

રમેશ પારેખ - ૨, ૩, ૪, ૫

જગદીશ ત્રિવેદી - ૩

વિપિન પરીખ - ૪, ૧૯

જગદીશ જોષી - ૫, ૧૧, ૩૦,

કવર - ૪

જગન્નાથ ચક્રવર્તી - ૬

અનિલા દલાલ - ૮

સાહિબ - ૮

જયંત પાઠક - ૯

નરેશ મહેતા - ૧૦

ઉર્વશી સુરતી - ૧૦

અલિઅબેથ જોનિંગ્સ - ૧૧

અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ - ૧૨

શાંતિ શાહ - ૧૪

રાજેન્દ્ર શાહ - ૧૫

ભગવતીકુમાર થર્મા - ૧૬

જયદેવ શુક્લ ૧૭

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા - ૧૮

રેખા શ્રોફ - ૧૮

જયા મહેતા - ૨૦, ૪૩

સ્નેહરશ્મિ - ૨૦

અરુણ કોલટકર - ૨૨

ભાનુ શાહ - ૨૪, ૨૫

ઢવળે, કુલકર્ણી - ૨૫

કરસનદાસ લુહાર - ૨૯

પ્રેમલ ભટ્ટ - ૩૧

પન્ના નાયક - ૩૨

રઘુવીર ચૌધરી - ૩૪

ઈન્દિરા સંત - ૩૬

શકુન્તલા મહેતા - ૩૬

સુરેશ દલાલ - ૩૭

સ્ટીફન ઝોબિન્સ - ૪૦

ઉત્પલ ભાયાણી - ૪૦

નિકાતોર પારા - ૨૩, ૪૧

નીતા રામેયા - ૪૧

હેલ્પર કિસ્ટી - ૪૨

વેણીભાઈ પુરોહિત - કવર - ૨

જશવંતી દવે - કવર - ૩

સૂચના: વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડલેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં, ફુલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ: દેશમાં બાર રૂપિયા, પરદેશમાં ત્રેવીસ, છૂટક નકલના રૂપિયા બે.

બહારગામનું લવાજમ સોસાટ્ર ટ્રસ્ટના નામથી મનીઆર્ડર/ડ્રાફ્ટથી મોકલવા વિનંતી છે. પત્રવ્યવહારનું સરનામું: જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ ૬૨, મુંબઈ-૧. સોસાટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક: ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

नयने ! □ वेणीभाई पुरोहित □ अनु. जशवंती देवे
(गुजराती काव्यम्)

उष्णे जले विस्मयकारिमीनौ -

तत्र नभोनीलः क्लेदः,

तत्र आत्मतत्त्वस्य तेजः,

सत्येऽपि वितथे मन्ये दले हे काचसंभवः

उष्णे जले विस्मयकारिमीनौ !

अन्तर्हितं यत्र समुद्रसप्तकं,

प्रच्छन्नज्वाला वडवानलस्य,

गर्धे तथाऽपि अतलप्रकाशे :

स्वप्नाः लुट्ठन्ति तत्रैव दुर्ललिता इव वालकाः

उष्ण जले विस्मयकारिमीनौ !

जलप्रदीपौ, जले हि दीप्यतः

क्वचिद् विलासाः विविधा नु तत्र,

तृष्णा कदाचिद् भवति प्रभो ! ते,

विषपियूषे यत् पुरतश्च पश्चात् :

उष्णे जले विस्मयकारिमीनौ !

नय □ वेणीभाई पुरोहित

जिनं रे पाणीनां अद्भुत माछदां —

એમાં આસમાની લેજ,

એમાં આતમાનાં તેજ :

સાચાં તો ચે કાચાં જાણે કાચનાં જે કાચદાં :

જિનાં રે પાણીનાં અદ્ભુત માછદાં,

સાત રે સમદર એના પેટમાં,

છંમની વેડવાંનલની આગ,

અને પોતે છીછરાં અતાગ :

સપનાં આજોટે એમાં છોટું થઈને આગદાં :

જિનાં રે પાણીનાં અદ્ભુત માછદાં.

જલના દીવા ને જલમાં ઝળડુંજે,

કોઇ દિન રંગ ને વિદાસ,

કોઇ દિન પ્રભુ ! તારી ખ્યાસ,

ઝેર ને અમરત એમાં આગદાં ને પાછદાં :

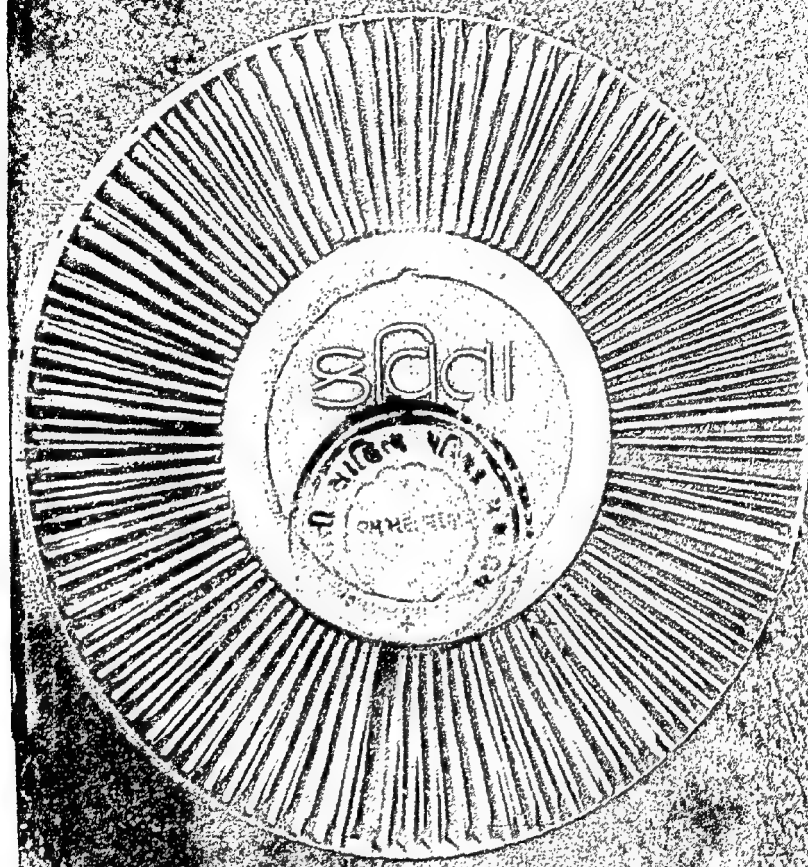
જિનાં રે પાણીનાં અદ્ભુત માછદાં.



KAVITA Regd. No. R. N. 16800/67

The eyes ☐ Venibhai Purohit

Oh, these wondrous fishes of the tepid waters!
Imbibing both, the soft humidity of the skies
And the sparkle of the Soul:
As if, two glassy shells — real and yet unreliable:
Oh, these wondrous fishes of the tepid waters!
Withinside their bellies, all the seven seas
Along with the hidden oceanic Inferno:
And by themselves, shallowish & yet unfathomable:
The dreams tossing within like children capricious:
Oh, these wondrous fishes of the tepid waters!
Lamps of water and in waters do they shimmer,
Sometimes colourful, dandy and carnal,
Sometimes thirsting for you O, God eternal:
Holding within, the venom and the nectar-both prospective
and retrospective:
Oh, these wondrous fishes of the tepid waters!



મને એવ રામભંજુ ગણે

મને એવ રામભંજુ ગણે કેમણું રાખે આમ છે
કુળમાં કુળી ગણે ને પત્થરો નરી ભરે છે.
રખાયે તરખાંતરખાં જે વાદળી વેરણા બને.
તેજ રૂગમાં ધૂમ મુલમધામ વરણી ભરે છે.
ઘસ-હીજાં ધૂમે તપારો કોડરનાં કોર કોર
ને ગગન-મુખથી મરાળો જનમૂળા રહી ભરે છે.
દેવડીમાં દંડ ગામે એર મુકી ભરના;
જાખ ખાંડી ભૂરનારા મહેદિલે મંડાવે છે.
કોમલેનુને જડે ના મેંત રૂઝું ગણાવણું
ને લીલાંછમ ખેરો સીં માલતી એરી ભરે છે.
છે ગરીબોના કુલમાં તેલ રીપું ન દોઢિયું
ને કીમતોના કુબર પર ધોના દીવા આમ છે

કેવલ રામભંજુ ગણે

ગીત □ પ્રદેલ પાંડ્યા



ખાલામાં સૂમસામ પાણી ને પાણીમાં ખવાજ અસે કોઇ ભંજને ઠંડું રાખે એવી સાવ અનોખી માટી....
એક સમયની આરપાર થઇ આરપાર આરોપ ઘડી હું ઝરણાં નેવું વહેવા લાગ્યો ત્યાં જ પડી ગઇ આંટી....
ના છૂટકે ને ફેંના છૂટે એના માટે નહીં મથામણ સિદ્ધ વાળ બિલા થે ભતા હોય એવો કોઇ
અંકર અંકર ઘાલમેલ કરનારો ભોયો માણસ...

ગર્હ રાતે સપનામાં આવ્યો મને એમ લાગ્યું કે મારા વર તરીકે મારે એને ઝોળખવો છે એ માટે મેં
ખૂંમ ધારદાર થઇને ફરણું ધમ્કા નેવું કાનસ....

કાનસ અંકર તણ્યા છે તેા તણ્યા નેવું લખવા માટે અસે આહીં ને લખવા ધાર્યું એનો અર્થ છે પાટી....
પાટી અર્થે નિશાળ ભંતા એક છોકરાની ચઢીમાં કાળજાળ જન્મી ચૂકેલા કોઇ ધુમાડા નેવું કણું વાદળ;
આહું કયાંય પડે ના છાંટા!

સ્વેતરંગતું એક ધામને એક ધામની આસપાસમાં બિડા રાણી વસવા માટે ખૂંમ ફરથી ફૂંકડે આવ્યાં
ઘણાં શબ્દનાં કૂમકાં લાવ્યાં બાંધી આંખે પાટા....

હવે તેઓ ને કંઇ પાસે છે એ જ સ્વેષ્ઠતમ માની લઇને એક ડાળખી માટે નાઓ છસ્મલીલું વંન વાટી....

—ખારીમાંથી □ જગદીશ જોયો

આસો વદ દશમનો

ખંકિમ ચંદ્ર

જાંબડી આકાશમાં ઊગ્યો છે.

ન ઊગ્યો હોત તો પણ આલતે :

ફર

આંધળા સમુદ્રના કિનારે

હજારો પીળા દીવાઓ બળી રહ્યા છે—

આકાશને કે પૃથ્વીને તેજ આપ્યા વગર.

ઉપરાંત, આ પિસ્તાળીસ-માળીય ઊંચી ઇમારત છે
તે ઠર્શાવવા

અને

અંધારે ઊડતા એકાદા વિમાનને ચેતવણી આપવા માટે
મકાન પર લાલ બત્તી પણ બળે છે.

સામેની ગેલેરીમાં એક બત્તી થાય છે—

થોડી ક્ષણો પછી એ બત્તી ફરતી

વળી પાછી ઊંઘ વીંટળાઈ જાય છે.

ઊંઘ નથી આવતી—

શવાસન કરવા છતાં,

ગાયત્રીમંત્ર ભણવા છતાં :

કારણ કે, ચેતવણીરૂપ ઊંચી લાલ બત્તીઓ હોવા છતાં
આકાશી અકસ્માતો થાય જ છે :

વિમાનીઓ મરે છે ને

ઈમાનીઓ ઊગરી જાય છે ક્યારેક જ.

—જીવવું કે મરવું—ના એ સમાંતર

લોખંડી પાટા પર

સ્વપ્નની ટ્રેન ધબધબ-ધબાટ આગળ વધે છે.

આપણે લથડી ન પડીએ માટે
આપણું બાવડું પકડવા
એક અન્નણ્યો ચહેરો
આ લીડમાં આપણી સાથે જ રહે છે.

આલતી ટ્રેનના ઠરવાળમાંથી પસાર થતાં ગામડાંઓની
દીનચર્યા દેખાય છે :

કોઈ ગરીબ વૃદ્ધ ઓસરીના લાકડાના બાંકડા પર બેસી
નાવી પાસે હળમત કરાવે છે :

કોઈ તંદુરસ્ત છોકરો

પોતાની બાઈસીકલને ઊધી નાખીને

ઓઈલિંગ કરે છે :

કોઈ સ્ત્રી ચૂલા પર આંધણ મૂકે છે :

રસ્તે જતાં સ્મશાન દેખાય છે :

એક ફાજલ ખૂણામાં નધણિયાતી વિધવા લાશ પરનું
કાપડ ખસેડી કોઈ કાગડારામ નિરાંતે લાશની આંખ ટોચે છે :

તો આ બાજુ બે જુવાન લાશ

કોરોનરના સર્ટિફિકેટની રાહ બેતી

ખડકેલાં લાકડાંની સામે પ્રતીક્ષાપૂર્વક તાકી રહી છે....

‘રામ’ બોલે કોણ રામ ?

ટ્રેન ઊભી રહે છે.

પેલો અન્નણ્યો ચહેરો આપણને ધીરેકથી

બ્લેટફેર્મ પર ઉતારે છે.

પણ....આપણે ઊતર્યા તો, પૂર્વના બ્લેટફેર્મ પર :

આપણે જવાનું તો છે પશ્ચિમ તરફના ગામમાં !

એટલે, લોખંડનો પુલ કોસ કરવા માટે

પેલો અન્નણ્યો ચહેરો આપણને

બચોળિયાની જેમ વાંસે બેસાડીને ધીરે ધીરે

ઉપર ચડે છે—નીચે ઊતરે છે.

હોસ્પિટલમાં દરદીઓ હોય છે—

અનેક પ્રકારના — અનેક વિકારના.

અલિખ્યથ જેનિંગ્ઝ અને જયપ્રકાશની

ખારીઓ એક જ હતી :

ખારી પર ગોઠવેલાં કૂલો પણ એક જ હતાં :

પણ

ખારી બહારનાં દૃશ્યો એક હતાં ?

મેક્સિમ ગોર્કી કદી હોસ્પિટલમાં હતો ?

ફાધર લેન્સીની બાજુની જ પથારીમાં

જીસસ ક્રાઈસ્ટ નામનો

નંબર વગરનો એક દરદી સૂતો હતો.

એને બિચારાને કોઈએ લોહી ન ચઢાવ્યું

કહે છે કે

લોહી વહી જવાથી એ ગુજરી ગયો.....

પાર શેઅર □ વિનોદ ગાંધી

સુફલિસના ખોસા સમો સંબંધ કાણો નીકળે

છીપ તું ખોલે અને એમાંથી ખાણો નીકળે

યુગો પછી આવેલ પત્ર વાંચવા તું લે અને

મેડીના એકાંતનો દીવોય રાણો નીકળે

અંગૂઠો જો આપવાને એકલબ્ધ જાય ને

દ્રાણનો ચહેરોય ત્યારે ઝંખવાણો નીકળે

રાત વાતોમાં વીતાવી શ્વાસ મળવા જાય એ

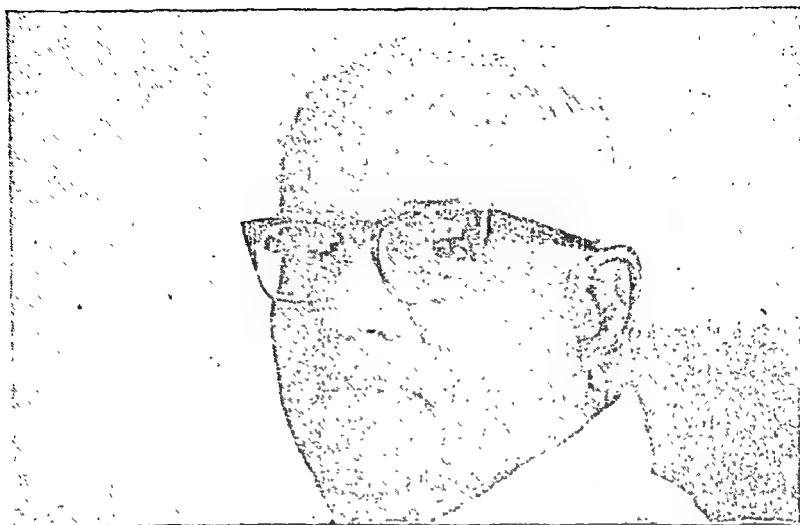
એ ઘડીએ શેરીનો ફૂકડો ય શાણો નીકળે.

ગિરદી માની ગઝલ ! □ ભગવતીકુમાર શર્મા

હુંહુંહુંહું હંકડે ઠં રે ઠં જય ગિરદી મા !
પેટાળ નદીનું સુકકું લઠ જય ગિરદી મા !
તું રોજ ઊજવે રાંધણીછં જય ગિરદી મા !
છે નગર વચોવચ તુજ બાજઠં, જય ગિરદી મા !
આ લીડને માથે થાળી અદ્દર દડબડતી;
જોગણી શી કળા કરે ચોસઠં ! જય ગિરદી મા !
અહીં માથાં માથાં માથાં માથાંનો દરિયો;
ને દરિયામાં તરણીની હંઠં, જય ગિરદી મા !
ખંજવાળનો સેતુ અવચવના કાંઠા જોડે;
પ્રસ્વેદ-નદી, તીરથ અડસઠં, જય ગિરદી મા !

હાથમાં નથી. □ વિપિન પરીખ

રીટા, તને પત્ર લખું છું :
'તું' પાછી આવ.
તારા વિના હવે ગમતું નથી.'
આ લખતાં જાણે હાથ
પાછા અટકી જાય છે.
હું જાણું છું—
તારે પણ લખવું છે :
'મારે આવવું છે
મને જોલાવી લે'
પણ
હાથને પણ અભિમાન હોય છે, રીટા !



શહનાજ □ પુ. શિ. રંગે

આ ગીત એટલે તું નહિ
અને તો પણ આ ગીત તારાં છે
કોઈક કાળે તે મારાં પણ હતાં
—એટલે હું હતો, છું
તું છે
આ ગીત ગીત છે.

મુક્તાક □ વિનોદ ગાંધી

પથથર બની નડીશ તને છળ બની નડીશ
શ્રાવણના દિવસોમાં તને જળ બની મળીશ
કંટાળવાના ધૈર્યની એકાદ હદ પછી
રેતીનું એક લીલું છમ કમળ બની મળીશ.



એમ જ ધૂધવે શુભ કબૂતર ☐ ચિંદા કરંદીકર ☐ જ્યા મહેતા

મનમાં મારા ઊંચા મિનાર;

તે પર ઊંચું કબૂતરખાનું.

જેવેત કબૂતર. ધૂ ધૂ કરતું,

સપનાનું ચણ ચણી મળતું.

યુગયુગનું આ શુભ કબૂતર

કયારે જન્મ્યું? કોને માટે?

કેટલા દિવસ એ ધૂ ધૂ કરશે?

અર્થવિહોણા વ્યર્થ અવાજ માટે?

એવા પ્રશ્નો કોઈક પૂછે છે;

કોઈ આપે છે અગમ્ય ઉત્તર.

પોતા કરતું ગોળ ફરીને,

એમ જ ધૂધવે શુભ કબૂતર.



હવે □ ગ્રેસ □ જગદીશ બેળી

હવે લખવામાં કંઈ

જરા જુદું લાગે છે

મારી કલ્પમની રેખા

દાણુ-દાણુ થઈને તૂટે છે

શબ્દ અનાથ લાગે છે

રેખા હળુ હળુ જ દોરવી —

પૂર્ણવિરમ મૂકતાં પણ અંતે

ગીત અધૂરું લાગે છે



પ્રશ્ન ☐ મંગેશ પાડગાંવકર

શિયાળાની ઠંડી ઉદાસ સાંજે
 સૂર્ય પાણીમાં ધૂડે તો હોય ત્યારે
 મેં જોય બગના ખાંકડા ઉપર
 એકલી બેઠેલી એક બાધ રહતી....

માણસો આટલા એકાકી કેમ રહે છે ?



ગીત ☐ નારાયણ મુર્તિ ☐ વસંત જોષી

નાનું સરખું ઘર હોત-કિલ્લોલતું ગુલમોર નીચે.

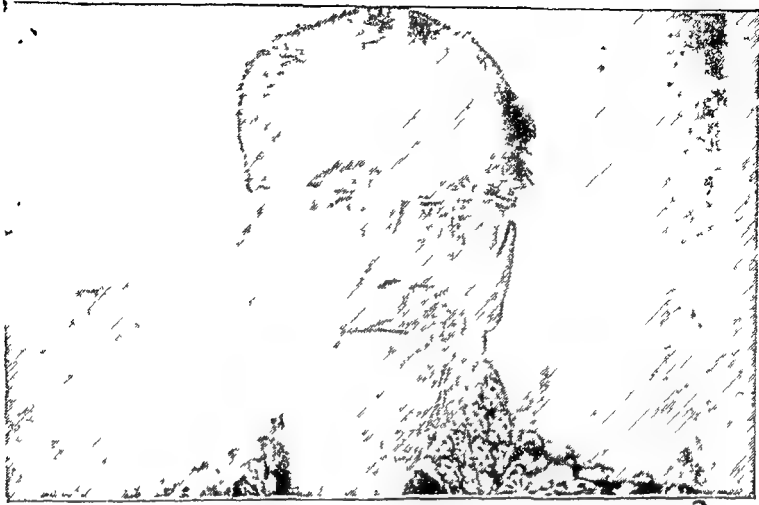
માત્ર કંકણોનો રણકાર સંભળાયો હોત.

રોજ જ આવ્યો હોત ચંદ્ર બારીમાં

અને નક્ષત્રોની પેલી પારની એક દુનિયા હોત.

ભરેલે પેટે જો ચંદ્રને જોઈ શક્યા હોત

અમને પણ આવી હોત કોઈની યાદ.



☐ વસંત બાપટ ☐ વસંત જોષી

મને ખબર છે

જૂના સમયમાં એક રાજકુવરીએ

ગાલ પરનો ડાઘ

આખી જિંદગી દેખાડ્યો સૌભાગ્યતિલકની માફક.

ગભરાયેલી ટિટોડીનું આકેંદન

આકાશને ખચકાં ભરે છે.

કાળા સરોવરમાં ડૂબતી વખતે

રાજહંસી જરાય કલકત્ત કરતી નથી.

હું બાણું છું :

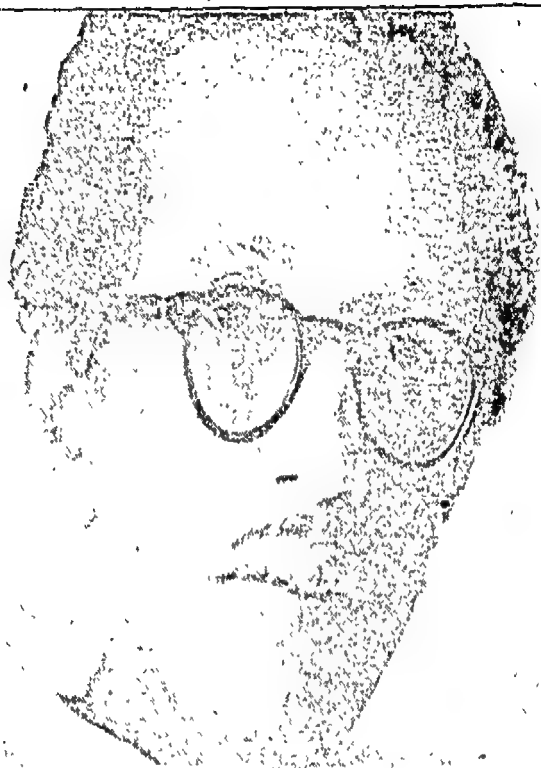
ઈન્ન પામેલા હૃદયની ઘડિયાળ

કાંડા પર શોભા તરીકે રાખવા જેટલી

તું.... તું ખુદ્ધુ નથી.

તું જરાય ખોલતી નથી,

સંભળાય છે એ મૌનનો આકેશ.



કૃષ્ણ □ આરતી પ્રભુ □ જ્યા મહેતા

ગોવાલાણી આવી રહી હતી ત્યારે હતો કૃષ્ણ,
આવી તે પછી પણ હતો કૃષ્ણ,
તે ગઈ, તે પછી પણ, હતો કૃષ્ણ :
પણ આની જેને જાણ નથી
તેઓ રટયા કરે છે : “કૃષ્ણ... કૃષ્ણ”

તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ મરાઠીકાવ્ય સપ્તકમાંથી.

નક્ષત્ર ગીત □ જી. શંકર કુરૂપ □ જ્યા મહેતા

(મન્યાલાલમ કવિતા)

રોહિની આર્દ્ર થઈને બળતા મારા જીવનદીપમાં
દુઃખની જ્વાલા પ્રજ્વલિત થઈ જાય!
તો પણ હું દીર્ઘ શ્વાસોની ધૂમરેખાઓથી
દેવોના માર્ગ આકાશને મલિન નહીં કરું.
હું મારા આત્મામાં વ્યાપ્ત થવાની છે તે ગરમીને
જીવનના અંત સુધી કોઈની સાથે વહેંચી નહીં લઉં,
ભલે હું એમાં દગ્ધ થઈ જાઉં ॥૧॥

હું મારી જ ચિંતામાં છું;
તો પણ પથિક એમાં
કોઈ સ્મિતની ઝલક જોઈ લે છે. ॥૨॥
શક્ય છે કે આકાશની અસીમતામાં બેહોશ થઈને
હું પડી જાઉં, ભસ્મ થઈ જાઉં,
અને કાળ મને છુદ્ડને ભૂલી જાય,
તો પણ સાચું તો એ છે કે જ્યારે જીવન
મારે માટે એક ભાર હતું ત્યારે
મેં એ પ્રકાશથી ભૂમિને ધવલ કરી દીધી. ॥૩॥

નગૃતિ ? □ સૌરભ શાહ

આલ,
અપણું ઍરકંડીશનરની ઠંડીને
શિયાળો મારીને,
ર નહીં ઍાડીને
ફરીથી સૂઈ જઈએ.

સૌરભ શાહ, એલ. જી. રોડ, સિટીવાઈટ સિનેમા સામે, માટુંગા રોડ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૬.

આને □ મંગળ સંકેત

આને

પિંજરામાંથી

એક

પંખીને

મુક્ત કરતાં

હવામાં

અદ્ધર રહી ગયા

મારા હાથ !

આને

કેટકેટલી ક્ષણોના

કેટકેટલા દિવસોના

કેટકેટલા મહિનાઓના

કેટકેટલા વર્ષોનાં પંખીઓ !

પંખીઓ જ પંખીઓ....

આને

આકાશમાં, ઘાસમાં

પાંદડે પાંદડે પંખી !

પંખીઓ જ પંખીઓ....

પંખીઓ જ પંખીઓ....

આને !

....અને □ માલિની શ્રોફ

ઓટલે બેસતી એક છોકરીને

કોઈ પણ પરિચય વિના

હું ધિક્કારું છું.

રસ્તે ચાલતા બાળક સામે

અબાણે જ સ્મિત થઈ જાય છે

કોઈ પણ પરિચય વિના.

ગુલાબના બધા રંગો

મને ખૂબ ગમે છે

પણ આ બધાને સાથે રાખવા

મને કેમ ગમતા નથી !

જળ નીચે

માછલી વહે છે

કે એના રંગો

એનો નિર્ણય

હું કરી શકતી નથી

અને

ઓટલે જ ધિક્કારું છું

અને ચાહું છું અને ધિક્કારું છું

અને

તમે ક્યાં છો, મડિયા ? □ હસીન્દ્ર દવે

[સાહિત્ય પરિષદની પશ્ચિમસંધ્યાએ આવેલી મડિયાની દસમી મૃત્યુનિધિએ લખાયેલું]

આ

સ્તિગ્ધે સાંજે

તમે ક્યાં છો, મડિયા ?

સુરેશ, જરા તપાસ કર,

એ મંડપમાં તો નહીં જ હોય,

બહાર કોઈ કોફી-સ્ટોલ પર તો નથી ને !

પણ ના ફોસ્ત,

એ હોય તો એ હજી એમણે વન નથી વટાવ્યું,

પરિષદમાં આવે તો એ એમને

વધુમાં વધુ પત્રકારત્વ પર પાંચ મિનિટ બોલવાનું કહેવાય.

આપણે સૌ

‘બોસ’ થઈ બેઠા છીએ,

ત્યારે આધુનિક ‘ચન્દ્રશંકરો’ પરના

તમારા પ્રહારોથી વાતાવરણમાં રંગિની આવત, મડિયા !

પરિષદની આ સાંજે

આ ચિંકાર મંડપમાં

કેવો મોટો સૂનકાર ભરીને તમે ક્યાં બેઠા છો ?

આ પરિષદમાં

સાહિત્ય નામના દેવની પ્રતિષ્ઠા કરવાની બાકી છે :

આ મેદનીમાં

અર્જકોના કોલાહલમાં અર્જક અટવાઈ ગયો છે.

છતાં બધું બરાબર ચાલે છે :

ક્યારેક ન્યાયમૂર્તિઓ પર કબજો જમાવતા,

હવે અમે ઉદ્યોગપતિઓથી ચલાવીએ છીએ

—એમાં કોઈ ‘રેપોર્ટ્સમેન’ પણ હોય.

રાજપુરુષોને વેગળા રાખ્યા,
એટલા પૂરતો અમારો આભાર માનો, મહિયા,
અમે કેટલી પ્રગતિ કરી!

અરે, મહિયા,
તમે ક્યાંથી આવી કાનમાં કહી ગયા,
'હરીન્દ્ર,
સેટાયર તો સમજ્યા, કવિતા ક્યાં?'

છેવટે □ યોગેશ જોષી

ચીસ મહકે જોરથી પાડી હતી,
ઠેસ એવી તો મને વાગી હતી.

ખડાડ આ ઉઠાવવાને પ્રેમનો,
આંગળી મેં કૃષ્ણની માગી હતી.

પ્રેમ પણ સાથે મળે તે આશથી,
વેદના મેં એમની માગી હતી.

એક ખીલી વાગવાના કારણે,
રાત આખી ભીંત આ જાગી હતી.

ફેફસાં મારાં ગર્યાં નહીં એટલે,
આ હવાઓ દૂર કેં ભાગી હતી.

છેવટે તો જૈ બિચારી રણ મહીં,
સાગરે પણ એ નદી ત્યાગી હતી.

એક જોખો શૂન્યતાનો પી ગયો,
ભૂખ શખ્દોની મને લાગી હતી!

રાધા-કૃષ્ણની કવિતાના અતિરેકથી
કંટાળીને.... □ સૌરભ શાહ

મથુરાના પ્લેટફોર્મ પરના
સ્પીકર્સ પરથી.

કૃષ્ણનો કાળો અવાજ વહી રહ્યો છે,
“યુવતીને શોધી આપનારને

એક આખી જિંદગીનું ઇનામ.

નામ : રાધા,

મારી રાધા,

મારા ઇતિહાસની રાધા.”

પાણી પર લખાયેલા

આ શખ્દો

મૌનના ભાર હેઠળ

દબાઈ જાય છે.

૧૯૭૭ વર્ષના એક આદમની શોકાંતિકા □ મેઘનાદ ભટ્ટ

ધવનિંગ ન્યૂઝના કોસવર્ડ પઝલમાં
અર્થની શોધમાં ગૂંગળાયેલા અક્ષર જેવો

હું

આકાશમાં ઊડતાં પંખીઓનાં પદ્મચિહ્નોની જેમ
સમયના અવકાશમાં અટવાઈ ગયો છું

હવે હું એક

નિરાશર, નિરર્થક હસ્તી બની ગયો છું.

હજી પાનખરને આવવાની વાર છે

પણ....

મારાં આવરણો તો ક્યારનાં ય ખરી ગયાં છે.

—મને પીળો રંગ કેમ આટલો ગમતો હશે ?

મારા થોડિયાનો રંગ પીળો તો નહોતો ને ?

શૈશવમાં મારી માએ મને પીળાં રમકડાં તો રમવા નહોં આપ્યાં હોય ને ?

કેને ખબર કેમ ?

પણ મને લીલા રંગતું આકર્ષણ ક્યારેય થયું નથી !

સમજણો થયો ત્યારે ય

મારા ગામની નદી પાસેના લીલા ખેતરમાં નહીં

પણ ફ્ર...ર પાઠર પાસેના સુષ્કા ખડ સૂડામાં

હું સ્વેચ્છાએ ખોવાઈ જતો.... ભુલાઈ જતો

અને આજે ય

વસંતની લીલેરી મહેક

મને ઘેલછાની દુનિયામાં જેંચી શક્તી નથી

કારણ

ઋતુચક્રની ચક્રગતિ

મને નવું સ્વરૂપ કે નવું સૌષ્ઠવ આપી શકે એમ નથી.

મને પાનખરમાં ખરી પડવાનો ડર નથી

કારણ વસંતમાં ક્યારે ય હું ખીલ્યો નહોતો.

□ જ્યા મહેતા

આ એક વૃક્ષ

તેનાં મૂળ થડ ડાળી પાન ફૂલ ફળ ખીજ

આ એક સાગર

તેનાં જળ મોઝાં ભરતી ઓટ રેતી શંખ છીપ

આ એક આકાશ

તેનાં સૂર્ય ચંદ્ર પૃથ્વી તારા ગ્રહો વાદળ વીજ

આ એક માણસ

તેનાં

ગઝલ □ મણિલાલ પટેલ

મોરલો ટહુક્યો અને વૃક્ષો બધાં લીલાં થયાં

ડાળની કરવટ બદલાઈ અને ફૂલો થયાં.

ખેતરો ખાલી હવે તાકી રહે છે તેતરો જેવું

નિશ્વાસ મેં મૂક્યો અને આ પાંદડાં પીળાં થયાં.

કો'ક આવીને ગયાં-ની ફાંતકથા ખંડેર છે

પાણિયા છોડીને પાછાં પાદરો અળગાં થયાં.

સાદ પાડી સીમને પૂછ્યા કયું તુજ નામ મેં

શબ્દ મારા સીમમાં વેરાઈને શેઠા થયા.

કો'ક ખેતરની વચોવચ હું તરસ થઈને ભિગ્યો

નીકમાં પાણી સ્વરૂપે એમનાં પગલાં થયાં.

કુંજડીની હાર જેવા દિવસો આવ્યા બરા

યાદમાં ને યાદમાં વેરાન ઘર વસતાં થયાં.

ભગવાન ! તારું ભલું થજો ! □ મુરેશ દલાલ

દુઃખ મઠી ગયું છે

અને સુખની ઝંખના નથી :

એટલે કવિતા લખતો નથી.

કબીરની ચઢરિયાં જોવો કેરો કાગળ

પરમાત્માને આપતો જઈશ.

ભગવાન ! તારું ભલું થજો.

ગરોબી, મગર અને કરોળિયાના સંભોગથી

પેદા થયેલા આ મુંબઈ શહેરમાં

એક વાર નહીં;—

ભવોભવ તારો જનમ હજો;

ભગવાન ! તારું ભલું થજો !

તને પણ મારા આશીર્વાદની જરૂર છે, મારા દેવ !

તને પણ પડવી જોઈએ બસની, લોકલની ટેવ.

આ હામરના રસ્તા પર

ડીસ્ટન્સ ભૂંસતાં ભૂંસતાં

ટેકસીનું મીટર ચડે એટલે શું ?

—એનો તને ખ્યાલ હોવો જોઈએ, મારા દેવ !

ઘડિયાળને કાંટે કાંટે ફરવું એટલે શું ?

—એવો સવાલ તને પણ હોવો જોઈએ, મારા દેવ !

ભૂદેશ્વરના મંદિરમાં તારી આરતી થાય છે

ત્યારે એક વાર કૂંકે મારી

માતાના ગર્ભાશય જોવો અંધકાર રચી

ભકતોને હડસેલીને ખહાર તો પડ

હાથમાં શાકની થેલી લઈને.

ખહાર પડ

નહીં તો સિઝેરિયન કરીશ.

તાણી કાઢીશ.

એકાદ વાર

હોસ્પિટલમાં આવ

—તો ખબર પડે

કે કાઠિયોગ્રામ એટલે શું ?

ખલડપ્રેશર એટલે શું ?

માંદગી એટલે શું ?

હોડધામ એટલે શું ?

ડોક્ટર્સ એટલે શું ?

નર્સ એટલે શું ?

મનીપર્સ એટલે શું ?

દોસ્ત, આ મુંબઈ

માણસને જીવતું રાખે એવું શહેર છે.

દવાએ દવાએ

શ્વાસને સીવતું રાખે એવું શહેર છે.

દોસ્ત, આ મુંબઈમાં આવ તો ખરો,

—આનંદ, આનંદ.... ક્યાંય નહીં ખરખરો.

દેવ મારા

તાડું સ્વર્ગ તો

નહીં દોરાયેલા નકશાનું

એક આંસુ વિનાનું ટપકું.

ને આ મુંબઈ તો

ફ્રેકલેન્ડની વેશ્યાએ કરેલું

લાજશરમનું લટકું.

અહીં તો એક પણ રામ

એક પણ રાવણ.

એક પણ કર્ણ

એક પણ માગણ

એક પણ શિશિર

એક પગ શ્રાવણ.

મન આ રામ થઈને બટકે
રાવણ થઈને હરિયાળીને કાપે કટકે કટકે
મન આ માગણ થઈને ભટકે.

શ્રેષ્ઠગૈય્યા પર
લક્ષ્મીને ચરણનો પોટકોલિયો સાંપીને
પોઢેલા દેવ !

—હવે જાગો.

નાભિવમળમાંથી અહીં શું પ્રકટે છે
તે જુઓ.

મારા નવ નંબરિયા ચરમામાંથી.

અહીંનો એક એક દિવસ

એટલે સમુદ્રમંથન

—રત્નો વિનાનું

ઝેર.... ઝેર.... લીલા કાચ જેવું ઝેર....

શંકર વિનાનું.... લયંકર શહેર....

કહેવાય છે

કે મેરિલીન મનરોએ

આપઘાત કર્યો

ત્યારે એના જઠરમાં

કશું ઝેર હતું

એ કહેવાનો પોલીસે ઇનકાર કર્યો હતો.

મેરિલીન મનરો મૃત્યુ પામી

ત્યારે એના હાથમાં રિસીવર હતું.

કદાચ તમને જ જ્ઞાન કર્યો હશે, દેવાધિદેવ !

જેથી તમે આવીને

એની છાતી પર હાથ મૂકીને

ઝાળખી તો શકે
કે આ ઝેર એટલે શું ?

ઝાટોખ્સી કરો
ખાયોખ્સી કરો
એન્જિયોગ્રાફી કરો,
સર્જરી કરો,
તમારે જે કરવું હોય તે કરો.
વર મરો કન્યા મરો
પણ ભગવાન
તમારું તરભાણું ભરો.

તમારા તરભાણામાં
અમારી ખોપરી છે
સુકાઈ ગયેલા શ્રીફળ જેવી
આંખોને સ્થાને બે કાણાં છે
અને આંસુઓ તો
સ્કાયસ્કેપરની અગાશી પર
ખાધા જેવાં.... હાથા જેવાં.

હુઃખ સદી ગયું છે
સુખની ઝંખના નથી
અને હાથાઓથી કવિતા લખાતી નથી
એટલે લખતો નથી.



पाकळ्या पिंजार लेल्या
सुगंधा व्युसमटलेला
— वारा असा जोंगावपारा.

कुंजी म्हणालात :
हो नेहमीचेंच ;
कुंजी : असले तें स्वयंच .
किती वाई सगळ्यांचो
वादळ ओसरण्यापूर्वीच !
— फुल जसें नाहीच, नव्हतेच .

थंडर बो, कोंकडा
२३-१०-१९७५

[Signature]



સુન્દરમ

ઉમાશંકર જોશી



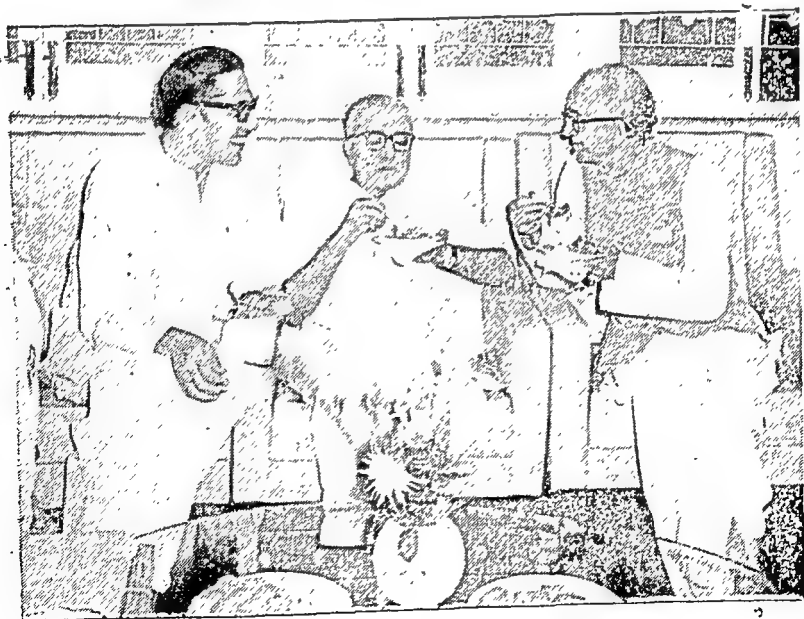
વિદ્ધ કરંદીકર

ઉમાશંકર જોશી



નિરંજન ભગત

વિંદા કરંદીકર



જગદીશ ભેશી

વાડી ત્રાલ હાલી

ઉમાશંકર ભેશી

પંખી પાણી પી ગયું

જગરના ચોકમાં .

મિનારાની ટોચ પર

જ્યારે પંખી આવાને બેઠું હતું ત્યારે
મારાં દોસ્તો, એની આજુબાજુ ઘેરો ઘાલી
તમે કોલાહલ મચાવી ચૂક્યો હતો.

અને હવે જ્યારે એ ઊડી ગયું છે ત્યારે,
તમે એક બાજુને કશુંક પૂછી રહ્યાં છો.

તમારા પ્રશ્નોનું પાણી તો પંખી પી ગયું!

તમારે ભાગે તો, પાણીની બૂમ મારતાં મારતાં
રહ્યામાં આથકવાનું જ રહ્યું છે.

રેલીના કહોને ગહી શકાય તો ગહો, મારાં દોસ્તો!

એમાં ગુલાબનાં ફુલો ક્યારે ઊગી શકશે
તેના ત્રિરાશી મુકો

ત્રિકોણના ત્રણ ખૂણાઓ ૯૦ અંશના બનાવવા જતાં
તમારા સ્નાયુઓ કરાટે માટે તૈયાર થઈ જશે
એવા ઇચ્છાઓને પંખાવ્યા કરો.

રેલીનાં એક કહાને જોતાં જ

તમે રહા રહાની બૂમ મારેલા

પરંતુ ને પંખી ઊડી ગયું છે તેને

પાંખો હતી ખરી?

અફસોસની પાંખો વડે ઊડવાનો

તમે પ્રયત્ન કરો છો પણ

એને માટેનું આકાશ ક્યાંક લાવશો,

મારાં દોસ્તો!

દીપ્તિશીલ.

મેરિ ગો રાઉન્ડ □ નલિન રાવળ

આંખની સામે

આંખમાં

કાનની નજદીક

કાનમાં

નીચે-ઉપર, બહાર-અંદર છેક તળિયે

એક રાત્રિ

કાળઝાળ વરસતા ઉનાળાની બપોરે સનસન કરતી

વેગીલા વંટોળની જેમ જળદુર્ગ ધમસાણુ મચવતી

ધસી રહી છે—

પકડવી કયે છેડેથી ?

કયે છેડેથી અંગેઅંગમાં ખૂંપી જતી

અંદર-બહાર ગચિયે ગચિયાં થઈ તૂટી પડતી

આ રાત્રિને પકડવી ?

પકડીને ય કયાં.... કયાં જવું ?

આ કાળઝાળ વરસતા ઉનાળાની કઈ બપોરબપોલમાં જવું.

જ્યાં જઈ આ આછી અમથી કરચ—

હાથ આવેલી રાત્રિના અઝાણુ છેડાની કરચ

ભાંગતાં ભાંગતાં પહોંચવું ત્યાં....

ચક્ર ચક્ર ધૂમી રહ્યો છે જ્યાં

મેરિ ગો રાઉન્ડ

આકાશની નીચે

નીચે ભરચક તારકોની નીચે

નીચે નગરસરકસના લાલપીળા તંબૂ નીચે

તરતા તેજ-છાયા ટાપુઓ નીચે

ધૂધવતો ધૂમી રહ્યો છે મેરિ ગો રાઉન્ડ....

છવાતી.... અંતરમાં પ્રસરતી ઓંચોની

તેજલી પુશ્પુથી ભરેલો,

પતંગિયાંની પાંખ જેમ આમતેમ ઊડતા
 બાળકોના ખિલખિલાટ હાસ્યથી ભરેલો
 તરતા તેજછાયા ટાપુઓ નીચે
 ઘૂઘવતો ઘૂમતો ધુમ્યા કરે છે મેરિ ગો રાઉન્ડ
 જંગલ-પહોળી ફાળ લેતા સિંહનાં ખુદલાં
 અગ્નિ-લલકડ્યાં જડખાં.... સળગતી યાળ પકડી
 બઢામી પોલાદી પીઠ પર બેઠેલી સ્ત્રીને....
 તેનાં રોમરોમ ધૂજવી સરકી આવેલી ધુળરીને
 તેની આંખોમાં ફરકતી જોતો બેઠો છું—
 સમાંતર દોડી રહેલા કાળા ચિત્તાની ઉપર
 કંઈ ત્રાડે ચીરી નાખી ધુળરીને ?
 સિંહ-બેઠી સ્ત્રીની આંખમાં ફરકી રહી ધુળરીને
 કંઈ ત્રાડે ચીરી નાખી ?
 આ સિંહની ત્રાડે ?
 ના તે તો લાકડાનો છે.
 તો એવી તો કંઈ ત્રાડ ક્યાંથી ? (મારામાંથી ?)
 આ સિંહ પર ગોળ ચકર ચકર ફેરતી
 સ્ત્રીએ સાંભળી
 કે તેની આંખમાં ચીરાયેલી ધુળરી તરફડી રહી છે.
 જળલીસી કાળી ચમકતી
 ચિત્તાની ડોક પર માથું ઢાળી જોઈ છું—
 આગળ ચિચિયારી પાડી દોડયે જતા
 ઘોળા હાથી પર બેઠેલા માણસને— ભૂંડને
 ચિત્તા પૂઠે ઊછળતા સાગરનીલા અશ્વો....
 ઉપર કિલકિલાટ કરતી કન્યાઓને — સર્જનના રહસ્યને
 અને
 આ છેલ્લે દોડી રહ્યા જિરાફની ડોકે વળગી
 કિચવીચ કર્યા કરતી સ્ત્રીને — ભૂંડણને
 પણ

પણ આ પરી પકડાતી નથી
 પરી પાંખ પ્રસારી બિડી રહી છે
 સહુની પાંપણધારે
 બેસવું હતું એને
 બેસવું હતું મારે
 બેસવું હતું સૌને
 સૌને પરીપાંખે બેસી બેસવું હતું દૂર....
 વેગે ચગી આંખે હવે
 બધું ગોળગોળ ધૂમતું લાગે છે
 આગળ - પાછળ ડોક લાંબાવી ઘુમાવી
 જોઈ છે... જોયાં કરું છું
 બધા જ ધૂમી રહ્યા છે-

લાકડાનો સિંહ (સિંહ પરની સ્ત્રી ક્યાં ગઈ ?)
 લાકડાનો હાથી (હાથી પરનો ભૂંડ ક્યાં ગયો ?)
 લાકડાના અશ્વો (અશ્વો પરની કન્યાઓ ક્યાં ગઈ ?)
 લાકડાનો જિરાફ (જિરાફ પરની ભૂંડણ ક્યાં ગઈ ?)
 લાકડાની પરી (ક્યાં ગઈ ? ક્યાં ગઈ ક્યાં ગઈ ?)
 લાકડાનો ચિત્તો (ચિત્તો પરનો હું ક્યાં ગયો ?)

ધીરે ધીરે બધું લથડતું આંખું :

લથડ્યો સિંહ,
 લથડ્યો હાથી
 લથડ્યા અશ્વો,
 લથડ્યો જિરાફ,
 લથડી પરી,
 લથડ્યો ચિત્તો

પછી બધું પડતું આંખું :

પડ્યું આલ
 પડ્યા ભરચક તારા

પડ્યો નગરસરકારનો તંબૂ
 પડ્યા તેજછાયાના ટાપુ
 પડ્યાં નર્તી નરદમ અંધારાં
 પછી

ખટાક અટકી

કીકીમાં ગોળ ઘૂમતો મેરિ ગો રાઉન્ડ

કાટકા સાથે તૂટી પડે

પડે

આંખના તળિયે ખૂંપે ખૂળ ઊંડે ખૂંપે
 મેરિ ગો રાઉન્ડ.

વાવાઝોડા પછીની સવારે □ જ્યા મહેતા

નર્સનાં સફેદ વસ્ત્રો જેવી કડક શાંતિમાં

લયભીત પાંખોનો ફફડાટ કરચલીઓ પાડે છે.

તૂટેલા મિળગરા પર પવન લટકે છે.

છૂર્ણ વસ્ત્રની જેમ તડકો ફસકી પડ્યો છે.

પડખું ફેરવી ગયેલા રસ્તા પર વૃક્ષો શિથિલ થઈને પડ્યાં છે.

ક્યાંકથી જળ ટપકવાનો અવાજ સંભળાય છે.

ખખોલમાં બે ઝીણી ઝીણી આંખો તગતગે છે.

તૂટેલી ડાળ પર કળીઓ ખીલું ખીલું થઈ રહી છે.

ફર ખાખોચિયામાં ખાળક છબછબિયાં કરી રહ્યું છે.

હૂહોળાયેલી નદીને કાંઠે એક વૃક્ષ ઊભો છે.

એની આંખોમાં લાચારી નથી, આશા નથી;

કેવળ એક પ્રશ્ન છે :

આજે જો ઈશ્વર સામો મળે તો પૂછવા માટે—

‘સયુજા સલા’ — નો અર્થ.

સમાનુભૂતિની ક્ષણે □ રમેશ જની

કાવ્ય તથા કાવ્યવિષયક ગ્રંથોની પરિચયાત્મક લેખ શ્રેણી

મરાઠી કવિતા : પ્રથમ સપ્તક. સંપાદક : ઉમાશંકર જોશી. સાત સુપ્રસિદ્ધ મરાઠી કવિઓનાં મહત્વનાં કાવ્યોની અનુવાદશ્રેણી. પ્રત્યેક સંગ્રહની પૂર્વ પ્રકાશન ક્રિમત : રૂ. ૩/- પછી રૂ. ૫/- પ્રત્યેક ગ્રંથની આવૃત્તિ ૧, ડિસેમ્બર ૧૯૭૭.

સાપ્તકના કાવ્યસંગ્રહો : ૧ : પુ. શિ. રંગે - અનુ. સુરેશ દલાલ, પૃ. ૪૮; ૨. વિદા કરંદીકર - અનુ. જયા મહેતા. પૃ. ૪૮; ૩. ગ્રેસ - અનુ. જગદીશ જોષી. પૃ. ૪૦; ૪. વસંત બાપટ - અનુ. વસંત જોષી, પૃ. ૪૮; ૫. મંગેશ પાડગાંવકર, અનુ. સુરેશ દલાલ પૃ. ૪૮; નારાયણ સુવે - અનુ. વસંત જોષી. પૃ. ૪૮; ૭. આરતી પ્રભુ - અનુ. જયા મહેતા. પૃ. ૪૭.

પ્રકાશન : કવિતાસંગમ : 'નિશીથ' પુરસ્કાર ગ્રંથમાળા (મરાઠી કવિતા : ગ્રંથાંક ૮-૧૪.) ગંગોત્રી ટ્રસ્ટ પ્રકાશન.

પ્રકાશક : ગંગોત્રી ટ્રસ્ટ, ૨૬, સરદાર પટેલ નગર, અમદાવાદ : ૩૮૦ ૦૦૬. પ્રાપ્તિસ્થાન. વોરા એન્ડ કંપની, ગાંધી ચેમ્બર્સ, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ - ૧.

'ગંગોત્રી ટ્રસ્ટ'ની 'નિશીથ' પુરસ્કાર ગ્રંથમાળાની 'કવિતાસંગમ' પ્રવૃત્તિથી ગુજરાત સુપરિચિત છે. પરભાષાનાં ઉત્તમ કાવ્યોને ગુજરાતીમાં અવતારવા એ એનો ઉદ્દેશ છે. 'કાવ્યાયન' થી માંડીને તે 'ગાથા માધુરી'ના સાત કાવ્યાનુવાદ ગ્રંથો એમાં અત્યાર સુધીમાં પ્રકટ થઈ ચૂક્યા છે.

ત્યાર બાદ હજી હમણાં જ (ડિસે. ૩૦, ૧૯૭૭) કચ્છાણના ગુજરાતી સાહિત્ય સંમેલનને ટાંકણે મરાઠી કવિતાનું આ પ્રથમ સપ્તક પ્રગટ થયું. ઉમાશંકર જોશીએ સંપાદકીયમાં એની પાછળ રહેલા ઉચ્ચાશયને આ રીતે પ્રકટ કર્યો છે :

“વિદેશની - ખાસ કરીને પશ્ચિમની ભાષાઓની કવિતા વિશે તો થોડી ઘણી જાણકારી મેળવતા જ રહીએ છીએ. આપણા દેશની ભાષાઓની કવિતાસંપત્તિનો પરિચય વધારવાના પ્રયત્નો હવે વધવા જોઈએ. દેશની જુદી જુદી ભાષાઓના કવિઓ અત્યારની જાગતિક ચેતનાને કેવી કેવી વિશિષ્ટ રીતે જીવે છે, કેવા પ્રયોગો, મૌલિક ઉન્મેષો તે તે ભાષામાં પ્રગટી રહ્યા છે, એ બધાના પરિપ્રેક્ષમાં પોતાને ત્યાંની સર્જક પ્રવૃત્તિને જોતાં રહેવું એ પણ લાભ છે. દેશમાં એક ભારતીય કવિતા જેવી કોઈ વસ્તુ ગળું કાઢી રહી છે કે કેમ તેનો પણ અંદાજ એ રીતે મળે.”

ઠેક ‘કાવ્યાયન’ થી એમનો આ ઉપક્રમ રહ્યો છે. એમાં કુલ ૯૪ કૃતિઓના અનુવાદોમાં આપણા આ ઉપખંડની ૪૨ કૃતિઓ છે. એમાંયે એમણે મરાઠીની ૧૨ કૃતિઓ લીધેલી, ‘જાણી જોઈને!’ આપણી પડખેની આ મરાઠી ભાષામાં શું ચાલી રહ્યું છે એ વધારે આત્મીય ભાવથી જાણવા માટે એમણે આ સપ્તક રજૂ કર્યું છે.

એમાંના સાતે સાત કવિઓનું મરાઠી ભાષામાં એક આગવું મહત્ત્વનું સ્થાન છે. એ પ્રત્યેક કવિની કવિતાનો સંપાદકે પોતાની મિતાક્ષરી અને સંઘન વિવેચના દ્વારા સુપેરે પરિચય કરાવ્યો છે.

આ સપ્તકનું એક બીજું અત્યંત મહત્ત્વનું અંગ તે પ્રત્યેક કવિની પોતાની કવિતા વિશેની વિભાવના તથા નિજના કવિકર્મની વિશ્લેષણ કરતા લેખો. એમાં ગ્રેસ અને આરતી પ્રભુની કવિતા વિશે અન્ય વિદ્વાનોના લેખ આમેજ કરવામાં આવ્યા છે. એક સજગ કવિ પોતાના કવિકર્મ અને ધર્મને કેવી રીતે નીરખે છે અને આચરે છે એ આખીયે પ્રક્રિયા જેટલી રસપ્રદ છે તેટલી જ માત્ર જિજ્ઞાસુઓને કે અભ્યાસીઓને માટે જ નહીં, અન્ય કવિઓને માટે પણ ઉપકારક છે. સમકાલીન મરાઠી કવિતાના એક અગ્રણી તરીકે દાયકાઓથી વિખ્યાત એવા પુ. શિ. રંગે Form (રૂપ) અને Content (આશય) ની ચર્ચા કરતાં કહે છે :

“..... ‘રૂપ’ અને ‘આશય’ એ સમીક્ષામાં રૂઢ થયેલી સંજ્ઞાઓનું આર્જું મહત્ત્વ નથી ... ! કવિનો કે કોઈ પણ કલાકારનો વ્યાપાર આ આશયને રૂપ દેવાનો નથી હોતો. તે એક નવો જ ભાવબંધ (Structure of feeling) નિર્માણ કરતો હોય છે, એક સ્વતંત્ર વસ્તુ અસ્તિત્વમાં લાવે છે.”

પોતાના એક નિજી કાવ્યવિશ્વને ‘(પુ. શિ. રંગે એટલે એક નિજી કાવ્યવિશ્વ’ - ઉ. જો.) પ્રકટાવનાર આ કવિને ઉત્તરવયમાં ‘શહનાઝ’ કાવ્યમાળા જે નિગૂઢ રીતે પ્રાપ્ત થાય છે એનું બયાન મનોવિજ્ઞાનિક રીતે પણ આસ્વાદવા તપાસવા જેવું છે.

કાવ્ય પદાર્થ વિષયક પોતાના અભિગમનાં અને પોતાની સિસૃક્ષા તથા કાવ્ય-નિર્મિતિનાં અનુભૂતિપૂર્ણ વિધાનો આ દરેક કવિનાં અહીં પ્રકટ થયેલાં તદ્વિષયક લખાણોમાંથી મળી રહે છે - વિદ્યા કે સુર્વેમાં, બાપટ કે મંગેશમાં. કાવ્યકથા જેટલી રમ્ય અને રોમાંચક હોય છે એટલી રહસ્યમય અને ગહન પણ હોય છે. ગ્રેસ અને આરતી પ્રભુ (૧૯૩૦ - ૧૯૭૬) ની કવિતા વિશેની સમીક્ષાઓમાં પણ આપણને એનાં જ દર્શન થાય છે.

આવી લેખસમૃદ્ધ અને કાવ્યસંપાત્તને મરાઠીમાંથી ગુજરાતીમાં આણવાનું શ્રેય એના અનુવાદકોને ફાળે જાય છે. અલબત્ત, ઉમાશંકરે કહ્યું છે તેમ “દરેક અનુવાદ-ગ્રંથ બને તેટલી કળજીથી કર્યો હોય છતાં એ અનુવાદ જ રહે છે.” અનુવાદ યશ તો અપાવે ત્યારે ખરો, પણ એ અપયશ તો ઘણુંખરું અપાવે જ અપાવે. અનુ-

વાદકનું કાર્ય જ એવું બેધારી તરવાર જેવું વિકટ છે. આદર્શ અનુવાદકને આકાર પણ સાચવવાનો અને અંતસ્તત્ત્વ પણ સાચવવાનું, લય પણ જળવવાનો અને શબ્દ પણ જળવવાનો ... અને પુ. શિ. રંગે કહે છે તેમ સાથે સાથે કૃતિનો પોતાનો સ્વતંત્ર 'ભાવ-અંધ' પણ પ્રકટ કરવાનો.

વળી, જે ઘડીએ એક ભાષાનો શબ્દ બીજી ભાષાનો પર્યાય થઈને આવે તે ઘડીએ જ એ દ્વારા રચાયેલી અનુદિત કૃતિ બીજી ભાષાની આગવી કૃતિ જ થઈ જવાની. એક ભાષાના શબ્દની અર્થચ્છટા અને છાયા બીજી ભાષાના પર્યાયમાં સંભવી શકે જ નહીં. બહુ બહુ તો એ એની નજીક આવે, ખૂબ નજીક આવે. તે છતાંયે એ બેની વચ્ચે આંગળી અને નખના જેટલું એક પાતળા વાળ જેટલુંયે અંતર તો રહેવાનું તે રહેવાનું જ. એટલે જ કેટલાક અત્યાગ્રહી સૈદ્ધાન્તકો Theorists ને મન અનુવાદ એ વદતો-વ્યાઘાત જેવી અસંભાવિત વાત છે. પરિણામે કેટલાક અત્યાધુનિકો માત્ર શબ્દોનું કે પદ્ય વલિનું જ શબ્દશઃ ભાષાન્તર (અનેક શક્ય અર્થ છાયાઓ, ધ્વનિઓ કે કાકુ સાથે) આપીને મૂળને વિખ્યન્તરે પ્રકટ કરીને અનુવાદના અંતરાયનો છેદ ઉઘાવતા હોય છે. લય, છંદ અને શબ્દોના ઉચ્ચારવૈશિષ્ટ્યને સમજાવતા હોય છે. પછી મૂળ કૃતિના આસ્વાદનું કામ ભાવકનાં પુરુષાર્થ ધગશ અને ગજ પર છોરી દેવામાં આવે છે. આવો એક પ્રયત્ન કંઈક અંશે 'સાહિત્ય અકાદમી' પ્રકાશિત ટાગોરના “ગીતપંચશતી” ની હિન્દી આવૃત્તિમાં જોવા મળે છે. “એકોત્તરશતી” ની ગુજરાતી આવૃત્તિમાં ભાવસભર ગદ્યાનુવાદો પ્રાપ્ત થાય છે. એ દ્વારા મૂળ કૃતિનું ગુજરાતીમાં વિખ્યન્તર સાથે જ હોવાથી એનો આસ્વાદ કરવામાં સરસ સહાય મળે છે.

અહીં, આ સપ્તકમાં, પ્રકટ થયેલા અનુવાદોમાં એવી કોઈ મુશ્કેલી ઝાઝી નહીં નથી. મરાઠી - ગુજરાતી જેવી ભગિનીભાષાઓમાં એ ન નરે એ જ વધુ શક્ય છે.

પણ આ અનુવાદોની સફળતાનું એક મહત્ત્વનું કારણ તો એ છે કે અનુવાદકો પોતે જ સર્જક પ્રતિભા ધરાવતા કાવ્યના ઉત્તમ આગધકો છે. માત્ર બે ભાષાઓનું જ્ઞાન ધરાવવાથી જ ઉત્તમ અનુવાદો - કાવ્યના કે ગદ્યના - આપી શકાતા નથી. અનુવાદ માટે સર્જક પ્રતિભા અનિવાર્ય છે.

એટલે જ સુરેશ દલાલ પુ. શિ. રંગે કે મંગેશ પારગાંવડરની કવિતાને, જગદીશ જોષી ગ્રેસ જેવા કવિની કવિતાનો છટકણો, અનોખો મિજાજ અને એનાં ધુમ્મસ અને શિલ્પને, જ્યાં મહેતા વિદ્યા કરંદીકરની ધીંગી કવિતા અને આરતી પ્રભુની પ્રોંઠ થતી જતી અને તાર્તિવક્તા તરફ ઢૂકતી કવિતાને તથા વસંત જોષી વસંત ભાપટની કવિતાના રમતિયાળ સૌન્દર્ય અને મૌનના આકોશને અને નારાયણ સુવેની કવિતાના આગવા બુલંદ અવાજને ગુજરાતીમાં અવતારી શક્યા છે. સુરેશ ખુદ રંગે સાથે બેસીને એમની

પ્રસ્તાવનાને અનુદિત કરી છે તથા એમની કવિતાના લય અને ભાવનેય છટકવા દીધા નથી. પોતાની કવિતાના અનુવાદ વખતે મંગેશે સુરેશ પાસે બેસીને પંક્તિઓ પંક્તિ અને શબ્દ શબ્દની જાત સંભાળ લીધી છે. પ્રાસ પણ શક્ય હોય ત્યાં જાળવ્યા છે. ઉમાશંકરે એથીજ અને આદર્શ અનુવાદ પદ્ધતિ ગણાવી છે. જ્યાંબહારે વિદ્યાની કવિતામાં જ્યાં જ્યાં કોઈ શબ્દના બે અર્થો થતા હોય તે પાદટીપમાં એનો ઉલ્લેખ હમેશાં કર્યો છે અને મૂળ કૃતિની ધ્વન્યાત્મકતાને છતી કરી છે. ગ્રેસની કવિતા મરાઠીમાં પણ એકદમ ન સમજાય એવી આગોતરી ચાલની રચનાઓ છે. જગદીશે એનો અનુવાદ કરવામાં જે સૂઝ અને શક્તિ દર્શાવ્યાં છે એ સાચે જ અભિનંદનીય છે. પ્રા. વસંત જોષી અને એમનાં પત્ની કુમુદ બહેનની નજર તળેથી આ બધાંયે અનુવાદો પસાર થયા છે. એટલે ક્યાંય કોઈ ક્ષતિ રહી જવાનો અવકાશ પણ નહિવત્ જ હશે! માત્ર પાડગાંવકરનો અનુવાદ એમણે જોયો નથી પણ એની વાત તે ઉપર થઈ જ ગઈ છે.

પરિણામે, અહીં મૂળ કૃતિઓ મરાઠી હોવા છતાં ગુજરાતી લાગે છે અને ગુજરાતી લાગતી હોવા છતાં એ મરાઠી મટી જતી નથી.

આ સુપરિણામની પાછળ જે કોઈની મુખ્ય અને અદમ્ય પ્રેરણા હોય તે ઉમાશંકર જોષીની છે. અનુવાદકાર્યને એ સર્જન જોટલી જ અગત્ય આપી એનું ગૌરવ કરે છે. હજુ તે એ આ દિશામાં કેટલું બધું કરવાના છે!...

—૧૯૭૮ માં આવું એક બીજું સપ્તક આપવાના છે! અસમિયા, ઓડિયા, બંગાળી કવિતાના અનુવાદો આપવાના છે

ગુજરાત એમનું સાચે જ એનાથી વધુ ને વધુ ઋણી થતું જાય છે. પ્રેમથી અને આદરથી.

સંકૃત કવિતા □ અનુ. હરિવલ્લભ ભાયાણી

૧

ઘૌની દુહિતા ઝળહળતી

(ઋગ્વેદનાં ચાર ઉપાસૂકતોનો અનુવાદ)

(મંડલ ૭, સૂકત ૭૭)

આવે છે એ ઝળહળતી

(કેા કામિની ઝળમળ ભેળનવંતી)—

જીવમાત્રને પ્રવૃત્તિમાં પ્રેરતી

વેળા થઇ અવ અગ્નિ પ્રગટાવવાની

અંધારાં એણે ઉલ્લેચ્યાં

ને જ્યોતિ પ્રગટાવ્યો.

૧.

વિસ્તારવતી

એ વિશ્વસંસુખ જીગી

ઝગમગતું વસન ધરતી

શી ઝળહળતી તેજે !

કેવી પ્રકાશે છે એ હિરણ્યવર્ણા,

ચારુવદના, પ્રિયદર્શના

ગાયોની માતા, દિવસોની નેતા ! ૨.

દેવોના ચક્ષુને લઇ આવતી

દોરી લાવતી અશ્વ એક—

શ્વેત ને સુસુખ

સુભગા, રશ્મિમંડિત ઉષા

અદ્ભુત વરદાનો વિતરતી

દીસે છે વિશ્વે વિસ્તરતી

૩.

ધનવંતી ઉષા !

ફગાવી દે અમારા અમિત્રોને દૂર

અમને તું અભય દે, વિશાળ ગોચર દે,

દ્રેષ ઉથાપ, ધન સ્થાપ

વર વરસાવ નારા ઉદ્ધગાતા પર,
હે ધનદા !

૪.

ઉષા ! દેવી !

અમારા માટે તું ઝળહળી ઊઠ
તારી સર્વોચ્ચ કિરણશ્રી સાથે,
અમને દીર્ઘાયુ કરતી
ને વિતરતી ધેનુનાં
ને અશ્વનાં ને રથનાં વરદાન,
હે વિશ્વ વરણીયા !

૫.

આ વસિષ્ઠે

વધાવે છે તને સ્તોત્રોત્થી,
હે ઘૌની હુહિતા ! સુભાગા ઉષા !
ભરી દે અમને તું
અમુલ્ય ને અઢળક ધનથી
દેવે ! તમે અમ તાણું સદા
મંગળ કરો, રક્ષણ કરો.

૬.

કૂચ □ પુ. શિ. રેગે
(મરાઠી કવિતા)

પાંદડીએ પીંબયેલી
સુગંધ ચોળાયેલી

—વાયરો આવો સૂચવનારો.

કોઈ કહે છે :

આ હંમેશાં જ ;

કોઈ : હોય છે તે આટલું જ.

કેટલી ઉતાવળ બધાંયની

ઝંઝાવાત આયમે એ પહેલાંની જ !

—ફૂલ જાણે નથી જ, ક્યારેય નહોતું જ.

ગઝલ □ મુકુલ ચોકસી

પશ્ચિમી આકાશ ટેવું મ્લન હોય !
સૂર્યતું જાણે કે કપ્પરતાન હોય.
શબ્દના લોખંડી ખીસા ઠોકવા
સૈની પાસે બે ઉછીના કાન હોય.
વૃક્ષની માફક ભ્રમે છે માણસો
તે છતાં આખખું નગર વેરાન હોય.
આ હૃદય આરતે એવી વારતા
આંખમાં જેતું અતુલધાન હોય.
હું મને માતું છું દરિયો એ કઠાચ
મારી ભમણાઓતું કારસ્તાન હોય.

એક સંધ્યાકાળે હું □ મુનીલ જંગોપાધ્યાય □ નલિની માડગાંવકર
(ખંગાળી કવિતા)

આ સરોવરમાં ઈશ્વર હતા
આ સરોવરમાં ઈશ્વર હતા
ઈશ્વર તમારો ધરતીકંપ આવીને ભૂંસી ગયો તમારો મહિમા;
આ વૃક્ષ મારા ઈશ્વર
આ વૃક્ષ મારા ઈશ્વર
ઈશ્વર, તમારી વીજળી તમને જ ખાળી ગઈ જિહ્વામણી
ઈશ્વર, તમારા જેવો નિરીશ્વર ખીજો કોઈ નથી !
નદીને કિનારે બેઠો હતો, નદી મારી સાથે કંઈ જ બોલી નહીં,
રૂક્ષ પર્વતે કહી મને નદીની વાત—
નારી પાસે ગયો હતો, નારી મારી સાથે કંઈ જ બોલી નહીં,
ધૂળથી ભરેલા ગ્રંથે જ કહી મને નારીની ભાષા....

કવિતા

રાજસ્થાન □ જયન્ત પાઠક

અરધા હુંગર, અરધી રેતી
વચમાં વચમાં થોડીક ખેતી;
થોડાં બકરાં, થોડાં ઘેટાં
ટેકરીઓનાં ઊંટ ઊંઘરેટાં !
વનરાજી સમ આછી પાંખી
પ્રજા ઉઘાડી અરધી ઢાંકી;
રેત અને પથ્થરના ઠેળા
વહે ડુધિરના રેલા લેળા;
સૂના મહેલ, છતોને માથે
કાળ લટકતો ઊંધે માથે
ઝાંખપના અરીસાની ભીતર
પદ્મિની સળગે-જૈહર, જૈહર !
કીર્તિસ્તંભની છાયા હેઠળ
કપિઓ રમતા આંખળપીપળ;
ઢરવાળના યુદ્ધ ખીલા
હાડ હાથીનાં જુદાં ઢીલાં;
ખાઇ મીરાંનાં મંદિર-મહેલ
આંસુખોઇ અમ્મર વેલ !
ટેકરીઓ પર ઊગે ભાણુ
ચેતક ઠેકે જ્ઞાણુ જ્ઞાણુ !
ભાલા, તીર, બખતરને ઢાલ;
સંઘરસ્થાને કેદી કાળ !

ત્રણ કાળો □ હનીફ સાહબ

૧. અંતર

કેટલી વિચિત્ર રમત છે
જે વ્યક્તિ
પાસે આવે છે
પોતાનાં ચરણો નીચે
અંતર લઈને આવે છે.

૨. બાદબાકી

મેં મારા હાથોમાં
સમંદર કેદ કર્યો હતો
રેત ક્યાંથી આવી ?

૩. ! ?

એ સત્ય છે
કે આ રાત્રિ પછી
ફરી દિવસ ઊગશે
પરંતુ એ નવા દિવસના હાથોમાં
સૂર્ય પણ હોય
એ જરૂરી નથી.

ગઝલ □ સ્વીન્દ્ર પારેખ

મારી ઉઢાસી જળમાં ડૂબેલા ખડક સમી,
-ને તેં ય તારી નાવને મૂકી છે એ તરફ.

મારી ભીતર આ ક્યાંથી શબ્દઘોષ-ઘોષ-ઘોષ-
મેં આમતો એકકેય ઉચ્ચર્યો નથી હરફ.

મારી ભીતર હતું કોઈ કાવતરાખોર, પણ
એથી જ મેં મને કરી દીધો છે ખરતરફ

વૈતાળ જેવી આંખથી ખાલીપો પૂછતી -
તારી નજર ઠરી ખરી છેવટ તો આ તરફ.

ઠેકી શકું હું શી રીતે મારાપણાની ભીંત-
ચોકી કરે છે કેટલી છાયાએ ચોતરફ.

સૂરજ ખનીને ચોતરફ ભગી જવું હતું,
તો શાને મારા હાથમાં આપ્યો હતો ખરફ ?

કન્યાકુમારીના કાંઠે □ કિશન કોટીયા

અશબ્દના કિનારે

શબ્દો મારા

ફીણ ફીણ થઈ

ફેલાઈ જાય છે

ફેલાઈ જાય છે

આ તો ત્રિગુણનો દરિયો

ક્યાંક

લીલો લીલો હરિયાળો

ક્યાંક

ભૂરો ભૂરો આકાશી

જગવતો નાદબ્રહ્મને

શાન્તાકાર, શેષાશાયી.

શબ્દો અહીં કોઈ અતલ ભિંડાણે

સમાધિસ્થસ્થ

ગેબી ગોગે

જાગે

આ કુંવારિકા કન્યાને આંગણ

આંકી જાતાં

ઉન્મત ચુંબન

મૂકી જાતાં

હવા મધુરાં ભીનાં ચુંબન

મારું કેવળ

સભર સભર મૌન સ્પંદન !

મેં અને એણે □ શશિકાન્ત જોષી

મેં ભારી તાજી રચના વાંચવાની શરૂઆત કરી
અને

એણે એકાદશીની વાર્તા વાંચી સંભળાવવાનો
આગ્રહ કર્યો.

મેં તાજેતરમાં પ્રગટ થયેલ કાવ્યસંગ્રહ વાંચાવવાનો
વિચાર પ્રસ્તુત કર્યો

અને

એણે ખાંચણી-દસ્તો લાવી આપવાનો આગ્રહ કર્યો.

મેં પુસ્તકોનું પ્રદર્શન જોવાનો કાર્યક્રમ ઘડ્યો

અને

એણે સગાનાં મૃત્યુની આઢીમાં જવાનો આગ્રહ કર્યો.

મેં લઘુ-સામયિકનું લવાજમ મોકલવાનું નક્કી કર્યું

અને

એણે માનતા ઊજવી નાખવાનો આગ્રહ કર્યો.

મેં આવતા જનમે કવયિત્રી જોડે લગ્ન કરવાનો

વિચાર બહાર કર્યો

અને

એણે આવતા સાતેય જનમ 'હું જ કવિ પતિ' મળું

એવી પ્રભુ પાસે પ્રાર્થના કરી.

ગગન □ વીરેન મહેતા

શબ્દ ખોલ જો

અર્થ થરથરે.

ગરફ ફેક મા

સૂર્ય ના ઠરે.

દોર વૃક્ષ તું

હવા કરગરે.

નાખ કાંકરી

આલ ફરફરે.

કોણ? કેમ? ક્યાં?

પ્રશ્ન કાં ધરે?

ખંધ પાંપણે

કોણ તરવરે?

□. મુકેશ માલવણકર

બહેરો બની ગયેલો ખલાસી.

ગઈ સાંજે

રેતીમાં લીટા દોરીને,

તેની પત્નીને કહેતો હતો :

હવે, અ કાશની છાતી ચીરીને

બહાર નીકળતા કેશરી પરોઢ તરફ

આંગળી ચીંધી

તુ મને સમુદ્રમાં નાવ હંકારવા કહીશ નહીં.

ભલે, મારા બન્ને કાંડામાં લોહીની છત્રોછત્ર નદી

વહેતી હોય !

(અરે, કાંડા કપાઈ ગયાં હોત તો સારુ હતું.)

પણ

બન્ને કાન ગુમાવ્યા પછી,

સમુદ્રના અવાજને અનુભવ્યા વગર

હું નાવ નહીં હંકારી શકું !

ના હવે, હું ક્યારે પણ નાવ હંકારી નહીં શકું !!

નહીં નહીં..... હવે ક્યારે પણ નહીં !!!

□ આર. એસ. દૂધશેખર

હું રોજ તારા પ્રેમપત્રો

સળગાવવા માટે

બાકસ ખોલું છું

પણ

દરેક વખતે તેમાંથી

પતંગિયું નીકળે છે

અને હું

પત્રો સળગાવવાનું માંડી વાશું છું.

‘ભૂમા’, ‘તપોવન સોસાયટી,

સુરેન્દ્ર મંગળદાસ રોડ,

આંબાવાડી, અમદાવાદ-૧૫

૧૬-૧-૭૮

સ્નેહી સુરેશભાઈ,

તમે ‘કવિતા’ના દરમા અંકની મને ગમતી રચના તારવી આપવાનું કામ સોંપ્યું. કામ ગમતું અને આનંદપ્રદ હોઈ મેં તે સ્વીકાર્યું. તે વિશે લખું તે પહેલાં બીજી બેએક વાત લખવાની લાલચ રોકી શકતો નથી. ‘કવિતા’એ ગુજરાતી કવિતાની પ્રશસ્ય સેવા કરી છે. કેટલી બધી નવી કલ્પના ‘કવિતા’ દ્વારા પાંગરી છે ! ‘કવિતા’ દ્વારા પરપ્રાંતીય અને વિદેશી નવી કવિતાના સંપર્કમાં નવા કવિઓ આવ્યા. હંમેશ નવાં રૂપરંગ લઈ આવતું ‘કવિતા,’ એક સામયિકની સુઘડતા અને કલાત્મકતા કેવી હોઈ શકે તેનું સુંદર દષ્ટાંત પૂરું પાડે છે.

અંક દરની મને ઉત્તમ લાગતી કવિતાની તપાસ કરતાં સર્વશ્રી રાજેન્દ્ર શાહ, જયંત પાઠક, અનિરુદ્ધ બ્રહ્મભટ્ટ, જયદેવ શુક્લ, જગદીશ જૈશીનાં કાવ્યો મને ગમ્યાં છે તે સ્વીકરીને પણ હું કહીશ કે બહેનશ્રી પન્ના નાયકનું ‘કવિતા-ઉદ્દમાં છપાયેલા મારા ફોટોગ્રાફને જોઈ’ કાવ્ય મને સૌથી વિશેષ ગમ્યું. કેવો સુખદ યોગ છે કે ૬૧મા અંકમાં પણ તેમનું જ કાવ્ય તે અંકની ઉત્તમ કૃતિ તરીકે પસંદગી પામ્યું છે. હું જોતો આવ્યો છું કે હમણાં હમણાં બહેન પન્નાની સર્જકતા ઉત્તરોત્તર પ્રશસ્ય ગતિએ ચાલે છે.

પ્રસ્તુત કાવ્ય મને એટલા માટે ગમ્યું વધુ ગમ્યું, કે કવિત્રીનું સંવેદન કાવ્યના focus માં આવ્યું છે અને તેની રેખાઓ સુરેખ બની છે. પોતે અને છબી એક છતાં ભિન્ન, એક સ્વ બીજું પડછાયો, એક સજીવ બીજું પતંગિયા વિનાનું. એક સત્ય બીજું મિથ્યા. આ બધું ઈંગિતોથી સરસ રીતે સૂચવાય છે. પોતાને નજરમાં લેતી આંખો કે કેમેરાને focus નથી મળ્યું. નજર નજરમાં આપણાં કેવાં ભિન્ન અને ખોટાં રૂપો અંકિત થાય છે! આપણે જે હોઈએ છીએ તે અન્યની આંખોના ફેંકસમાં આવતું નથી, નથી હોતા તે આવે છે. માનવીનું આખરી સ્વરૂપ ક્યું તે તો કોણ કહે ! કદાચ હવે જે જન્મ પામે તે! માનવીનું સતત પરિવર્તન પામતું વ્યક્તિત્વ હોય તો તેનું આખરી સ્વરૂપ ક્યું? માનવી પોતાની વ્યક્તિત્વને પામવા મથે છે તેથી તો કવિ કહે છે તેમ તેને પોતાની image નથી જોઈતી, સાચું સ્વરૂપ (સ્વ-રૂપ) જોઈએ છે. માનવીની સકળ પ્રવૃત્તિનો માર્મિક પ્રશ્ન અહીં આકારિત થયો છે.

કાવ્ય પારદર્શક છે, એકત્વ પ્રાપ્ત કરે છે. પ્રત્યેક પંક્તિનો આંતર સંબંધ છે. Imagesનો આંતર સંબંધ અને અનુબંધ આપણને કાવ્યના ભાવકેન્દ્ર ઉપર લઈ જાય છે. કશું અલગ પડી જતું નથી. કશું નિરર્થક નથી. કાવ્ય એક organic unit બને છે. બહેન પન્નાને અભિનંદન.

કુશળ હશે. આભાર.

ચન્દ્રશંકર ભટ્ટ

ખાળોચિયું □ મૂકેલ વેદ

[પાંચ કાવ્યો]

૧.

એક ખાળોચિયામાં

મધ્યાહ્ને

માતેલી લેસની જેમ જડ થઈ પડી રહેલા

સૂર્યને

સાંજ સુધીમાં તો માછલાં ફેલી ફેલીને ખાઈ ગયાં.

૨.

ખારીની જેમ જડાઈ ગયાં છે ખાળોચિયાં.

વૃક્ષો એમાં ડોકાઈ ડોકાઈને જુએ છે.

કદાચ

તેઓ કયાં પહોંચ્યાં એનો તાગ કાઢતાં હશે.

વચ્ચે અક્ષાટ અવકાશ.

૩.

પીઠ પર દફતર ઝુલાવતા નિશાળિયાઓએ

મોટા દેખાતા એક ખાળોચિયે કાંકરા નાંખી

અનેકાનેક વલયો જન્માવ્યાં.

પછી તો આખું ય ખાળોચિયું કાંકરે કાંકરે પુરાઈ ગયું.

કાલે જ્યારે નિશાળિયાં છૂટીને પાછા ફરશે

ત્યારે

તેઓએ કાંકરાની શોધમાં ફર રખડવું નહીં પડે.

૪.

મેં એક ખાળોચિયામાં

એક કાગળની હોડી મૂકી

અને—

એ તરી.

૫.

ખાળોચિયુ જોવા મેં આંખ માંડી
ત્યારે આંખના ડોળા પર કશુંક ઘસાતું હોય એવું લાગ્યું હતું
પણ મને મળ પડી.

ખાળોચિયા પર આંખ માંડીને જ હું આગળ વધ્યો.
અડધાં કપાયેલાં, ફરી એકમેકમાં લળી જઈ જોડાતાં
ટોળાં, ઢુકાનોનાં પાટિયાં, છત, પડું પડું મકાનો
ને બિધી વળેલી ગમનાં બિધાં જોળાં મસમોટાં બહીલ
મારાં ઉપલાં પોપચે ફરવા લાગ્યાં.

નજીક પહોંચ્યો.

તેમ તેમ દશ્યો ચકરાયાં, તૂટ્યાં ને બદલાયાં.

ખાળોચિયું

આંખ સરસું પાસે આવ્યું

ત્યારે તો કશું જ નહીં.

માત્ર ચૂને ધોળ્યું આકાશ;

મારી આંખોમાં

બિંદે બિંદે અસહ્ય પીડા થવા લાગી.

ટીનના પતરાં જેવું ચળકતું ખાળોચિયું

ખાસું અડધું એવું

મારી આંખો ચીરીને બિંદે બિંદે પેસી ગયેલું.

સામે ક્ષિતિજ જેટલું દૂર

ને પાછળ

ફૂટેલી, લોહિયાળ જોપરીને પેલે પાર

અંધારામાં ગુફ્તેશુ □ સેન્ટોર વેગેઝ □ શકુંતલા મહેતા
(હંગેરિયન કવિતા)

તું કૂવામાંથી બહાર નીકળ, ઠંડાલા બેટા,
તાકું શિર ચિતા છે, તારા હાથ ઝરણાં છે,
ધડ પવન છે, પગ માટી છે. હું તને બાંધીશ,
પણ તું ગભરાઈશ નહીં : હું તને આહું છું,
અને માકું બાંધન એ તારી મુક્તિ છે.

તારા લલાટે લખું છું : “હું બળવાન, એકનિષ્ઠ,
સુરક્ષિત અને કુટુંબજીવનસલ છું, જાણે સ્ત્રીઓને
ખુશ ખુશ કરનાર જવો.”

તારા હાથ પર હું લખું છું : “મારી પાસે ખૂબ
સમય છે, મને ધાંધલધમાલ નથી : મારી પાસે
શાશ્વતી છે.”

તારા ધડ પર હું લખું છું : “હું ઢરેકમાં વહું છું,
અને ઢરેક વસ્તુ મારામાં વહે છે :” હું
દુરાસધ્ય નથી પણ મને ભૂટ કરે તેવું છે કોણ ?”
તારા પગ પર હું લખું છું, “મેં અંધકારને માપી
લીધો છે અને મારે હાથે મેં તેના બિડાણને
ખળખળાવ્યું છે; કશું પણ એટલે બિડે નથી
હૂબતું કે જોને હું તાગી પણ ન શકું.”

તાકું સોનામાં પરિવર્તન થયું છે, ઠંડાલા બેટા.
તું તાકું રૂપાન્તર કર તું અંધો માટે રોટલો
અને દેખનાર માટે તલવાર થા.

શાન્તિભાઈ શાહ, ૧૨, મહેશ્વર પ્રકાશ નં. ૨, કોટેજ લેન, સાન્તાક્રુઝ (પ.)
મુંબઈ-૪૦૦ ૦૫૪.

કિશન કોટીયા, રક્ષા કિલનિક, લિંક્રીંગ રોડ, સાન્તાક્રુઝ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૫૬.

માલિની શ્રોફ, નવયુગ નગર, બિ. નં. ૧, ત્રીજો માળે, ફ્લેટ નં. ૩૩, ફોરવેટ
હીલ, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૩૬.

ધીરુ પરીખ, ‘લાવણ્ય’ વિજય પાર્ક, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૯.

□ ધીરુ પરીખ

પડ્ગું લઙ્ઘયતે ગિરિમ્ની
તમારી શક્તિને। મહિમા
મારી જિહ્વાને અબ્જયો નથી, નાથ !
છતાંય

મારા લંગડાતા શખ્દો
હજુ અર્થગિરિની તળેટીમાં જ અટવાય છે ।
ને

મૂકં કરોતિ વાચાલં
એવું વારંવાર મૂક રહીને સ્તબ્ધો તે। છું;
છતાંય

મારા આ બોળડા શખ્દોને
ક્યાં હજુ અર્થધન વાચા જ ફૂટી છે ? ।
આથી હું પરમાનંદ માધવ !

મારા

આ લંગડા

લ

થ

ડ

તા

બોળડા

બળડતા

શખ્દોનો સત્વરે સંહાર કરો;

અને

પછી

મને

હમયાંતીની હથેળીઓ દો

તો જ પરમાનંદ

તો જ તમારી કૃપા, માધવ !

ફેક્ટ કવિતા માટે □ સુનીલ ગંગોપાધ્યાય □ નલિની માડગાંવકર
(બંગાળી કવિતા)

ફેક્ટ કવિતા માટે આ જન્મ, ળસ કવિતા
ખાતર જ કેટલાય ખેલ, ફેક્ટ કવિતા માટે એકાદી હિમસંધ્યા
જગત પારથી આવવું, ફેક્ટ કવિતા માટે
અપલક સુખશ્રીની શાંતિ, એક ઝલક,
ફેક્ટ કવિતા માટે જ તું નારી, ફેક્ટ
કવિતા માટે આટલો સકતપાત, વાદળમાં ગંગાપ્રપાત
કવિતા માટે, વધુ લાંબું જીવવાનો થાય લોભ,
માણસ જેવું જ્ઞાનમય જીવવું. ફેક્ટ કવિતા
માટે મેં અમરતવને ઉવેચ્યું છે.

‘કવિતા’ના ૧૯૭૬-૧૯૭૭ના વર્ષનાં શ્રેષ્ઠ કાવ્યોનાં પારિતોષિકો
માટે ‘કવિતા’ જૈન સોશયલ ટ્રુપનો તથા શ્રીમતી શારદાબહેન શાહનો
દૃઢ્યપૂર્વક આભાર માને છે.

નલિની માડગાંવકર, ૧૬૬-બી, ખારેઘાટ રોડ, દાદર, મુંબઈ-૪૦૦ ૦૧૪.
વીરેન મહેતા, ૧૦૨, મોડર્ન એપાર્ટમેન્ટસ-૧, ગાર્ડન લેન, ‘શ્રેયસ’ સિનેમા પાસે,
ધાટકોપર (પશ્ચિમ), મુંબઈ-૪૦૦ ૦૫૬.
આર. એસ. દૂધરેલ્યા, સિટી પોલીસ પાસે, ટાવર પાસે, સુરેન્દ્રનગર-૩૬૩ ૦૦૧.
મુકુલ ચોકસી, ૨, મધુવન સો ૦ નાનપુરા, સુરત.
હનીફ સાહિબ, રણછોરાજી પોળ, મહેમદાવાદ, ૩૮૭ ૧૩૦ (જિલ્લા: ખેડ).
હરિવલ્લભ ભાયાત્રી, ૯, હાઈવેનડ પાર્ક, ગુલબાઈ ટેકરો, અમદાવાદ-૧૫.

રહો તો કવિ! તમારી કવિતાને જોલવા દો.... -ઉમાશંકર જોશી

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૧૧ : અંક ૩ : ફેબ્રુઆરી, ૧૯૭૮

સળંગ અંક : ૬૩

મુખપૃષ્ઠ : મુક્તા શેઠ

સજવટ : દિનેશ દલાલ

મરાઠી કવિઓની તસવીર : જ્યા દડકર

કવિતા

[દ્વિમાસિક]

આર. એસ. દૂધરેજ્યા-૪૧

આરતી પ્રભુ-૧૨

કરસનદાસ માણેક-કવર-૨

કિશન કોટીયા-૩૮

ગ્રેસ-૮

ચંદ્રશંકર ભટ્ટ-૪૨

જગદીશ જોષી-૨, ૮, કવર-૪

જાનંત પાઠક-૩૮

જ્યા મહેતા-૭, ૧૨, ૧૩, ૧૮, ૩૦

જસવંતી દવે-કવર-૩

ધીરુ પરીખ-૪૬

નલિન રાવળ-૨૭

નલિની માંડગાંવકર-૩૭, ૪૦

નારાયણ સુવે-૧૦

નિરંજન ભગત-૪૩

પન્ના નાયક-૪૬

પુ શિ. રેગે-૬, ૨૩,

પ્રફુલ્લ ખંડ્યા-૧

ભગવતીકુમાર શર્મા-૧૧

મણિલાલ પટેલ-૧૮

મંગળ સદોડ-૧૪

મંગેશ પાડગાંવકર-૮

માલિની શ્રોફ-૧૪

મુકુલ ચોક્સી-૩૭

મુકેશ માલવાણકર-૪૧

મુકેશ વૈદા-૪૩

મેઘનાદ ભટ્ટ-૧૭

યોગેશ જોષી-૧૬

રમેશ જાની-૩૧

રવીન્દ્ર પારેખ-૩૮

વસંત જોષી-૧૦, ૧૧

વસંત બાપટ-૧૧

વિદા કરંદીકર-૭

વિનોદ ગાંધી-૪

વિપિન પરીખ-૧૧

વીરેન્દ્ર મહેતા-૪૦

શકુન્તલા મહેતા-૪૧

શંકર કુરુપ-૧૩

શશિકાન્ત જોષી-૪૦

શાન્તિ શાહ-૨૬

શુનીલ ગંગોપાધ્યાય-૩૭, ૪૭

સુરેશ દલાલ-૬, ૮, ૧૮, ૩૬

સેન્ડોર વેરોઝ-૪૧

સૌરભ શાહ-૧૩, ૧૬

હનીફ સાહિલ-૩૮

હરિવલ્લભ ભાયાણી-૩૧

હરીન્દ્ર દવે-૧૧, કવર-૩



સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડલેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં, ફેલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાળમ : દેશમાં બાર રૂપિયા, પરદેશમાં ત્રેવીસ, છૂટક નકલના રૂપિયા બે.

બહારગામનું લવાળમ સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટના નામથી મનીઆર્ડર/ડ્રાફ્ટથી મોકલવા વિનંતી છે. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

एकाकी □ हरीन्द्र दवे □ अनु. जसवंती दवे

(गुजराती काव्यम्)

मम विविक्तं

सवेगं प्रयान्ति ताः सभाः

— यत्र नाऽहं अयाम् ।

मदीये सुकृते वलीयांसि

स्थितानि पापानि

— यानि मया नाचरितानि ।

मामकीना गत्यां,

न वलितोऽहं यत्र

तां दिशं प्रति दृश्यते प्रवृत्तिः ।

मया ये न कृताः अपराधाः

तेषां सिन्दूरण

विहितोऽस्ति मे निर्दोषतादर्शः ।

‘विविक्तसेवी’ इति मा मन्यमानानां मित्राणां कथं

प्रत्ययं आवहे

यदयं जनः एकाकी विद्यते !

એકલવાયો □ હરીન્દ્ર દવે

મારા એકાંતમાં

ધસી રહી છે એ સભાઓ

—જેમાં હું ગયો નથી.

મારા પુણ્યમાં પ્રભળ

રહ્યાં છે એ પાપો

—જે મેં કર્યા નથી.

મારી ગતિમાં

જે વળાંકે વળ્યો ન હતો

એ તરફનો એક છે.

નથી આચરી શક્યો

એવા અપરાધોના સિદ્ધરથી રચાયો છે

મારી નિર્દોષતાનો અરીસો.

મને એકાંતપ્રિય માનતા મિત્રોને હવે કેમ સમજવું

કે હું એકલવાયો છું !



KAVITA Regd. No. R. N. 16800/67

LONESOME ☐ Harindra Dave

Into my Solitude
rush-in those gotherings
— I've not attended.

Over-powering amongst my good deeds
have always been those sins
— I've not committed.

In my gait,
there's an inclination
towards the sideways I've not taken.

The mirror of my innocence
is designed out of the red-lead of crimes
I've not been able to indulge in.

How to convince now my friends
— who presume me to be obsessed with solitude —
that I'm lonely!

(Translated from Gujarati ... by Jagdish Joshi)



ઉમાશંકર જેથી, ધનૈયાલાલ મુનશી



લાગણીની અ-ગીત વિરૂપિકા □ જગદીશ જોષી

સ્મરણોનાં સુકકાં તળાવ

તળાવમાં તડકો ચડ્યો મારા લૈ

મરણોનાં લીલાં તળાવ

તળાવમાં તડકો પડ્યો મારા લૈ.

આંસુમાં ઝોળ્યો રૂમાલ

રૂમાલમાં સુરજમુખીને લહાય લાગી

સૂરજનો કાળો ગુલાલ

ગુલાલને પીળચટ્ટી ઠેસ એક વાગી :

દોસ્તોએ નાખ્યો પડાવ

પડાવમાં લડકો ઢળ્યો મારા લૈ.

કોઈ પૂછે નેં 'કેમ છો' તો ય

તોય હું તો 'સારું' છે, 'સારું' છે' કહું છું મારા લૈ

એક પથ્થરમાં દેખાતું બિચ્ચ

બિચ્ચને હું 'મારું' છે, 'મારું' છે' કહું છું મારા લૈ :

હોડીમાં દરિયો: તળાવ

કે દરિયામાં તણુજો પડ્યો મારા લૈ

કે પહાડનો મણુકો ખડ્યો મારા લૈ.

ગીત □ પ્રફલ્લ પંડ્યા

—ભૂખ ઊઘડતી હોય એમ આ કહેવાની ઝંખા ઊઘડે છે
આજકાલ સપનાં આવે છે
સપનાંઓ છેકછાક થાય છે અને વાત ફટાઈ જાય છે
ફાડી નાખ કોઈ છેડો.....

—એત્રી તે કંઈ ગરજ પડી છે તને કે તારી આંખોને કે
હામરના રસ્તાઓ વિશે
જાતજાતની ખફગી ઝહોરી સૂનમૂન બસ સૂનમૂન આમ જોઈ
રહે છે શૂન્ય લટકતો છેડો.....

—છેડાની આજુબાજુમાં રંગરંગના વિચારધારી
હસતાં મોઢે ફરતા હોય છે અને એમ પણ કહેતા હોય છે,
રહેમ કરો ભાઈ, રહેમ; પરંતુ મારી ઈચ્છા એવી છે કે
હું જ મને હું કહું એટલે સુંદર સુંદર સાચું સાચું !

—કારણ કે કોઈ કહી ગયું છે, કોઈ એટલે
કોઈ, ખરેખર કોઈ એટલે કોઈ, એકંદર અનુભૂતિ પણ રોઈ
હવે તો સંત તુલસીદાસનો દુહો સાત વાર લલકારું જો એ
તારી આંખમાં હોય બાકી તો છે જ આપણું કાચું કાચું !

—ઊંઘ ઊઘડતી હોય એમ આ અંદર કેં ઊઘડે છે સાથે
સમજદારી આવે છે અંતે
એક સીમા પર પહોંચી જઈને શબ્દોનો સહકાર મેળવી, વૃત્તિઓ
પોકારે છે કે જાવ આખરું ખેડો.....

—ગણ્યાં ગાંડ્યા આ પોકારોને સલામ કરવી સારી
નહિતર મળશે નહીં કોઈ ચારી એવી
તર્કબદ્ધ કુશળતા સામે માંડો બસ જેહાદ
સમજનું એ જ કાર્ય અહીં હોવું ઘટે છે

અવાજના આવેગથી આખો તોડી નાખ તું કિલ્લો
 —કિલ્લાના કોઈ રખેવાળની છાતી એટલે થોર
 એની બહુ અણિયાળી છે કોર, ક્યારેક
 વાગે તો આવે તોર તોરના સળળ સળળ
 સંધાનમાં મારે કરવું પડતું ભેર, હવે હું
 સલામ-સાંધથી દૂર-મને કોઈ પહોંચાવેના બિલ્લો

બિલ્લાની અંદર આવેલી હોય રૂપાળી રેખ, રેખની
 આજુબાજુ અક્ષર એના જેવું
 કોઈના બખતર એમાં એમ લખેલું હોય કે ઇચ્છા, ઇચ્છાની
 શુભામ હવે મન કાઢી નાખ તું છેડો.....

= દુનિયા ☐ કુમારી કલ્પના ☐ અનુ: સાં. જી. પટેલ
 (નિપાળી કવિતા)

મારાં પુત્ર-પુત્રીઓ ÷ તમે અને હું
 કાટયાં-તૂટયાં કપડાં × અમારો પરિવાર
 = પરિવાર નિયોજન

$$\frac{\text{ઉંમર}}{\text{વંશ}} \times \frac{૧૦૦}{૧૦૦}$$

બરાબર ભૂખ્યું પેટ

∴ તમારી + મારી = દુનિયા ?

હું □ છું □ નથી □ છું □ કોણ □ ક્યાં □ પાસે □ શું ? □ સુરેશ દલાલ

લંબચોરસ સફેદ કાગળ જેવા

એક સરોવરને ખળભળાવી મૂકવાની

મને એક ભયંકર ઇચ્છા થઈ છે !

જે હું કહું કે આ સરોવર મારું છે.

તો તમે કહોશો

મને સ્વપીડનમાં રસ છે.

જે હું કહું કે આ સરોવર મારું નથી

તો તમે કહોશો

મને પરપીડનમાં રસ છે.

શા માટે તમે મને

ચોકઠામાં, ખાનામાં,

કારણમાં, બહાનામાં

જુગારખાનામાં

ગોઠવવાનો પ્રયત્ન કરો છો ?

હું કોણ છું ?

આ પ્રશ્નનો જવાબ

એક જ ન હોઈ શકે

હું રસ્તો છું

ગલીફૂંચી છું

મંદિર છું

બાગ છું

બાગનો પુવારો છું

કાંટાની વાડ છું

દીવાલ છું
 હીંચકો છું
 પારણું છું
 ચિત્તાની રાખ છું
 -વેશ્યાવાડો છું.

હું
 વૃક્ષનાં લીલાં પાંદડાઓને
 સૂર્યનાં કિરણની નળકતથી જગાડું છું
 અને ફૂલોની આંખમાં
 ભાલો ઘેંચી દઉં છું.

હું પ્રેમાળ છું કે કૂર ?
 હું પાસે છું કે દૂર ?
 હું ડાયર છું કે શૂર ?
 તમે નકકી નહીં કરી શકો
 કે હું કોણ છું ? હું ક્યાં છું ?
 હું બોલીને પણ મૂંગો રહી શકું છું.
 આંખ મીંચીને પ્રાર્થના કરું છું
 ત્યારે ક્યારેક વ્યાભિચારના દૃશ્યો
 ઇશ્વરની છબી પાસે
 ફૂલની જેમ ગોઠવાઈ જાય છે.

મારી પાસે પુણ્ય છે કે પાપ ?
 મારી પાસે દોરી છે કે સાપ ?
 મારી પાસે શૈત્ય છે કે તાપ ?
 તમે નકકી નહીં કરી શકો
 કે મારી પાસે શું છે.

હું કોણ છું ?
 હું ક્યાં છું ?

હું તમને મળું છું
 ત્યારે તમને મળતો નથી,
 તો એવું પણ નથી
 કે એકાન્તમાં હોઈ છું
 ત્યારે મને મળું છું
 મને લાગે છે
 કે હું મારાથી બહુ દૂર નીકળી ગયો છું
 હું મને પણ ન ઓળખી શકું
 —એટલો બધો દૂર.
 હું મને મળતાં જહીઠું છું.
 મને મારી ખીક લાગે છે.
 હું મને મળીશ
 તો સરોવર સળગી ઊઠશે.
 કેટલીક ઇચ્છાઓને નપુંસક કરી દેવી
 એમાં જ પુરુષાર્થ છે !

□ માલિની શ્લોક
 કાશ થઈ છવાઈ જવું છે
 મારા પર વરસી પડવા
 ફૂલ થઈ ખીલી જવું છે
 મારા પર હસી પડવા
 સુગંધ થઈ ફેલાઈ જવું છે
 લપાઈ રહેવા
 દરિયો થઈ થીજી જવું છે
 ભરતી ઓટથી પર થવા
 અથવા...

□ માલિની શ્રોફ

હું રોજ રોજ વિચારું છું

કવિતા લખવા...

આખુંક લઈ બિલેલું ચાલાક મન

પૂછે છે

શા માટે લખવી છે તારે કવિતા ?

ભાષોડિયા ભરી અંધકારને ખૂંદતા સૂરજ માટે

કે

ઢળતી સાંજે ઢરિયાની ઊભરાતી પાંચળુ ખીડવા

કે

સંતાકૂકડી રમતા પંખીના કલબલાટને શોધવા

કે

જીવનભર મોત અને ક્ષણતું જીવન જીવવા

કે

ફરી એક વાર શૂન્ય થવું છે...

શૂન્યને મળવા !

પ્રાયશ્ચિત □ સાં. જ. પટેલ

કાગડા !

લોકો તો તને લુચ્ચો કહે છે !

અને તું તો—

ન માળાપા કાચડના જગ્યાને પોષી રહ્યો છે !

કહે—

તું આ લલાઈ કરી રહ્યો છે,

કે તારા પાપોનું પ્રાયશ્ચિત કરી રહ્યો છે ?

એસ. જ. પટેલ C/O. હાઈસ્કૂલ, ડાંગરવા, તા. કડી,
ઉ. ગુ. ૩૮૨૭૦૫

તરંગી વિચારો □ વેન આઈ-ટુ □ અનુ. ઈન્દ્રજીત મોગલ

[ચાઈનીઝ કવિતા]

સાંજની ચુપકીદીમાં

મારા એકાકી, ઉજ્જડ મનમાંથી

ભિસરાઈ આવે છે

વિચિત્ર વિચારો, અવળપંથી વિચારો.

જાણે ફૂટી નીકળે છે-

પુરાણા જીર્ણ મંદિરની બહાર

ધૂળછાયા અને વરસાદભીંજ્યા

ઘંટપુરજમાંથી શંકાભર્યા ચામાચીડિયાંના

ભિડતા ટોળાની માફક

નાના રાક્ષસો-નહિ પંખી કે નહિ પ્રાણી.

મહત્ત્વાકાંક્ષી ચામાચીડિયાની માફક

મારા વિચારો જમીન પર ઢસડાશે નહિ

પણ હંમેશાં હવામાં ચકકર ચકકર લેશે

ગોળ, લંબગોળ કે વિવિધ વર્તુળાકારમાં.

મારા એકાકી, ઉજ્જડ મનમાંથી

સાંજની ચુપકીદીમાં

અવારનવાર વિચિત્ર વિચારો

આવાં ચામાચીડિયાંની માફક ફૂટી નીકળે છે.

પશુલોક અને માણસની વસ્તી વિશે □ જ્યન્ત પાઠક

જ્યારે અંઝાવાતી આપટામાં

ખધું કુઆડૂબ હતું ત્યારે

ઘટાબી હાળ શોધીને

શુપચૂપ ખેસી ગયેલા કાગડાઓ

હવે ઉઘાડ નીકળતાં

ખાજખડાદુરે ખની

કરી રહ્યા છે કાગારોળ —

અજવાળાથી અંતરેલી આંખો મીંચીને

અધારના જળામાં

ભરાઈને ઘોરતા શિયાળ

— સિંહની પાછળ પાછળ ફરનારાં—

તે હવે સામે મોઢે શિકારમાંથી

માગી રહ્યાં છે સિંહલાગ—

ને કપાઈ ગયેલી કેસરી યાળ

ખેંચી ખેંચીને લાંબી કરવા મથતો સિંહ

રાત્રનો વેશ પહેરીને

તૈયાર બિલો છે

સિંહાસન આગળ, આવચેત —

જાણીએ છીએ કે

બધાંને પોતાનો જીવ વહાલો હોય છે;

ને ખીજનો જીવ તો

એક માણસને જ વહાલો હોય છે—

પણ... માણસ તો.... કહે છે કે

સંભવે છે યુગે યુગે

ને તે ય પાછા એકાદ ખે!

□ લાભશંકર દાકર

અમે છીએ જી નામ વગરના ઠા. લા.

જી હે કામ વગરના ઠા. લા.

હે જી ઠામ વગરના ઠા. લા.

જી હે જામ વગરના ઠા. લા.

ઠાલા રામ વગરના

‘આછા’ કે ‘ઘન’ શ્યામ વગરના

હામ વગરના

‘દુખખણુ’ કે કંઈ ‘વામ’ વગરના

હામ ખરા પણુ કામ વગરના

સચ્ચુ જી કોઈ ‘મામ’ વગરના

કીડીના ચટકે ચટકાતી ‘ચામ’ વગરના

અભિજ્ઞતાથી સતત પીડાતા આગળ (ને પાછળ)

આ કોરા કાગળ શા ખાલીખમ મોટા

ગણુપતજીના મસ્તક શા લોટા

(લપ તટ્યાની જાણુ : નકામી મૃગજળની મોંકાણુ)

ગણુપતજીના મસ્તક જેવા મોટા મોટા

લોટા જેવા ખાલીખમ

મસ્તકમાં સરકે અભિજ્ઞતાની વાંકીચૂંકી

એક સતત જે હાર એનો કદી ન આવે પાર

કોણુ અતિશય તીક્ષ્ણ તીક્ષ્ણ અણિયારી કાઢે ધાર

મગજમાં ઊંડે ઊંડે સતત ઘસરકા કરે મને આ—

આમ સતત શબ્દોના નામે—

નામ વગરના ઠા.લા. જે જી

કામ વગરના ઠા.લા. જે જી

ઠામ વગરના ઠા.લા. હે જી

જામ વગરના, ઠામ વગરના,

‘આછા’ કે ‘ઘન’—શ્યામ વગરના

હામ વગરના

‘હખખ’ કે કંઈ ‘વામ’ વગરના

દામ ખરા પણ ‘કામ’ વગરના

સચ્ચુચ્છુ છ કોઈ મામ વગરના

સ્પર્શહીન જડ છુટી છુટી ચામ છતાં

લીતરમાં ઊડે મગજ કહો કે ચિત્ત કહો

કે કહો અકલતમ લોટો

લોટામાં અણિયારી ધારે થતા ધસરકા સતત

સતત શખ્દોના નામે

કામ વગરના

અમે છીએ છ નામ વગરના ઠા. લા.

-લાગે □ સૌંદભ થાહ

મોસમના પહેલા વરસાદ પછી

અપંગ ખેડૂતની બાજુએ પડી રહેલા

ખિયારણુને કેવું લાગે ?

શિયાળાની શિયાળા જેવી સવારે

કોઈ મજદૂરના એ હોઠને એક ખીડીની જ ખોટ

ને ધુમાડા વગરના એ ખાલી ગળાને કેવું લાગે ?

તારો હાથ, મારા હાથમાંથી લઇને

નિયતિ મૂકી દે ખીજના હાથમાં

તો મને કેવું લાગે ?

બી-૧; ‘સર્વોત્તમ’, ૭૩-૭૪; જુહુ રોડ, દોલતનગર,

સાંતાક્રુઝ (પ.), મુંબઈ-૪૦૦ ૦૫૪.

પ્રતીક્ષા □ કિશોરસિંહ સોલંકી

આંસુના દરિયામાં

અઠ્ઠાવિસ વર્ષથી વહાણ નાંગરીને બેઠો છું
તોય નકકી કરી શક્યો નથી મારા પ્રવાસની દિશા
હવે તો આ વહાણનાં પાટિયાં પણ થવા લાગ્યાં છે ખોદાં.
સવાર હોય કે સાંજ

ગામનાં પાદરની રેતમાં લખાયેલું મારું નામ
સસલાની જેમ દોડતું આવીને વળગી પડે છે મને
પણ હું એને બિલાડીની જેમ પંપાળી શકતો નથી.

મારા હાથની રેખાઓમાં લહેરાય છે ખાવળનાં વૃક્ષતું વન
અને એની ડાળે ડાળે મુગરીઓએ બાંધ્યા છે માળા
મારે કોઈ તળાવ થઈને બંધાઈ જવું નથી.
મારે તો વહી નીકળવું છે ખળખળતું ઝરણું થઈને
ને ભળી જવું છે નદીના થોડાપૂરમાં
પણ હજીય ઘેર.યાં નથી વાદળ.

ધરતીની છાતીમાં પડી ગઈ છે તિરાડો
વગડો આંધીઓમાં ઘૂંટે છે સ્વાસ
શેરીઓ જંખી ગઈ છે ફૂસકાં લેતી લેતી
ને સીમાડો નીકળી પડ્યો છે ખલે કફન મૂકીને !
મારું મન પંખીની પાંખ થઈને ઊડ્યા કરે છે
ભિંચે ને ભિંચે અનંત આકાશમાં
અને

હું ગીધની જેમ

મરેલાં ઢોરોનાં શરીરને ફાલ્યા કરું છું—સતત

એક દિવસ પવને આવીને કહેલું :

દરિયાનાં મોઢામાં આપુ જગત ભીંભઈ જશે
ત્યારથી રાહ લેઉ છું—

આંસુના દરિયામાં ક્યારે આવે છે ભરતી ?

આર્ટ્સ કૉલેજ, મોડાસા. ૩૮૨૩૧૫ (ગુજરાત)

હવે ? □ દક્ષા દેસાઈ

હવે પૂર્ણવિરામ પીગળતું જાય છે.
અલ્પવિરામને ટેકે ટેકે પૂર્ણવિરામ પામવાની મથામણ
વધુ વેગ પકડતી જાય છે.

હાથ વીંઝાઈ પછડાતા રહે છે સંબંધોની ગદીગૂંચીઓમાં—
ક્યાંય માથા ટેકણુ દેખાતું નથી આ વિશ્વ પર....!

પહેલાં આવા ટેકણુની કોઈ જરૂર લાગી નહીં
અમારા આનંદમાં રસ્તાઓ અમારી સાથે નાચતાં

હવે ?

હવે દૃઢ્યની ચોપાટ પર એક જ ઘોડો છુટ્ટો પગે ઊભો છે.

હવે તે કોઈ રાજકુમારીને ઉપાડી લઈ આવે
તેવી સ્થિતિમાં નથી.

તૂટેલી ચાખુક અને ગાગડુ ચણાનાં ઢગમાં

હજુ તે કંક્રાસે છે વેગનો થીજી ગયેલો વ્યાપાર....!

હજુ ખંડેરોના વેરાનમાં એક હાથ ! નો શ્વાસ ભરી લેવો છે.

હજુ કાગળની નાવને તરતી મૂકવી છે.

પૂર્ણવિરામના પીગળતા દ્રાવણમાં

ખંધાં જ અજંપા વહેવડાવી દેવા છે.

રેઈનકોટ □ સૌરભ શાહ

તારા

આ આશ્વાસનના શખ્તો સાંભળીને

ભરઉનાળાની ખપોરે

તડકાથી ખચવા

છત્રીને ખદલે

રેઈનકોટ ઓઢીને ચાલ્યા કરતો હોઈ

એવું લાગ્યા કરે છે.

વાવડ □ ગઝલ □ ભગવતીકુમાર થર્મા

અમે સમયના સફેદ ખરડે લીલાચટ્ટક સોળ સડાસડ;
લોહીનો એક ન ટશિયો ફૂટે, ત્વચા ચિરાતી જાય પડેપડ.
મન્દાકાન્તા શો પગરવ આ ચતિભંગ સહી ખોડંગાતો;
વસન્તતિલકા-ઉપજાતિનો ખાગ હવે તો અખોલ, ઉજ્જડ!
અક્ષરનો અપરાધ કરીને કાગળ-પત્તર લખવા બેઠા;
ભીને લૂગડે વાંચી લઈશું; અમને મળ્યા અમારા વાવડ.
શ્વાસ ખૂટ્યા ને હાથથી સઘળાં હથિયારો પાણુ ગયાં વછૂટી;
તોય યુદ્ધનો અંત નથી અહીં; વઢાય માથું છતાં લડે ધડ.
અમે નિરાંતે બેઠા આને એક તૂટેલી ભીંતને ટેકે;
તમે અમારી નિકટ, જુદાઈ હવે આપણી સાવ અડોઅડ.
હુકાળના આ દિવસ દોઢલા; તળાવ-ફૂવા-વાવ-ગળાવો;
વિભેગટાણે પાણી બેઠ કોરી આંખો બળશે લડલડ.
અરગટ પરગટ અંધારામાં પરોઢની પાંપણુ પર સપતું;
ઝુમ્મર ફૂટી ગયાં ફડોફડ, તારા તૂટી પડ્યા તડોતડ.

□ -જયેન્દ્ર શેખડીવાળા

અજવાળું ચૂવે આંખોમાં પાંપણુના મોભારે ફાટ
પથ્થર પાણી થઈને પીગળે, પાણીમાં હીરો સલાટ
વાઢળ દર્પણમાં સંતાયું કારણમાં જળખંખાકાર....
જળમાંથી જળઘોડો નીકળે અથવા નીકળે સૂનો ઘાટ
અતળચરણની પાળ લગોલગ આવીને બેઠું પાતાળ
પગતું તળિયું તરસ તરસના ઢરિયાનો સુકડો ઘુઘવાટ
તળિયે કાણું બહાણુ તરે ને ઢરિયો રૂબે ઘોડાપૂર
બોલું તો હું કંઈ ના બોલું: આગત બોલે છો મ્હોંફાટ
ચેરાપુંજ.... ચેકાપુંજ ખૂમ પાડતો માણસ દોડે....
જાણુ મૃગજળની પાછળ છે પર્વતનો ભીનો પથરાટ

ચમત્કાર □ વિપિન ખરીખ

આને એક ચમત્કાર થયો.

સવારે ઘરેથી નીકળ્યો તો રસ્તાની બન્ને બાજુ

ખાલી ટેક્ષીઓની હાર.

મને જોઈ પડાપડી થઈ.

“શેઠ, આ બાજુ આવો. ક્યાં જવું છે ?

આલો...”

ખુશખુશ થઈ એક તદ્દન નવી ટેક્ષી પસંદ કરી બેઠો.

બપોરે

ઓફિસના કામે જવા બસની લાઇનમાં ઊભો.

પુષ્કળ માણસો.... લાંબી લાંબી ‘ક્યુ’

પણ બસ આવી ત્યારે કંડકટરે મારી સામે જોયું,

હત્યો.

આંગળીથી ઇશારો કરી એક માત્ર મને જ બોલાવ્યો.

સુદ્ધમાં વિજય થયો હોય એમ આજુબાજુ જોયા વિના

તરત કૂદીને અંદર બેસી ગયો.

કંડકટર કૃષ્ણની જેમ મરક મરક હસતો હતો.

સાંજે પાછો ફર્યો ત્યારે

રેલવેના ‘સ્ટેટફોર્મ’ પર ત્રણ લોકલ ગાડી-સાવ ખાલી.

એક પણ પેસેન્જર નહીં.

માઇક પર મીઠા અવાજે એનાઉન્સમેન્ટ-

“ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી.

તમે જેસો પછી જ ટ્રેન ઉપાડવામાં આવશે”

પ્લેટફોર્મ નીચે ચાપાટી હોય એમ ક્યો
 એક વિશાળ ડબ્બો પસંદ કરી ખેંઠો-રાબની જેમ.
 વાતવાતમાં આંખ મીંચાઈ ગઈ.
 નાચ્યો ત્યારે
 ખાર આવી ગયું
 અને
 હું ઊતરી પણ ન શક્યો !

ગઝલ □ વજ્ર માત્રી

લવ લવના બળેલાઓને અંગ અંગ અગન શું
 દિલ કેઈ નહિ સમજે દિલાસાતું રુદન શું
 એ આંખને પાલવથી ખરી નય તો સારું
 આ દોરમાં અશ્રુઓનાં ફૂલોતું જતન શું
 ઠરવાનું દૃઢ્યના છે ઉઘાડા બધા માટે
 આવી શકે તો આવજો; ઘરનાને ઈજન શું ?
 મૃત્યુ ને જીવન ખેડ ખરાબર કરી લઈએ
 એ દોસ્ત જનાઓ શું કબર શું ને કફન શું
 દુઃખ જેટલાંયે સામાં મળે મોહલી આપો
 કે 'વજ્ર'ની જવાલાઓની પાંખોને જલન શું !

વસંત આવ્યો તો છે □ અશેષ □ અનુવાદ શકુંતલા મહેતા

ઋતુરાજ વસંત આવ્યો તો છે

પણ બહુ ધીમે દબાયેલા પગલે

આ શહેરમાં

આપણે તો તેનો પરિચય ગુમાવી દીધો છે

તેણે આપણને ચોંકાવ્યા પણ નહીં

પણ ઘાટના દુઃખી કઠોર ઢોળાવ પર

કેટલીક સૂત્રી નામહીન વેલ

જેમને તે ભૂલ્યો નહીં

બધી એકાએક એક જ લહેરમાં

હરીભરી ઝૂમી ઊઠી

સ્વયંવરા વધૂઓ શી !

વર તો નીરવ રહ્યો

વધૂઓની સખીઓ

ગાઇ ઊઠી.

શ્રી હનીફ સાહિબે ૨૭-૩-૭૮ના પત્રમાં જેદ સાથે જણાવ્યું છે કે ‘કવિતા’ ફરુઝના પૃ. ૩૮ પર પ્રગટ થયેલ ‘ત્રણ કાવ્યો’ ઉર્દૂ કવિ રશીદ અફરોઝનાં કાવ્યોના અનુવાદ છે અને એ હકીકત એમની શરત-ચૂકથી લખવાની રહી ગઇ હતી.

— તાંત્રી

બન્યા કરે □ હસિત બૂચ

એવું તો લઈ, બન્યા કરે

કે

સરલ મારગે પહાડ અચાનક બિલો થાય,

ફૂલ અકારણ કાંટો થાય;

લઈ,

તેથી કંઈ

હતું ફૂલ, નહોતું કહેવાય ?

મળિયો મારગ તણ જવાય ?

એવું, એ અહીં બન્યા કરે

પહાડ પડયા રે', પગને ફૂટે પાંખો,

કાંટા પર પણ ઋજુ ફરકતી રમે આપણી આંખો;

લલે

ન પણ એ રહ્યા કરાય !

લલે

વિરલ એ;

વિતથ કેમ એને કહેવાય ?

એવું તો અહીં બન્યા કરે,

કે—

એવું એ લઈ, બન્યા કરે.

કે—

INSOMNIA □ ગુણવંત શાલ

પથારીમાં પડ્યો પડ્યો

કોઈકનાં નસીદોનાં આંલળતો રહું છું.

ચોંઘાટનો છેલ્લો શો છૂટે

પછી ઊગેલા ચંદ્રના અજવાળામાં

ઘડિયાળના ટકોરાના

ટુકડેટુકડા થઈ જાય છે.

પડોશીને ત્યાં

જીવનનું રીહર્સલ કરતું બાળક

બારથી સાડાત્રણની વચ્ચે

ચાર વખત રડ્યું

એની મા

અડધીપડધી ઊંઘમાં જ હાથ ફેરવે

એટલે

આખો મહોલ્લો શાંત !

સવારની ગાડી પકડવા માટે

સામેના ઘરમાં લાઈટ થાય છે.

છિક મારીને જગાડવામાં આવે ત્યારે

સ્ફૂટર

મારી અગાંધી પરના પરિચિત આકાશમાં

અત્રાજનો એક લિસોટો મૂકતું જાય છે.

પછી.....

થાય છે એક વાસી સૂર્યોદય.

□ યોગેશ જોષી

હરિયો! ય અત્યારે

ટેબલ પર પડેલા સપાટ કાચની જેમ જ

પડ્યો હશે ચત્તોપાટ

અને વાગોળતો હશે—

કો'ક સદીમાં બિછળતાં મોજાંનાં સ્મરણો.

પાતાળનાં સૂકાઈ ગયેલા જળમાં

સડતાં હશે ચંદ્રનાં શ્વેત હાડકાં.

હિમાલયની કો'ક ખીણમાં પડીને

કણસ્યા કરતી હશે બધી યે ઋતુઓ.

બળી ગયેલા કાગળ જેવી ધરતીને હવે

વરસાદના એકકે ટીપાની અપેક્ષા નથી.

મારી ઉદ્દાસી ય જો મારી પાસે હોત

તો કપાળમાં ખીલો ઠોક્રી શકાત.

આકાશમાં

એકાદ સમડી ય જો ચકરાવા લેતી હોત

તો ય ભર્યું ભર્યું લાગત આજખું આકાશ.

જીવાતું હોય એવું લાગે એ આશાએ મેં

આંખની કીકીમાં ટાંકણી ભાંકેલી

તો એ ય જાણે

દીવાલ પર ઠોકેલી ખીલી !

ખર્ચા પાનમાં મધુમાસ □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

પોપટના પેટ જેવું કમળનું પાન લઇ
શકુન્તલા ચીતરતી ગઇ ડોઇ ચાદ.
ત્યારથી આ તારી મારી જેવાની વચાળ
લીલાં પાન જેવા ખત પર આલેખાતી વાત.
પાનખર કરે ખખડાટ એના જવાળમાં
તને મને તરુ જેમ ફૂટ્યાં કર્યાં પાન.
સીમાડાના ધૂળલર્યા માર્ગે જોવાઇ તું
વીણ્યાં કર્યાં પાછળ મેં પગલાંનાં પાન. !
એક એક પાન વાંચ્યે ઊકલતો જાય, સખી !
આપણો એ અટવીની જેવો ઇતિહાસ.
શિશિરના વાયરે એ ઊડતી પીળાશ નહોત
જેનારાને જડે તહીં સુવાળી લીલાશ.
ખરી પડ્યાં પાન સમાં લેળાં કરી ખત સહુ
વચ્યે ખેસું—અકાળે ત્યાં ખીલે મધુમાસ !
ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા એલ/૯૦, હાઉસિંગ બોર્ડ કોલોની,
કાલાવડ માર્ગ, રાજકોટ.

વૈશાખીને □ આર. એસ. દૂધરોજ્યા

હું વૈશાખી !
વર્ષોથી અંધ પડેલા
ખંડેરનો ઠરવાળો ખોલતો હોઉ
એમ મેં તારું અંધ પરખીડિયું ખોલ્યું
અને
કૂડકૂડ.... અવાજ જેવું
ખહાર આંચું તારું અટ્ટહાસ્ય.
—સિટી પોલીસ લાઈન, ટાવર પાસે,
સુરેન્દ્રનગર-૩૬૩૦૦૧

સંભવનું ગીત □ લાલજી કાનપરિયા

સળવળતી લીલાશ બનીને વગડામાં વીખરાયા હોત
ચપટી અમથું મલક્યાં હોત તો ફૂલો થૈ પથરાયાં હોત.

જીવતર નામે એક બહાનું લઈને ભમતા રહેવું
સદ્દીઓથી ધૂધવ્યા કરે છે આંખે મૃગજળ જેવું.

ધર ધરનાં નેવાંથી શ્રાવણ થઇ છત્રકાયાં હોત
સળવળતી લીલાશ બનીને વગડામાં વીખરાયા હોત.

તેજલ-એવું લખવા જાતા રણ ભરીને દાઝયા
ખૂણે-ખાંચરે ધરમાં જાળાં ફેંક સૂરજનાં ખાઝયાં.

ટહુકે ટહુકે કોળી ઊઠતાં જંગલ થૈ છવાયાં હોત
સળવળતી લીલાશ બનીને વગડામાં વીખરાયા હોત.

પડછાયો પણ પડછાયાને કો'ક દિવસ તો મળતો
પગલામાં બટકેલો રસ્તો ફફડે લોહી નીગળતો

તડકાથી ચીતરેલી સીમે ખેતર થૈ લહેરાયાં હોત
સળવળતી લીલાશ બનીને વગડામાં વીખરાયા હોત.

પ્રા. લાલજી મોહનલાલ કાનપરિયા ભારત કોલ ડેપોની પાસે,
ભગવતી ચોક, માણિકપરા, અમરેલી (સૌરાષ્ટ્ર)



પંડિત સુખલાલજી, મનસુખલાલ ઝવેરી
હકકર વસનજી વ્યાખ્યાનમાળા (૧૯૫૯)



સંધ્યાઓ સનમનો.

ને તોય ઉગે છે સૂરજ

પગલાં તો ધરનાઈ ગયાં છે આ ઉઘાડા માર્ગોમાં
એકલું મન ; સળિયાઓ વચ્ચે પુરાયેલા કોઈ જેવું.

આવકાર તો હોતો જ છે

ગાલ પરના સ્પર્શની વહી ગયેલી કાણી

ડુંખે જો જીણી જીણી ડાબા ફેફસાની નીચે.

કોઈ શિક્ષતા

નથી તો જીવો શિક્ષી

કે નથી તો મરો શિક્ષી.

પ્રસંગો તો વાગોળે મીઠા.

તારી આંખોના ઊંડાણો

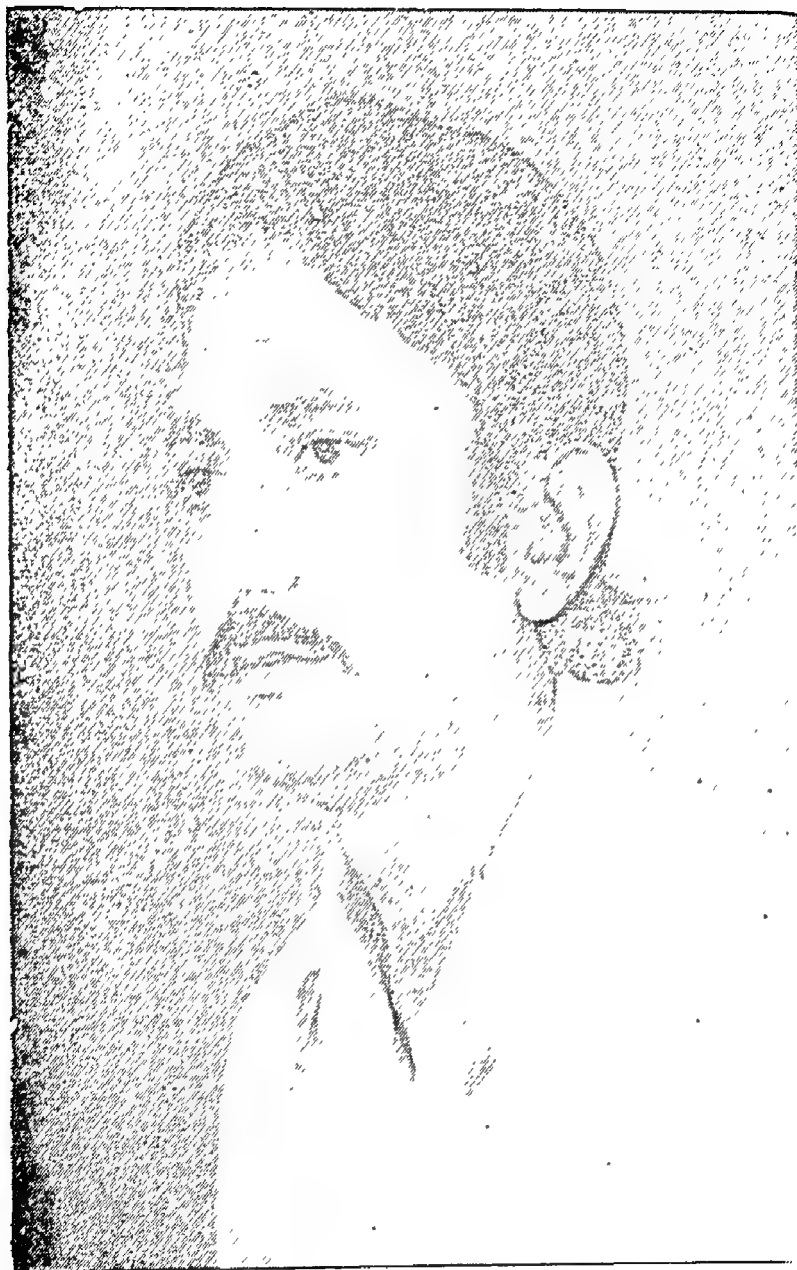
દોડતી નદીને તણાતા પડછાયા.

પરોઠે રાહ જોઈ હશે આપણા મિલનની - નહીં?

૧૯૭૦, ૧૯૭૫

આ'વાદ.

કિશોરસિંહ સોલંકી



પ્રવીણ દરેશ

૨૧૬
 છેકેના
 સફેદ
 ઊંચા
 ધર્મની
 ધારિયામાં

સેફ્ટ ફાંટો, મિનિટ ફાંટો અને ફલાફ ફાંટો છે.
 જો તેમાં લાડીખનો ફાંટો ઉમેરવામાં -

આપે
 તો
 ઇચ્છુને
 ફોસ
 ઉપર
 ચઢવાનો
 સમય
 બક્કી
 કરી
 શકાય!

સમય / 'આશિષ'

સરોદનો તાર □ જ્યેવ શુકલ

તોડીના

વિરહાતા મધ્યમ જેવા મનમાં

નિષ્પલક સમયથી

ખૂલી ગયું છે

હેમન્તી રાત્રિનું આકાશ

ષડ્જ-પંચમ મેળવેલા

જવારી * વિના ગુંજતા

તાનપુરા જેવા કણ્ઠે

મારું નામ ઉચ્ચારાતાં જ

હોહીનો લય

થીજી જાય છે

ક્યારેક

અલીઅકબરખાંના

બાગેશ્રી-બહારની દ્રુત ગત જેવું અસ્તિત્વ

રણુભણી ઊઠે છે.

રણુભણી ઊઠે છે...

એ જ પળે

મારા સરોદનો તાર

તટી જાય છે.

* જવારી : તાનપુરના તાર તુંબડની મધ્યમાં રાખેલી ઘોડી ઉપર ટેકવાયા હોય છે. તાનપુરે સૂરમાં મેળવ્યા પછી સંગીતકાર એ ઘોડી અને તારની વચ્ચે પાતળો દેરો ધીમે ધીમે ખસડતા તાર છેડતો હોય છે. આ પ્રક્રિયા દરમિયાન કોઈ એક સ્થળે સૂરમાં મેળવેલો તાનપુરે સમ્પૂર્ણપણે ગુંજી ઊઠે છે. અને તેને જવારી મેળવી કહેવાય છે. જવારી મેળવ્યા વિનાનો તાનપુરે અધૂરો ગણાય છે.

એક ક્ષણ □ જ્યાં મહેતા

" faculty of attaining two widely separate realities without departing from the realm of our experience, of bringing them together and drawing a spark from their contact : —Breton

અંધકારનું પડ ચીરીને કાપીને લેદીને છેદીને ફાડીને આવે એક ક્ષણ.

ઉપર ઉપર ત્વચા અંદર અંદર વહ્યા કરે રક્ત ધળધળ ધળક ધળધળ ધળક. વિમાનની ઘરફરટાટી સહન ન થાય ધળધળ ધળક તો કેવું બહાલું બહાલું લાગે ? હિમાલય જેવું ઉન્નત લાગે ને સમુદ્ર જેવું જન્નત લાગે ને સાત સાત સ્વર્ગ શોધીને દેશદેશાવર જઇને રાજકુમાર આવે સાથે સાથે જળપરી શી કોઇ હુદારી કન્યા વરી લાવે. ઉપર ઉપર ત્વચા ને....

અંદર અંદર વહ્યા કરે તે કોણ ? કોને પ્રશ્ન થાય ? કોને ? આ ધળધળ ધળકે તે કોણ ? રક્ત ? કેવળ રક્ત ? ટેસ્ટ ટ્યૂબમાં પણ રક્ત ધળક ધળક થાય ? ન થાય ? કેમ નહિ ? રક્ત હોય તો ધળકે તો ખરું જ ને ? ને વહે પણ ખરું જ ને ? ને વહીને ચ પાછું ત્યાંનું નું ત્યાં.... ત્યાંનું ત્યાં.... ત્યાંનું ત્યાં જ ?

ટકટક ટકટક ટકટક ઘડિયાળના કાંટાની ગોળગોળ ગતિ. ખળખળ ખળખળ ખડાક. વાદળનું ચક્કર ખળખળ ખડાક. સૂસવાય ફૂંકાય ધમ્મસાય અથડાય પછડાય ચક્રાકાર વક્રાકાર

ચક્રેવાત ચક્રગતિ. હુકારની ધમણુ ને કુંભારના ચાક ને ઘોડાની ગાડી ને ગાડાનાં પૈડાં બળદગાડી આગગાડી ચાલણુગાડી ઝાણાગાડી ગાડી આડી, ગાડી રકત ફેરે નાડી આડી નાડી.

નાડ લાડ વાડ? રકત? ફેરે? એ એની ગતિ? કે બેલગતિ?
પછી થશે નીલગતિ? તેા પછી પેલી ત્વચાનું. શું? ને વિમાનની
ઘરઘરરાટીનું. શું? ને બળપરી શી ફફારી કન્યાનું. શું? ને ધબધબ
ધબકનું. શું?

અંધકારનું. પડ ચીરીને કાપીને ભેદીને છેદીને ફાડીને ફાડીને આવે એક ક્ષણુ
—એનું. શું?

અંધકારનું. પડ ચીરીને કાપીને ભેદીને છેદીને ફાડીને ફાડીને ગરક થાય એક ક્ષણુ
—એનું. શું?

કોણુ પૂછે છે આ પ્રશ્ન? કોણુ? કોણુ? કોણુ પૂછે છે આ પ્રશ્ન?

ત્રણ કાળો. ☐ મંગળ રાત્રે

☐ ગોઠડ ફિશ

પાણીના ગ્લાસમાં

તરવરે છે

એક ગોઠડ ફિશ

પી જઇશ તો

તરફડી મરશે

મારી જેમ

એ પણ કદાચ.

☐ આપણો વિજય

છેલ્લો

તંતુ

તૂટી ગયો

હવે

રાતભર

ચઢે બિતર કરશે

પેલો સૂર્ય

અંધકારની દીવાલ પર

કાશ....

એટલો જ

નિશ્ચિત હોત

આપણો વિજય !

☐ KQuality view

હું

અહીં

આવીને

કદાચ

માણું છું

પરદો

હટાવવાનું સુખ !

પ્રેમિકા જેવી સાંજ

આખાય શહેરથી બેખબર

વહી જતી નદી

કાઢવમાં ખૂંપેલી

એકલી અટૂલી

ઉદાસ હોડી

અને

બારીની ફેમમાંથી

ધીરે ધીરે

સરી જતો

પેલો રંગીન કરોળિયો.

કદાચ

હું

અહીં

આવીને

બાણું છું

પરદો

હટાવવાનું દુઃખ !

શેઠ પી. ટી. મહિલા કોલેજ,

અઠવા લાઈન્સ, સુરત - ૧

‘કવિતા’ના દરમાં અંકમાંથી ઉત્તમ કાવ્ય પસંદ કરવાનું કામ તમે મને ચોખ્ખું એ જેટલું અઘરું નીવડ્યું તેટલું જ રસપ્રદ નીવડ્યું. (આમ બધા જ નિર્ણાયક કહેતા આવ્યા છે છતાં એ સાચું છે એટલે ફરી કહેવું પડે છે.) અંકમાં કોઈ પણ અપવાદ સિવાય સૌ કવિતા પોતાની રીતે કાવ્યાનંદ આપી ગઈ. ત્રણ વાર વાંચી, દરેક વાર કેટલીક કવિતા વધુ મનન માટે બાજુએ રાખી. છેવટે નિર્ણય લીધો કે શ્રી જયન્ત પાઠકના ‘રાજસ્થાન’ને ઈનામ આપવું. કારણે આ મુજબ છે. કલ્પન અને લય દ્વારા વિષયનો સ્ફોટ કરવામાં કવિ મારે મન અત્યંત સફળ બન્યા છે. અંકમાં મુક્તછંદનો સફળ પ્રયોગ શ્રી. નલિન રાવળનાં ‘મેરિ ગો રાઉન્ડ’ તેમ જ શ્રી મૂકેશ વેદના ‘ખાબોચિયું’ જેવાં કાવ્યોમાં કરવામાં આવ્યો છે. પણ ‘રાજસ્થાન’માં પ્રદેશ, પ્રજા, પ્રકૃતિનું દારિદ્ર્ય જે રીતે ટૂંકા ચરણોમાં છંદની સહેલુક લથડતી ગતિ દ્વારા સૂચવવામાં આવ્યું છે તે પરથી કહેવાય કે છંદનો અહીં અત્યંત સક્રિય ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છે :

થોડાં બકરાં, થોડાં ઘેટાં
ટેકરીઓનાં ઊંટ, ઊઘરેટાં !

કલ્પનોય ખૂબ સૂચક છે.

ઝાંખપના અરીસાની ભીતર
પાંચની સળગે - જોહર, જોહર !

જવલંત ભૂતકાળનાં સ્મરણો જે એક કાણે વર્તમાનને ઉજ્જવળ બનાવતાં હોય એમ જણાય છે તે બીજી જ કાણે સ્વયં ફિક્કાં, ઝાંખાં પડી ગયાં લાગે છે. ભૂત અને વર્તમાન વચ્ચે અનુસંધાન છે અને નથી, ભૂતકાળ જીવે છે અને નર્થાય જીવતો પસાર થઈ ગયો છે અને હજી કારગારમાં પુરાયલા કેદી જેવો છે :

ભાલા, તીર, બખ્તરને ઢાલ;
સંગ્રહસ્થાને કેદી કાળ !

કવિને અભિનંદન અને ‘કવિતા’ના તંત્રીનેય અભિનંદન જે ગુજરાતી પ્રજાની કાવ્યરુચિની સંવૃદ્ધિ અને પરિવૃત્તિ આટલાં વર્ષોથી આટલી કુશળતાથી કરી રહ્યા છે.

૨૯-૩-૭૮

- શીરીન કુડચેડકર



ઝોગદામાં ☐ કવિ યશવંત ☐ ભાનુ શાહ
 ક્યાં લગી રે થોભશે આ ઝોગદામાં ગાડી !
 કેમ નહીં તે જાય ઝડપથી અરે ! અગાડી ?
 પહેલાનું ને પછીનું લાગે
 વિશ્વ મધુરું મારી આંખે
 આજ અહીં તો દેખાયે છે

જૂંપડીઓ જ ઉઘાડી !

સ્નેહનાં વિમલ કિરણ
 હૃદયે હતાં આલિંગન
 ઘૂંટાઈ તિમિર સઘન

મારે છે કુહાડી.

યશવંત પેઢારકર

લૂંટીને સુમનગન્ધ
 લેપ કરે પવન મન્દ
 પાણુ આ સ્થળને દીધું

ધુમાડે ડુબાડી.

માતાની કરી છાયમછાયા
 આપે છે એ ફળની માયા
 કમર-ખસા રમવાને માટે

અહીં નહીં તે ઝાડી !

ખાઈને અંધાર-પૂર
 ખડક પાસેના કૂર કૂર
 જોતાં બેસી જાય ઉર

ને થીજી જાય છાતી.

હે આલક ! તું નહીં કર; મોડું
 કળ ફેરવ કે રસ્તે દોડું,
 જાવા માટે સાવ અધીરે
 અંખું ઘરની વાડી

ક્યાં લગી રે થોભશે આ ઝોગદામાં ગાડી !

આમ કવિતા મ્હોરે છે

બોગદામાં □ કવિ યથાંત □ અનુવાદ ભાનુ શાહ

કવિતા કંઈ રીતે મ્હોરે છે? આ પ્રશ્નમાં ‘કવિતા કંઈ રીતે સ્ફુરે છે. એ પ્રશ્ન શું અદ્યાહાર હશે? દેખીતી રીતે આવું જણાતું નથી. ‘કવિતા વિકસે’ તે ક્રિયા કવિતા સ્ફુર્યા પછીની હોય છે. છતાં સ્ફુરણ અને વિકાસ આ બે વચ્ચે અભિદ્ય દીવાલ નથી; સ્ફુરણ અને વિકાસ આ ત્રિજ્યાઓથી રચાતાં વર્તુળો એકમેક પર આક્રમણ કરનારાં હોય છે, એવું મને લાગે છે. મારી આ સમજ મારા આ વિવેચનમાં અનેકગણી અનુસ્યૂત થવાની શક્યતા છે.

ઓગાસ્ટીસસો ઓગાસ્ટીસની સાલની આ કવિતા. પણ તે કંઈ તેમ ઓગિતી સ્ફુરેલી નથી. આ કવિતા પ્રવાસમાં સ્ફુરેલી, તે સાચું, પણ ત્યાં પ્રત્યક્ષ બોગદું ક્યાંય ન હતું. ધરતી પર જોવા મળતાં વૃક્ષોનાં મૂળ પૃથ્વીના પેટાળમાં ઊંડે સુધી પ્રસરેલાં હોય છે. તે મૂળના આધાર પર આખા વૃક્ષનો મિજાજ. જગ્યાથી દેખાય છે ત્યાં જ તેના બધા પાણીનો ઉગમ નથી હોતો. દૂરદૂરનાં અનેક કેન્દ્રોથી આવેલાં ઝરણાં તેની જગ્યા - સમૃદ્ધતાં જનક હોય છે. કેટલીક કવિતાઓની કુળકથા પણ આવીજ હોય છે. તેવું કહેવામાં વાંધો નહીં. ‘બોગદામાં’ કવિતા ૧૭ ફેબ્રુઆરી ૧૯૨૯ના દિવસે રચાઈ, પણ તેનાં મૂળ શોધવા અઠ્ઠાવીસની સાલના મધ્ય સુધી જવું પડે છે.

તે ગાળામાં મને “યથોદન” કાવ્યસંગ્રહ બહાર પાડવાનો વિચાર આવ્યો. અને ‘રત્નાકર’ માસિકના સંચાલક શ્રી. અખ્યાસાહેબ ગોખલે સાથે મેં તે વાત કરી. તેઓ ‘વિજયપ્રેસ’ ના માલિક. સંપાદકને નાને તે સમયે જે લાગણી બંધાયેલી તેથી પ્રેરાઈને તેમણે મારા વિચારને ટેકો આપ્યો. પરિણામે આ નિર્ણય સિદ્ધ કરવામાં કોઈ મુશ્કેલી ઊભી થવાનો સંભવ ન હતો. તેમણે મારો કવિતાસંગ્રહ છાપવા માટે લીધો. થોડાસુ થર થયું ન હતું. પણ છપાઈની શરૂઆત થઈ. મનમાં એમ હતું કે, દરેક સુધીમાં પુસ્તક તૈયાર થઈ જાય. પ્રુફ માટે છાપખાનાના મારા ફેરા શરૂ થયા, પરંતુ ઘણીવાર “આજ નહીં, કાલે આવજો.” એવું સાંભળી ને મારું ફેરા લાગ્યું. કામ લાસરિયાપણે ચાલવા માંડ્યું જેમ જેમ મોડું થવા માંડ્યું તેમ તેમ મન ખાટું થવા લાગ્યું. દરેકાનું મુહૂર્ત સચવાશે કે કેમ, તેવી શંકા થવા લાગી અને તે શંકા સાચી પણ કરી. સીમોલ્ડસનનો દિવસ ઊગ્યો, પણ તે મુહૂર્તે ‘વિજય’ મુદ્રણાલયનો ઊંબરો ઓળંગી બહાર પડવાની કવિતાસંગ્રહની તૈયારી ન હતી. પરિણામે આગળ ઉપર કોઈક શુભ દિવસની મર્યાદા આંકવા સિવાય છૂટકો ન હતો. નવા વર્ષના દિવસે આ પુસ્તક તૈયાર થઈ જશે ખરું? પણ ના! દિવાળી આવી પરંતુ આશાનો દીપક પ્રગટ્યો નહીં.

કુટિલ આ વિધિની જાતિ વાંકડી!

પ્રણયનો પથ સુગમ ના દિસે

અડચણો કઈ નડતી તે વિષે

વિધિની જાતિ વાંકડી

કેઈક નાટકના આ પદની પગલે પગલે પ્રતીતિ થવા લાગી. માત્ર પ્રેમનો જ નથી, પણ કેઈપણ સંસ્કરણનો માર્ગ સુગમ નથી. આજે શું, શાહી મળતી નથી. કંઈ શું, છપાવેલા ફરમાને મળતો કાગળ બજારમાં નથી તો પરમ દિવસે શું, કામદારો ગડનાજ પર ગયા છે ! આવી અનેક મુશ્કેલીઓ ઊભી થઈ. દશેરા ગઈ, દિવાળી પણ ! મક્કસંકોનિ પર પણ પુસ્તક નૈયાર થયે, એક આશા રાખતો હતો. પરંતુ તે પણ નિરાશામાં ફેરવાઈ. મન કડવું થઈ ગયું. એક પછી એક એમ નિરાશાના થર મન પર ચડતા હતા. સંતાપનો પારો ચડતો હતો. કામમાં આવી બેફિકરાઈ, દુર્લભ, અને ઠીક સ્નેહીજનો બતાવશે એવો સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો. માત્ર હું જ નહીં, રવિકિરણ મંડળના બધા સભ્યો પણ આ કાવ્યસંગ્રહના પ્રકાશન માટે અધીરા બન્યા હતા. પણ મુદ્રણાલયના મશીનમાંથી ફરમા બહાર પડતા ન હતા !

આખરે છેવટનો દિવસ નક્કી થયો. “જમે તે થાય પણ રથસપ્તમીને દિવસે તો પુસ્તક આપીશ જ” એવી અપ્પાસાહેબે ચોખવટ કરી. “સાંગલીમાં ગુરુવર્ષ ક્રિચ સાધુદાસના પ્રમુખણા હેઠળ પ્રકાશન સામારંભ ગોકવવાનો મારો ઈરદો છે. તો રથ-સપ્તમીનો દિવસ પાકો ગણીને નૈયારી કરવા માંડુને ?” - “એવું મેં સંપાટપણે પૂછી પણ લીધું. અપ્પાસાહેબ તે મુજબનું વચન આપ્યું પણ ખરું.”

અને સાંગલી જવાનો દિવસ ઊગ્યો. આવતી કાલે રથસપ્તમી, સમારંભ પાર પાડવા જેટલી બે ચાર પ્રત જરૂરી હતી. પરંતુ પુસ્તક લેવા મોકલેલા માણસ હાથ હલાવતો પાછો આવ્યો ! “સાંજ સુધીમાં આપું છું એવું અપ્પાસાહેબ કહે છે” એવો સંદેશો જ સાંભળવાનો પારો આવ્યો.

આશા અમર હોય છે. સત્રે મેઈલ ટ્રેનથી જવાનું નક્કી કર્યું હતું. હું ચેરવડામાં હતો. ત્યાંથી નાના ભાઈ ભાસ્કરભાઈને છાપખાના પર દોડાવીને હું સ્ટેશન પર ગયો. મિત્રમંડળ સ્ટેશન પર આવી ગયું હતું. ગાડી છૂટવાનો સમય થયો અને ભાસ્કરભાઈ ખાલી હાથે આવ્યા ! આ વખતે મનઃકુખનો પારો કેટલો ઊંચે પહોંચ્યો હશે ? ? ત્યાં સમારંભની જાહેરત કરીને બેઠો ! અને અહીં પુસ્તકનાં ઠેકાણે ન મળે ! ફજેતીનો પાર ન રહ્યો. ! મેં મિત્રોને કહ્યું, “તમે આ ગાડીમાં આગળ જાઓ. હું દોઢ બે કલાક પછીની પેસેન્જર ટ્રેઈનમાં આવીશ. દરમ્યાન છેવટના પ્રયાસ તરીકે અપ્પાસાહેબને મળીશ. સભામાં બતાવવા અર્ધા પાકા રફરમા પણ જોઈશે જ.”

ગાડીનો ઘંટ વાગ્યો. મિત્ર મંડળ સાંગલી ભણી રવાના થયું. અને હું તરત નારાયણ પેઠમાં અપ્પાસાહેબને ઘેર ગયો. અપ્પાસાહેબ માથું નીચું ઘાલીને કંઈક પ્રૂફ તપાસતા બેઠા હતા. પગલાં સાંભળતાં જ તેમણે માથું ઊંચું કર્યું. અમારી નજર મળી. હું એક શબ્દ બોલવાની મનઃસ્થિતિમાં ન હતો; કંઈ બોલવા ગયો હોત તો ભડકો જ થાત હું એટલે બધો ઊંચેલો હતો.

“બેસો” એમ કહીને અપ્પાસાહેબે પોતાની સાઈકલ બહાર કાઢી. હું ખુરસી પર બેસી રહ્યો. સામે દીવાલ પર ઘડિયાળ હતી. પછીની ગાડીના સમયનું ધ્યાન રાખવા મારી નજર ઘડિયાળ પર હતી. પોતે શા માટે બહાર જાય છે, તે અપ્પાસાહેબે કહ્યું ન હતું, મેં પૂછ્યું પણ ન હતું. આવી સત્તાણુ સ્થિતિમાં ઠંડીમાં એક ક્લાક ગાળ્યો. તેટલામાં જો અપ્પાસાહેબ આવ્યા ન હોત તો મારે સ્ટેશનને નો માર્ગ પકડવો પડ્યો હોત. ત્યાં જ અપ્પાસાહેબ આવ્યા. તેમણે એક નાનકડું બંડલ મારા હાથમાં મૂક્યું. “પુસ્તકો એટલાં તાળાં-ભીનાં છે કે આજે ઉઘાડશો નહીં.” એટલા જ શબ્દો તેઓ બોલ્યા. ઔપચારિક આભાર માનવા જેટલું પણ મને ભાન ન હતું. તાબડતોબ સ્ટેશન ભણી ઊપડ્યો.

મારો સામાન તો મિત્રોની સાથે મોકલી દીધેલો હતો. મારી પાસે માત્ર ‘યશોધન’નું બંડલ જ હતું. ઠંડીમાં પ્રવાસ શરૂ થયો. રાત પૂરી પણ થઈ. સ્વસપ્તમીનો દિવસ ઊગ્યો. સૂર્યોદયની આસપાસના સમયે ગાડી મસૂર સ્ટેશનથી આગળ નીકળી અને એકાએક અટકી પડી. એન્જિનમાં કંઈક ખામી થયાનું જાણવા મળ્યું. અકળાયેલા મન પર આ છેવટનો આઘાત! Last straw that breaks the back of the camel! ત્યાં સાંગલીમાં મિત્રો કેટલી ચિંતા કરતા હશે! અને અહીં આ એન્જિન બગડ્યું! સાવ નિર્જન ડુંગરાળપ્રદેશમાં! ક્યાંથી મદદ આવશે અને ક્યારે આ ગાડી છૂટશે! આવા ઉદ્વિગ્ન મનમાં ચિત્કાર ઊઠ્યો તે-

ક્યાં લગી રે થોભશે આ બોગદામાં ગાડી!

બોગદામાં! અહીં બોગદું ક્યાં છે? અહીં તો બધી વેરાન સપાટ ધરતી! પણ પ્રત્યક્ષ બોગદાની જરૂર હતી ખરી? છેલ્લા આઠદસ મહિનાની હાડમારી, દોડદોડ, એ કેટલું પ્રગંડ બોગદું! બોગદામાં ગાડી અટકી પડી હોય તેવી જ આ પરિસ્થિતિ નહોતી શું? અને કવિતા ઘડીના છંદ ભાગમાં આકાર લેવા લાગી.

...ક્યાં લગી રે થોભશે આ બોગદામાં ગાડી!

કેમ નહીં તે જાય ઝડપથી અરે! અગાડી?

કલ્પનાએ એક વાર બોગદામાં પ્રવેશ કર્યો અને તેમાં ગાડી કુંકિતગતિ થઈને ઊભી રહી ગઈ છે એવું મનમાં વસ્યું, એટલે તેની સાથે સુસંગત એવી સૃષ્ટિ મનઃચક્ષુ સામે ઊભી થવા માંડી; નહીં, કવિએ તે ઊભી કરી. સામે દેખાતા વાસ્તવના છાયાચિત્રને

શબ્દાંકિત કરવું એટલી જ કંઈ કવિના મનની પ્રવૃત્તિ નથી હોતી. કોઈપણ સમયે મન પર અંકાયેલાં ચિત્રો-અનુભવોને પ્રસંગાનુસાર ઉપયોગમાં લેતાં તેને આવડે છે. કવિનું મન ખજાનાના કૂવા જેવું હોય છે. બીજાના હુમલાના ભયથી પુષ્કળ મૂલ્યવાન વસ્તુ સુરક્ષિત રાખવા માટે પોતાની માલિકીના ઊંડા કૂવામાં નાંખી રાખેલી હોય છે- સાચવી રાખેલી હોય છે. યોગ્ય પ્રસંગ જોઈને તેને બહાર કાઢવામાં આવે છે.

આના અનુસંધાનમાં બીજો એક દાખલો આપવા જેવો લાગે છે. ચાકળના રામ-મંદિરમાંની મૂર્તિ સમર્થ રામદાસ સ્વામીને અંગાપૂરમાં કૃષ્ણનદીના તળમાંથી મળી હતી, તેમને સાક્ષાત્કાર થયો ત્યારે તેમણે તે મૂર્તિને નદીને તળિયેથી કાઢી, એમ કથાકારોનું કહેવું છે. (સાક્ષાત્કારની વાત વિશ્વાસથી માનીએ કે ન માનીએ, પણ વિધર્મીઓના અસહિષ્ણુ રાજ્યઅમલમાં મૂર્તિખંડન ન થાય તે માટે કોઈએ તેને નદીને તળિયે નાંખી હોય તેવું ન બની શકે? સમર્થ રામદાસ સ્વામીને આની જાણ હોય અને તેમણે યોગ્ય સ્થળકાળ જોઈ તે બહાર કાઢી હોઈ શકે. કથાકારો “સાક્ષાત્કાર” શબ્દ વાપરે છે.) કવિમનની પ્રક્રિયા પણ સાક્ષાત્કાર સ્વરૂપની હોય છે, એવું કહી શકાય. ચારે બાજુ ઉઠાડા વેરાન ડુંગરાળપ્રદેશ હોવા છતાં કવિમનને સાક્ષાત્કાર થયો બોગદાનો. ગાડી બોગદામાં અટકીને ઊભી છે એવી કલ્પના દઢ થતાં-

પહેલાનું અને પછીનું લાગે

વિશ્વ મધુરું મારી આંખે

આજ અહીં તો દેખાયે છે

ઝૂંપડીઓ જ ઉઘાડી!

સ્નેહનાં વિમલ કિરણ

દઈ દેતાં આલિંગન

ધૂંટાઈ તિમિર સઘન

મારે છે કુહાડી!

હૂંટીને સુમનગન્ય

લેપ કરે પવન મન્દ

પણ આ સ્થળને દીધું

ધુમાડે ડુબાડી!

આમ અકળામણ થવા લાગી અને આ પંકિતઓ આપમેળે ગોઠવાવા લાગી. બોગદામાં ઊભેલી ગાડીના પ્રવાસીઓ ગાડીની બારીમાંથી વાંકા વળીવળીને બહાર જુએ છે. બોગદાના બન્ને છેડાની પેલી પારનાં સ્મણીય દશ્યો તેમને દેખાય છે; જ્યાં અને અનુભવ્યાં હોય તેમનું મધુર સ્મરણ આનંદ આપતું હોય છે. આથી આગળ વધી, એકવાર અહીંથી બહાર નીકળ્યા કે સુંદર વિશ્વ દેખાયે, ત્યાંનાં દૂલોના સુગંધભર્યા દંડા પવનની

લહેરો શરીર સાથે લાડ કરશે, એવી આશાઓ (ભવિષ્ય તરફ નજર કરનારાનું) મન ધરાવતું હોય છે.

વીજળીથી ચાલનારાં ઓજ્જનવાળી ટ્રેઈનો દોડવા માંડ્યા પછી ધુમાડાથી ઘેરાયેલાં બોગદાં વીંધીને જવાનો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત થતો નથી! પણ તે ક્યાં? પૂણે - મુંબઈ - ઈગ-તપુરી એટલી જ મર્યાદામાં, બાકીનાં બોદગદામાં તો -

ઘૂંટાઈ તિમિર સઘન! મારે છે કુહાડી

અને

પણ આ સ્થળને દીધું ધુમાડે કુહાડી

આવા ઉદ્દગાર નીકળવા જેવી સ્થિતિ હોય છે અને તેથી જ -

ખાઈને અંધાર - પૂર

ખડક પાસનો કૂરકૂર

જેતાં બેસી જાય ઉર

ને થીજી જાય છાતી!

આ અનુભૂતિ સહજપણે જ તેના જીવને ખાઈ જાય છે.

કવિતા ખીલે છે તે આમ. સ્વીકારેલ ભૂમિકાને અનુરૂપ વેશભૂષા અને આભિનય નટને કરવાનાં રહે છે. તેમ જ કવિનું મન એકવાર બોગદામાં ગયાની ભાવનાથી ઘેરાયું કે, અનુરૂપ શબ્દો અંતરના જળાશયમાંથી માછલીની જેમ ઉછળીને બહાર આવે છે. શબ્દોની પસંદગીમાં મુશ્કેલી પડે અથવા શબ્દોમાં રહ્યું કરતાં મુશ્કેલ પડે તોવા સ્વરૂપની અનુભૂતિ હોય તો કવિતાસર્જનમાં અટકવું પડે, બાધાઓ ઊભી થાય તે શક્ય છે. પ્રસ્તુત પ્રસંગે શબ્દો માટે અટકી પડવાનો પ્રશ્ન ન હોતો. મારી કવિતા સમુચિત શબ્દોના અભાવે ક્વચિત જ અટકી હશે.

પ્રાસંગિક પ્રવાસમાંની મુશ્કેલીઓ માત્ર નિમિત્ત સ્વરૂપની હોઈ શકે. પ્રત્યક્ષ કવિતામાંથી તે પ્રાસંગિકતા ઝરી જાય છે. તે પ્રવાસને સામાન્ય મનુષ્ય માત્રની જીવન યાત્રાનું સ્વરૂપ સાંપડે છે. આવી કવિતામાં મનુષ્યે કોઈક ઉદ્દેશથી કામ શરૂ કર્યું હોય છે. પરંતુ તેમાં અનેક અડચણો ઉદ્ભવે છે. આ મુશ્કેલીઓ પાર કરવા તે ધીરપણે જાગૃતી પ્રયત્ન કરે છે. પરંતુ કેટલીક મુશ્કેલીઓ પણ જાણે હકીલી બને છે. આ મુશ્કેલીઓ માનવીને એવી ઘેરી લે છે કે, તેની જાંજળમાંથી બહાર પડવાની ધમાલમાં તેનો દમ નીકળી જાય છે, તે બિજાય છે, કોપિત થાય છે, હતાશ બહારો થાય છે. તેની આ, અવસ્થા ધુમાડાથી ઘેરાયેલા અંધારા બોગદામાં ફસાયેલા પ્રવાસી જેવી હોય છે. આમાંથી એકવાર ક્યારે બહાર પડાશે એમ તેને થાય છે. આથી તે જગતના ચાલકને કરગરીને વિનવે છે કે -

હે ચાલક ! તું નહીં કર મોડું

કળ કેરવ કે રસ્તે દોડું

જવા માટે સાવ અધીરો

ઝંખું ધરની વાડી.

ક્યાં લગીરે થોભશે આ બોગદામાં ગાડી !

અહીં ઘર શબ્દનો વ્યાવહારિક અર્થ નથી લેવાનો, તે રસિકોને કહેવાની જરૂર નથી. હું સાંગલી પ્રકાશનસમારંભ માટે જતો હતો, મારું કોઈ ઘર ન હતું. મનુષ્ય પ્રાણી ઈહલોકના પ્રવાસે આવેલો હોય છે. તેની અહીંની વાસ્તવિકતા તે તત્કાલીન હોય છે, ચિરંતન હોતી નથી. આ લોકના તાપતડકાથી ત્રાસેલા જીવને પોતાના તે પરલોકના ઘરની લગની લાગેલી હોય છે. આ ભાવાર્થનો પણ અંતર્ભાવ હોઈ શકે તેવો આ શબ્દ છે. યમક સાધનારો આ શબ્દ તે સ્થાનની કલ્પનાનો પ્રાણશબ્દ હોવો જોઈએ. તે કામ અહીં સર્પુ છે કે નહીં તે રસિકોએ જોવાનું.

તે પ્રવાસમાં પાસે માત્ર પુસ્તકોનું બંડલ હતું. ખિસ્સામાં પેન્સિલ હતી, પણ કાગળની ચબરખી પણ ન હતી. તે વખતે, સ્ફુરેલી આ કવિતા તે બંડલના કવર પર જ જન્મ પામતી હતી - ખીલતી હતી - તે કવર જે સાચવી રાખ્યું હોત તો તે કવિતાની અવતરણ વેળાનો પદન્યાય આજે પણ જેવા મળત !

‘કવિતા કઈ રીતે મહેરે છે’ તે સમજાવવા માટે ‘બોગદામાં’ એ કવિતા ઉદાહરણ તરીકે લીધી. આ કવિતાની સ્ફુરણા પાછળ આઠ-દસ મહિનાનો મન પરનો ભાર કારણભૂત હતો. તે પણ સાદાંત આપ્યો. તૂટક હેવાલ આપ્યો હોત તો તેની નીવ્રતા સ્પષ્ટ ન થાત, માનીને તે સવિસ્તર આપવાનું જરૂરી જણાયું. છતાં બધી કવિતાની રચનાને આ ઉદાહરણ લાગુ નહીં પડે. માનવી તેટલી પ્રકૃતિ. રોગીને દવા આપતાં ડોક્ટરે પણ આ સૂત્ર ધ્યાનમાં રાખવું પડે છે. વ્યવહારમાં તો હંમેશનું ધોરણ હોય જ છે. પણ કલાકારોની માનસિક પ્રક્રિયારોનો અભ્યાસ કરતાં પણ આ સૂત્ર સામે આંખમીચામણાં નહીં ચાલે. કારણ, કલાકારો પણ છેવટે તો ભિન્નભિન્ન સ્વભાવના હોય છે. વળી એક જ કવિની અનેક કવિતાઓ વિશે વિચાર કરવા જઈએ ત્યારે પણ પ્રત્યેક કવિતાના ઉગમ - વિકાસ બાબત પણ આ જ ન્યાય. પ્રત્યેક કવિતા એક સ્વતંત્ર ‘વ્યક્તિ’ છે, અને તેથી પ્રત્યેકની પ્રકૃતિ પણ નિરાળી હોય છે. ‘આઈ’, ‘વિહિરીયે ગાણું’, ‘પાણ-પોઈ’, ‘સાવધ - સાવધ’, ‘ગુલામાયે ગાહણું’, ‘પાંચાયે માગણું’, ઈત્યાદિ કવિતાઓના ઉગમ - વિકાસની શોધ કરનારને પ્રક્રિયાની વિવિધ પદ્ધતિઓ જેવા મળશે.

આ વિવેચન કવ્યવિવેચકોની શાસ્ત્રીય પરિભાષામાં નથી લખ્યું, તે પરિભાષા મને આવડતી જ નથી.

કોઈ નથી આવ્યું ? □ પન્ના નાયક

ક્ષણભર મને લાગે છે

તારા આગમનનો

સંદેશો લઈ

સમીર

મારાં કમાડ

ખટખટાવે છે.

પથારી પર પડી પડી

અડધા ભાગના શૂન્યમાં

પડખું ય ના ફેરતી

હું ભૂલી થતી નથી.

હું જાણું છું.

એ તો એ જ છે—

સ્વરૂપ વિનાનો સમીર !

ત્યાં તો

એ પોતે જ

તિરાડમાંથી પ્રવેશી

બહાર તો કોઈ જ નથી આવ્યું

એની ખાતરી આપે છે.

નહીં, નહીં—

તું આવી શકે

એવા કોઈ પણ સ્વરૂપે

આમ જ આવ્યો છે

શૂન્યમાં પણ

ચોમેરથી વીંટળાઈ વળે

એવા

સમીર સ્વરૂપે !

□ પન્ના નાયક

કોણે કહ્યું

મારા પલંગ સામેની દીવાલ પર

ફેઈમ થઈ ગયેલી

તારી માત્ર છપી જ છે ?

તું માનીશ ?

હું જ્યારે જ્યારે

એ સામે દૃષ્ટિ કરું છું

ત્યારે ત્યારે

આ આખોય ઓરડો

પડધાઈ ભેઠે છે

એમાંથી વહેતા, છત્રકાતા

નાયત્રા જેવા

તારા ખડખડાટ હાસ્ય રણકારથી...

અને હું

આખી ને આખી

વીંટળાઈ જાઉં છું

તારી નજરના આશ્લેષથી...

મારા પૈણ્યાની આંખોમાં— □ પ્રતાપસિંહ રાઠોડ 'સારસ્વત'

મારા પૈણ્યાની આંખોમાં એક ખીલ્યું લીલું ગોમ,
હું તો તૂટું તૂટું થઉં કે થઉં ખીલું-ખીલું રોમ !
માંચ આછાં આછાં પોણી,
નહાંચ રંગે રાધા રોણી કાંચ ડૂબું નોણી નોણી;
ઝાઝા જળનો ઝિલોણી,
રાત્ર કાઢ્યું ચિયો તોણી કાંચ થાય પોણી પોણી !
હું તો હોથલ પદમણી એ તો ટોક્યો ઓઢો નોમ !
—મારા પૈણ્યાની૦

ઘૂંટયા ડાયરે કરૂંખા,
ચૂંટયા વાયરે અળૂંખ્યા—આંખે લીલાપીળા ફાગ,
મોહી મોંઘેરો માત્રુડી,
સોહી જોખનો ગાત્રુડી નાથ્યા લીલાપીળા નાગ;
ઈને રઢિયાળી રાત્યોનું રૂડું પાડી દીધું નોમ !
—મારા પૈણ્યાની૦

ઘમ્મર આડાઅવળા ફોટ,
અમ્મર ભાલા દોટાદોટ, તોયે ભરખળરે લૂંટયાં,
ભર્યાં ચૌટાં ઝોલેઝોલે,
કર્યાં મનખા ઓલે દોલે રૂંવે રૂંવે મોતી ફૂટયાં;
હાથે ચાંદાસૂરજ રોખ્યા ઝાલું-ઝૂલું-ડૂલું રોમ !
એવું આંખેથી ઉતારી આલ્યું ફાલ્યું-ફૂલ્યું ગોમ !
—મારા પૈણ્યાની૦

કાવ્ય અને કાવ્ય વિષયક ગ્રંથોની પરિચયાત્મક લેખન શ્રેણી

નખશિખ (ગઝલ સંગ્રહ); સંપાદકો: હરીશ મીનાશ્રુ, રાજેન્દ્રસિંહ જાડેજા, અદમ ટંકારવી, જ્યેન્દ્ર શેખડીવાળા, આ. ૧, ૧૯૭૭ પ્રસ્તાવના: પૃ. ૧ - ૧૪; ગઝલો: પૃ. ૧ - ૭૦, મૂલ્ય ૧૨-૦૦. સંદર્ભ સાહિત્ય વૃંદ વતી: પ્રકાશક: જ્યેન્દ્ર શેખડીવાળા, ૩૧/૫૩, યુનિવર્સિટી કૉલોની, વલ્લભવિદ્યાનગર, ૩૮૮૧૨૦.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગઝલે ક્યારનું યે પોતાનું આગવું સ્થાન સિદ્ધ કરી દીધું છે. વિષય અને અભિવ્યક્તિની દૃષ્ટિએ એને હવે પરંપરાને બદલે પ્રયોગશીલતા વધારે ખપે છે, જ્યે પણ છે.

સંપાદકોએ અહીં એવી પ્રયોગશીલ ગઝલોને સભાનપણે સ્થાન આપ્યું છે. પ્રયોગ-શીલતા અને પ્રયોગખોરી વચ્ચેનો ભેદ એમને અસ્પષ્ટ નથી. “વીસમી સદીના ઉત્તરાર્ધમાં પણ ઈતરજનના મનમાં ગઝલ એટલે ઈશક એવી પર્યાયલક્ષી ગેરસમજણ પગદંડો જમાવીને બેઠી છે” અને “તાળીઓનાં ઝળહળતાં ઝુમ્મરોની નીચે જન્મ બિછાવીને મુજરો કરવામાં જ ગઝલનો પૂર્વાશ્રમ એળે ગયો છે,” એવું કહ્યા પછી એના રૂપરંગ અને જુદેરા અવાજની અસર ઊભી કરવા જતાં “શિખાઉ જાદુગરોને હાથે ગઝલ કદ-રૂપી બની જવાનો ભોં તો રહે જ છે. ” - એવું વિધાન પણ આ સંગ્રહના સંપાદકોએ ભારપૂર્વક કર્યું જ છે.

નૂતન મનોવૈજ્ઞાનિક ઉત્ખનનોથી જગ્રત બનેલી અને બબ્બે મહાયુદ્ધોથી ઉજરડાયેલી, ભિન્ન ભિન્ન આર્થિક, રાજકીય અને સામાજિક કાન્તિઓ સાથે લડતી-ઝઘડતી-સમાધાન કરતી અને વળી પાછી માર્શું ઊંચકતી આ દુનિયા જીવનમાં અને કવનમાં બદલાતી જ રહી છે - બદલાઈ જ ગઈ છે. એટલે અન્ય કલા અને સાહિત્ય પ્રકારોની જેમ કવિતા પણ એના આકારે અને અન્તસ્તત્ત્વે બદલાઈ ગઈ છે. અને કવિતા એટલે ‘ગઝલ’ પણ એમાં ખરી જ!

અહીં સંપાદકોએ ગઝલના એવા સ્વરૂપગત ‘ધરતીકંપો’ ને સહર્ષ આવકાર્યા છે. એમાં બે પંક્તિઓના શેઅરને બદલે દોઢ પંક્તિઓના શેઅર, રદિફ - કાફિયાની અનુપસ્થિતિ, ગઝલના રૂઢ છંદને બદલે અન્ય કાવ્યપ્રકારોના છંદોલયના પ્રયોગો કે ગીતના ઢાળ કે ‘લાલ’ કે ‘હા જી’ જેવાં વિશિષ્ટ અર્થસંદર્ભવાળાં લટકણીઆં સમેત

લય પ્રયોગો કે હાથકુ - ગઝલ રચનાના પ્રયત્નો વગેરેને સંપાદકોએ ઝીણી નજરથી નાણી-માણીને, એની ચર્ચા-વિચારણા કરી કરીને અહીં આમેજ કર્યા છે. એના આ પ્રકારના પ્રયોગોને આસ્વાદતાં મને 'પતીલ'ના વિખ્યાત કાવ્ય 'સદ્ભાવના'ની પણ યાદ આવી ગઈ. શાદૂંશમાં રચાયેલી એ કવિતાની અાખી ઈશ્વરના ગઝલની છે. એનો આરંભ બે બુઓ:

ના મારે તુજ ભેટ બક્ષિત ન વા તારી કૃપા જેઈએ,
હું એવો નહીં રંક કે અવરની મારે દયા જેઈએ.

પણ, પ્રયોગ એટલે રમન નહીં એની સાથે રમનીઆગપણું ન ચાલે. પ્રયોગ આચાર-શુદ્ધ હોવો જોઈએ, નહીં તો એ અભિચાર દુષ્ટ બની જાય! સંપાદકો બે એક સ્થળે કહે છે: "..... રમનિયાળ છવોએ એટલું તો સમજ લેવું પડ્યું કે રદિદ્ કદિયા - શૂન્ય ગઝલ રચવી ને કાચના ઘરમાં વજગરના પાંચીકે રમવા જેવી વાન છે."

આગની ગઝલની પ્રયોગચીડનાને બિરદાવનાં બિરદાવનાં સંપાદકોએ આવાં ભયસ્થાનો વિશે લાલ રંગે ઉચ્ચારેલી ચેતવણીઓ વારંવાર જોવા-સાંભળવા મળે છે. પ્રયોગોને એમણે હેંધધી આવકાર્યા છે. માત્ર એક ઘરને-એ કૃતિઓમાં ગઝલનું ભાવિવિશ્વ અખંડ જગવાનું જોઈએ.

આ સંગ્રહમાં સમાવિષ્ટ થયેલી સિત્તેર કૃતિઓમાં મહદંશે એ ઘરન જગવાઈ છે. જે સ્થળે એ નથી જગવાઈ એવું લાગ્યું હોય ત્યાંયે એની કાવ્યમયતા તો અનુભવી થકાય છે. પ્રયોગ ક્યારેક સ્વર્ગે નુન્ટર ન પણ હોય! પણ તેથી એની ગતિવિધિનો ખ્યાલ તો આવે જ છે.

અહીં સ્વાભાવિક રીતે જ નવનર કવિઓની કૃતિઓ લેવાઈ છે; અને તે પણ સંપાદકોની પોતાની આગવી સમજદારીપૂર્વક.

આ કાવ્યગ્રંથની હદ્ય વિશેષતા એની અભ્યાસપૂર્ણ પ્રસ્તાવના છે. પોતાનું પ્રત્યેક વિધાન એના લેખક/લેખકોએ આધારે આપીને જ રજૂ કર્યું છે. અને એથી જ આ 'નખશિખ' ગઝલગ્રંથ આવકારનાં આનંદ થાય છે. 'ગઝલ' વિશે માત્ર ફેરવિચારણા જ નહીં, હિંદી તાર્કિક વિચારણા કરવા પ્રેરે, સાચો એવો નિરામય ઉદાપોહ જગવે, એવું એનું ગજું છે.

દયારામ અને અનુકાલીન રાધાકૃષ્ણ કવિતા □ નિરંજન ભગત

પ્રિયકાન્ત મણિયારનું એક કાવ્ય છે. એમાં કૃષ્ણે ગુર્જર ગીતકારોને ઓટલે કે ગુજરાતીમાં આધુનિક રાધાકૃષ્ણગીત રચનાર કવિઓને એક પરિપત્ર પાઠવ્યો છે :

કવિઓને પરિપત્ર

(પહેલો સ્વાના પ્રિયકાન્તને કર્યો)

ગોપી કને દાણ હવે લઉં ના,
ખાલી પડી ગોરસની મટૂકી,
વર્ષો થયાં ગોકુલથી ગયાને
સ્થંભી ગઈ ક્યારની રાસલીલા;

ના એની ઓ તો યમુના વહે છે,
કદમ્બના વૃક્ષ સમુ વિલાયું
બહાલું હતું જે વ્રજ લીલું લીલું;
મીરાં, દયારામ અનેક તે પછી
ભજી ગયાં ભાવ પ્રચૂર્ણ, કિન્તુ
વિચિત્ર છે સામ્પ્રત ચિત્ર કંક.

મારી પ્રીતે ગીત તમે કર્યા કરો,
પ્રીતે તમારી કરું યે કરો નહિ;
પ્રતારણા - પ્રીત - પ્રયોજવા છતી
મારા થકી કાળ વિશેષ ગાળો
દીકી નહીં તે સહ રાધિકાની.

વર્ષો થયાં શબ્દ ન એક બોલ્યો,
હવે પછી ગુર્જર ગીતકારો
ક્યાં યે કર્યું કાવ્ય કરું ય કૃષ્ણનું -
એકેકે આનો કૃતિ દીઠ લેશ હું
(ખિસ્સે તમારે થદિ લભ્ય હોય તો!)

ગોપી કને દાણ હવે લઉં ના...

આ કૃષ્ણનો કવિઓને પરિપત્ર છે. પ્રિયકાન્તે એ પ્રસિદ્ધ કર્યો છે એનો અર્થ એ કે પ્રિયકાન્તને આ પરિપત્ર પહોંચ્યો છે, પણ અન્ય કવિઓને - ઉમાશંકરને કે મને કે અન્ય કોઈ કવિને પહોંચ્યો નથી. શક્ય છે કે કૃષ્ણએ સૌ કવિઓને સ્વાના ન પા

કર્થો હોય અને કર્થો હોય તો પ્રિયકાન્ત સિવાય અન્ય કોઈ કવિને પહોંચ્યો ન હોય કૃષ્ણભૂમિનું ટપાલખાતું કર્ણાજીમ નહીં હોય ! આ પરિપત્ર એમને પહોંચ્યો છે કે. નહિ એ વિષે અન્ય કવિઓને પ્રિયકાન્તે પૂછ્યું હશે અને પહોંચ્યો નથી એમ જાણ્યું હશે એથી એમણે અહીં કૌંસમાં એટલે કે અન્ય કવિઓના કાનમાં કહ્યું હશે, 'ખેલો રવાના પ્રિયકાન્તને કર્યો.' અથવા તો પોતે જેમાં રાધાકૃષ્ણનાં પ્રતીક હોય એવાં દસ દસ કાવ્યોનાં જે ગુચ્છમાં કુલ વીસ કાવ્યો રચ્યાં છે, અન્ય કોઈ પણ સમકાલીન કવિએ નથી રચ્યાં એટલી સંખ્યામાં રચ્યાં છે એનાથી પ્રિયકાન્ત સભાન હશે એથી એમણે અહીં પોતાના જ કાનમાં એટલે કે કૌંસમાં કહ્યું હશે, 'ખેલો રવાના પ્રિયકાન્તને કર્યો.' પ્રિયકાન્તને કૃષ્ણનો આ પરિપત્ર પહોંચ્યો છે, પણ પછી પ્રિયકાન્તે આ પરિપત્રનો પ્રત્યુત્તર કૃષ્ણને પાઠવ્યો લાગતો નથી. પાઠવ્યો હોત તો પરિપત્રની જેમ સાથે સાથે એ પ્રત્યુત્તર પણ પ્રિયકાન્તે પ્રસિદ્ધ કર્યો હોત. શક્ય છે કે પ્રિયકાન્તે એ પ્રત્યુત્તર પ્રસિદ્ધ ન કર્યો હોય પણ કૃષ્ણને પાઠવ્યો હોય. એ તો એક પ્રિયકાન્ત જાણે અને એક કૃષ્ણ જાણે. અને હવે તો આપણે જાણવું હોય તો પણ શક્ય નથી. હવે પ્રિયકાન્ત નથી. તો હું અહીં આ ક્ષણે પ્રિયકાન્ત વતી અને સૌ કવિઓ વતી આ પરિપત્રનો પ્રત્યુત્તર કૃષ્ણને પાઠવીશ.

હે કૃષ્ણ, પેલો પરિપત્ર જે તમે

ખેલો રવાના પ્રિયકાન્તને કર્યો

વાંચ્યો અને સૌ કવિઓ વતી અહીં એનો હું પ્રત્યુત્તર પાઠવું છું કે

તમારા પરિપત્રના પૂર્વાર્ધમાં ઇતિહાસ અને ભૂગોળનું સત્ય છે. સાથે જ આજે એ ગોપસંસ્કૃતિ અને એ પ્રકૃતિ નથી. આજે ગોરસની મટુકી ખાલી છે; તમે વર્ષો થયાં ગોકુળથી વિદાય થયા છો. આજે રાસલીલા થંભી ગઈ છે. આજે એની એ યમુના વહેતી નથી. લીલું લીલું અને વ્હાલું હતું તે વ્રજ અને વ્રજનાં કદમ્બ વૃક્ષો વિલાયાં છે. નરસિંહ, મીરાં, દયારામ અનેક એમનો ગોપીભાવ ભજી ગયાં છે. પણ સામ્પ્રતનું ચિત્ર સાથે જ કંઈક વિચિત્ર છે.

પણ હે કૃષ્ણ ! તમારા પરિપત્રના ઉત્તરાર્ધમાં કાવ્ય અને કલ્પનાનું અતિ સત્ય નથી. સામ્પ્રતના કવિઓ તમારા પ્રેમનું નહીં, પોતાના પ્રેમનું જ કાવ્ય રચે છે. શું કવિઓના પ્રેમમાં કે શું કવિઓનાં કાવ્યમાં કોઈ પ્રતારણા કે પ્રયોજના નથી. એમાં છે માત્ર પ્રતીક. એક તો તમારું કોઈ અધિકૃત જીવનચરિત્ર જ નથી. વળી કવિઓનાં કાવ્યમાં કૃષ્ણ નામનું જે પાત્ર, જે પ્રસંગો અને પરિસ્થિતિઓમાં પ્રગટ થાય છે તે તમારા કોઈ જીવનચરિત્ર કે ઇતિહાસમાંથી કવિઓને પ્રાપ્ત નથી. એમનાં કાવ્યમાં જે કૃષ્ણ છે તે તમે નહીં, તે ઇતિહાસના કે પુરાણના, મહાભારતના કે ભાગવતના કૃષ્ણ નહીં. એ તો રાધાના કૃષ્ણ છે. અને રાધા નથી ઇતિહાસમાં કે નથી પુરાણમાં, નથી મહાભારતમાં

કે નથી ભાગવતમાં. એનો જન્મ થયો છે ભક્ત, આસક્ત કે અનુરક્ત એવા કોઈ વિરહ-વ્યાકુલ અને પ્રેમ - આકુલ કવિના હૃદયમાં અને એનો નિત્યનો નિવાસ થયો છે કવિ-ઓનાં કાવ્યમાં. રાધાની વ્યુત્પત્તિ છે રાધ_ધાતુમાં. રાધ_એટલે પ્રસન્ન થવું, સફળ થવું. એની નિરુક્તિ છે ધારા શબ્દમાં. ધારા એટલે પતન, અવનતિ, પરમેશ્વર પ્રત્યે વિમુખતા, ધારા શબ્દને ઉલટાવવા - પલટાવવાથી શબ્દ થાય રાધા. રાધા એટલે અભ્યુદય, ઉન્નતિ, પરમેશ્વર પ્રત્યે અભિમુખતા. આત્મા વૈ રાધિકા પ્રોકતા - આત્મા એ તો રાધારૂપ છે. રાધા એ આત્માની અભીપ્સાનું પ્રતીક છે. કવિઓના કાવ્યમાં આ રાધાની જે આરાધના છે, આ રાધાનું જે પરમ અને ચરમ ઈષ્ટ સાધ્ય છે તે કૃષ્ણ. આમ, કવિઓના કાવ્યમાં રાધા અને કૃષ્ણ પ્રતીકો છે. કૃષ્ણ! તમે પૂર્વજીવનમાં પ્રેમી હશે, તમે ઉત્તરજીવનમાં યોગી હશે પણ તમે ક્યારેય કવિ તો નથી જ. એથી કવિઓના કાવ્યમાં જે રાધા અને કૃષ્ણ છે એની તમને ગમ ન હોય, એ રાધા અને કૃષ્ણ તો પ્રતીકો છે એની પણ તમને ગમ ન હોય. આ રાધાની સાથે કવિઓ તમારાથી વિશેષ સમય માટે વસે છે એથી તમને જે આશ્ચર્ય છે-બલકે અસૂચ્યા છે-એનું જ મને તો આશ્ચર્ય છે. આ રાધાને કવિઓએ દીઠી નથી એમ તમે માનો છો પણ આ રાધા કવિઓના હૃદયમાં છે અને એથી એક માત્ર તમે જ દીઠી નથી. આ રાધાનું તો તમે દર્શન જ કર્યું નથી. અને કર્યું હોય તો પણ તમે તો આ રાધાનો ત્યાગ કર્યો હતો અને મથુરામાં કંસ અને કબજની વચ્ચે, ઈન્દ્રપ્રસ્થ અને હસ્તિનાપુરમાં પાંડવો અને કૌરવોની વચ્ચે અને અંતે દ્વારિકામાં યાદવોની વચ્ચે વસ્યા હતા; પછી આ રાધાની સાથે કવિઓ તમારાથી વિશેષ સમય માટે વસે તો એથી તમને કોઈ આશ્ચર્ય ન હોવું જોઈએ. કવિઓ તો આ રાધાની સાથે સતત ક્ષણેક્ષણ વસે છે - બલકે આ રાધા તો સહૃદય કવિઓના હૃદયમાં વસે છે. કવિઓ સદાય આ રાધામય, રાધારૂપ હોય છે, સ્વયં રાધા હોય છે.

હવે કોઈ પણ કવિ ક્યાંય ક્યારે ય કૃષ્ણનું કર્યું ય કાવ્ય રચે અને તમે કાવ્ય દીઠ એકંદ્રેકે આનો દાણમાં લેવા માગશો તો મળશે એમ તમે માનો છો? કવિના ખિસ્સામાં યદિ લભ્ય હશે ને તો પણ તમને દાણમાં એક આનો તો શું એક નવો પૈસો પણ મળશે નહીં. કવિઓ આવો ગરકાનૂની કર ભરે કે કોપીરાઈટના કાયદાનો અભ્યાસ ન કરે એટલા ભોળા કે ભોટ નથી, વળી હવે ભારતભૂમિમાં એક આનો ચલણમાં નથી એની પણ સાથે સાથે નોંધ લેશો. અંતમાં એટલું જ કહેવાનું કે વર્ષો થયાં એક શબ્દ બોલ્યા ન હતા અને બોલ્યા ત્યારે આ શું બોલ્યા? આજે તો બોલ્યા તે બોલ્યા; હવે કદી આજું બોલશો નહીં, એક પણ શબ્દ બોલશો નહીં, હંમેશનું મૌન ધારણ કરજો. નહીં તો કાં મૂર્ખ લાગશો, કાં ધૂર્ન લાગશો અને હવે પછી કદી આવો બીજો પરિપત્ર પાઠવશો નહીં.

લિખિતંગ નિરંજન ભગતના જયશ્રીકૃષ્ણ

આભાર ! □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ઠાકતરો !

તમારા હથિયાર

મ્યાન કરો હવે,

ખડું ઝૂંમ્યા તમે

રોકવા પેલા શ્વાસોના

અશ્વોથી લઈ જવાતા મને.

પણ વાયરા રહેતા હશે વાર્યા ?

એ જિત્યા ને તમે હાર્યા !

જલવ, હાથ ધોઈ નાખો જઈને

પેલા વોશખેજીનમાં

અફસોસ ના કરો, હું તો કૃતજ.

મને લાગતું જ હતું કે

શ્વેત ઝલ્લામાં સજજ

દેવદૂતો સમા તમે અને

ધીના દીવાની જ્યોત જેવી

આ પરિચારિકાઓ

મને છોડાવવા જ આવ્યાં છો !

વાજ આવી ગયો હતો

આ સડેલું પોટલું ઊંચકતાં

મારાં મુક્તિદાતા, ધન્યવાદ !

પણ હવે શીઠ લગાડો વાર ?

ખોલી નાખો આ

ઓપરેશન થિયેટરનાં દ્વાર,

ખોલવું નહિ પડે તમારે

તમારા ભારેખમ ચહેરાઓ જ છે સમાચાર !

ચાલો ત્યારે,

ક્યાંક કોઈ માથું અફળાય,

તીણી ચીસથી હવાનું કલેવર વીંધાય,

દિલાસાના ઠાવકા વેળુ ચિતરાય,

તે પહેલાં આ તિરાડમાંથી

થઈ જઈ પસાર

ફરી આભાર !

“કવિતા”

ધી રજિસ્ટ્રેશન ઓફ ન્યુઝ પેપર્સ -(સેન્ટ્રલ) ડુસ
૧૯૫૬ અન્વયે “કવિતા” પત્ર અંગેની માહિતી

ફોર્મ નં. ૪ (જુઓ ડુસ નં. ૮)

૧. પ્રકાશનનું સ્થળ : સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, જન્મભૂમિ ભવન,
ઘોઘા સ્ટ્રીટ મુંબઈ - ૧
૨. તેના પ્રકાશકની સામયિકતા : દ્વિમાસિક
૩. મુદ્રકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : મધુ મેન્શન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯
૪. પ્રકાશકનું નામ : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ,
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : મધુ મેન્શન, તેલંગ રોડ, માટુંગા, મુંબઈ-૧૯
૫. તંત્રીનું નામ : ડૉ. સુરેશ દલાલ
રાષ્ટ્રીયતા : ભારતીય
સરનામું : એસ. એન. ડી. ટી. ક્વાર્ટર્સ, મુંબઈ-૨૦
૬. જે વ્યક્તિઓ આ અખબારના માલિકો હોય : સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ (બોમ્બે પબ્લિક ટ્રસ્ટ એક્ટ
અને કુલ થાપણના એક ટકાથી વધારે થાપણ ૧૯૫૦ અન્વયે (રજિસ્ટર્ડ) જન્મભૂમિ
રોકનારા ભાગીદારો અથવા શેર હોલ્ડર હોય ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ ૪૦૦ ૦૦૧
તેમનાં નામ તથા સરનામાં

હું ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ આથી જાહેર કરું છું કે ઉપર આપેલી વિગતો મારી વધુમાં
વધુ જાણ અને માન્યતા મુજબ સાચી છે.

તા. ૨૦-૪-૧૯૭૮

પ્રકાશકની સહી : ધીરુભાઈ ઝીણાભાઈ દેસાઈ

હોડીમાં દરિયો : તળાવ કે દરિયામાં તણુખો પડ્યો મારા લે.

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૧૧ : અંક ૪ : એપ્રિલ, ૧૯૭૮

સળંગ અંક : ૬૪

કવિતા

મુખપૃષ્ઠ

સંજ્ઞાવટ : દિનેશ દલાલ

[દ્રેમાસિક]

અક્ષય-૧૭

આર. એસ. દૂધરેજિયા-૨૧

આશિષ-૨૬

ઈન્દ્રજિત મોગલ-૮

ઉમાશંકર જોષી, કનૈયાલાલ મુનશી-
કવર ૨

કવિ યશવંત-૩૨

કિશોરસિંહ સોલંકી-૧૨, ૨૪

કુમારી કલ્પના-૩

ગુણવંત શાહ-૧૮

જગદીશ જોષી-૧, કવર

જયન્ત પાઠક-૮

જયદેવ શુક્લ-૨૭

જયા મહેતા-૨૮

જયેન્દ્ર શેખડીવાળા-૧૪

જયશંતી દવે-કવર ૩

દક્ષા દેસાઈ-૧૩

નિરંજન ભગત-૪૩

પન્ના નાયક-૩૮

પંડિત સુખલાલજી-૨૩

પ્રતાપસિંહ સઠોડ-૪૦

પ્રફુલ્લ પંડ્યા-૨

પ્રવીણ દરજી-૨૫

ભગવતીકુમાર શર્મા-૧૪

ભાનુ શાહ-૩૨

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા ૨૧, ૪૬

મનસુખલાલ ઝવેરી-૨૩, કવર ૩-૪

માલિની શ્રોફ ૬, ૭

મંગળ સઠોડ ૩૦

યોગેશ જોષી-૨૦

રમેશ જાની-૪૧

લાભશંકર ઠાકર-૧૦

લાલજી કાનપરિયા-૨૨

વજ્ર માતરી-૧૬

વિપિન પરીખ-૧૫

વેન આઈ-ટુ-૮

શકુંતલા મહેતા-૧૭

શીરીન કુડચેડકર-૩૧

સુરેશ દલાલ-૫

સૌરભ શાહ-૧૧, ૧૩

હસિત બુચ-૧૮



સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડલેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં, ફુલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને પૂરું સરનામું લખેલું કવર બીડનું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં બાર રૂપિયા, પરદેશમાં ત્રેવીસ, છૂટક નકલના રૂપિયા બે.

બહારગામનું લવાજમ સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટના નામથી મનીઓર્ડર/ડ્રાફ્ટથી ચોકલવા વિનંતી છે. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટસ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

वेदना □ मनसुखलाल ज्ञवेरी □ अनु. जशवंती दवे

(गुजराती काव्यम्)

समितौ निर्वाचितो भवेयं इति
 असकृत् धावतो मे
 श्रमोच्छ्वासैः द्यावापृथिव्यौ पूरिते;
 सोपानपङ्कतेश्च स्खलतो
 मम भग्नं हस्तास्थि
 तदपि न मया पर्यालोचितम् ।

अथ निर्वाचिते मयि,
 न स्व विजयोन्मादेन
 अपि तु प्रतिपक्षिणां

मस्कृतपराजयत्रवेण आध्मातः
 अहं अस्पृष्टधरणीः वियति एव अचलम् ।
 हस्त ! अद्य तस्मात् न किमपि परिशिष्यते
 पश्चिमरात्र्याः शीतले ब्रह्मे
 पुनः पुनः पीडयन्ती
 कर्पूरास्थिनः वेदनां विना ।

कण्ठर □ मनसुखलाल ज्ञवेरी

समितिभां यूंटावा भाटे
 भे' होडाहोड करीने
 आकाशपाताण जोड कर्या' हता;
 ने दाडर परथी लपसी पडतां
 छाथनुं हाडकुं गटकशुं
 तेनेय भे' गणुकाशुं नहोतुं

ने यूंटाये। त्यारे
 भारा पोताना विजयना नहि
 तेतडा भारा प्रतिस्पर्धियोने भे' आपेडा
 पराजयना गर्वथी कूलाधने
 हुं जभीनथी वहेत वहेत अक्षर व्याहये। हतो—

आणे कशुं ज नथी रहुं योभांनुं,
 पाछडी रातना ठंडा पछोरे
 करी करीने थयां ज करती
 काणीना हाडकानी कण्ठर सिवाय



THE ACHE □ Mansukhlal Jhaveri

So as to be elected on a committee
I had moved heaven & earth
with the fizz & sizzle of a rat-race:
and had ignored even a splintered bone of my elbow
having slipped off a flight of stairs.

On being elected,
an air-cushion of my puffed up vanity
propelled me to walk without my feet touching the ground
— not because of my victory
But more because of my success in toppling my opponents.

Today, nothing of it remains --
except
a mild ache in the elbow,
repeatedly visiting upon me
in the biting cold of the night.

(— Translated from Gujarati ... by Jagdish Joshi).



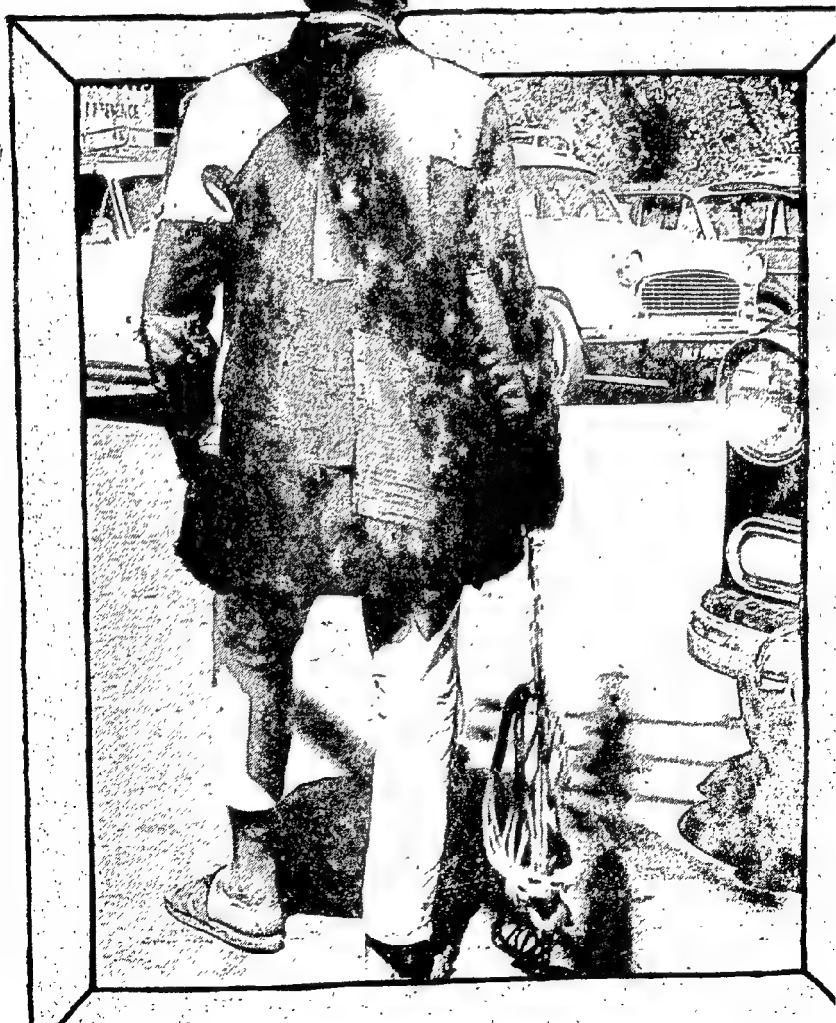
કવિતા

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

અંક ૬૫ જૂન ૧૯૭૮

બે રૂપિયા

જન્મભૂમિ પ્રકાશન





THE ACHE ☐ Mansukhlal Jhaveri

So as to be elected on a committee
I had moved heaven & earth
with the fizz & sizzle of a rat-race;
and had ignored even a splintered bone of my elbow
having slipped off a flight of stairs.

On being elected,
an air-cushion of my puffed up vanity
propelled me to walk without my feet touching the ground
— not because of my victory
But more because of my success in toppling my opponents.

Today, nothing of it remains --
except
a mild ache in the elbow,
repeatedly visiting upon me
in the biting cold of the night.

(-- Translated from Gujarati ... by Jagdish Joshi).



કલંકા

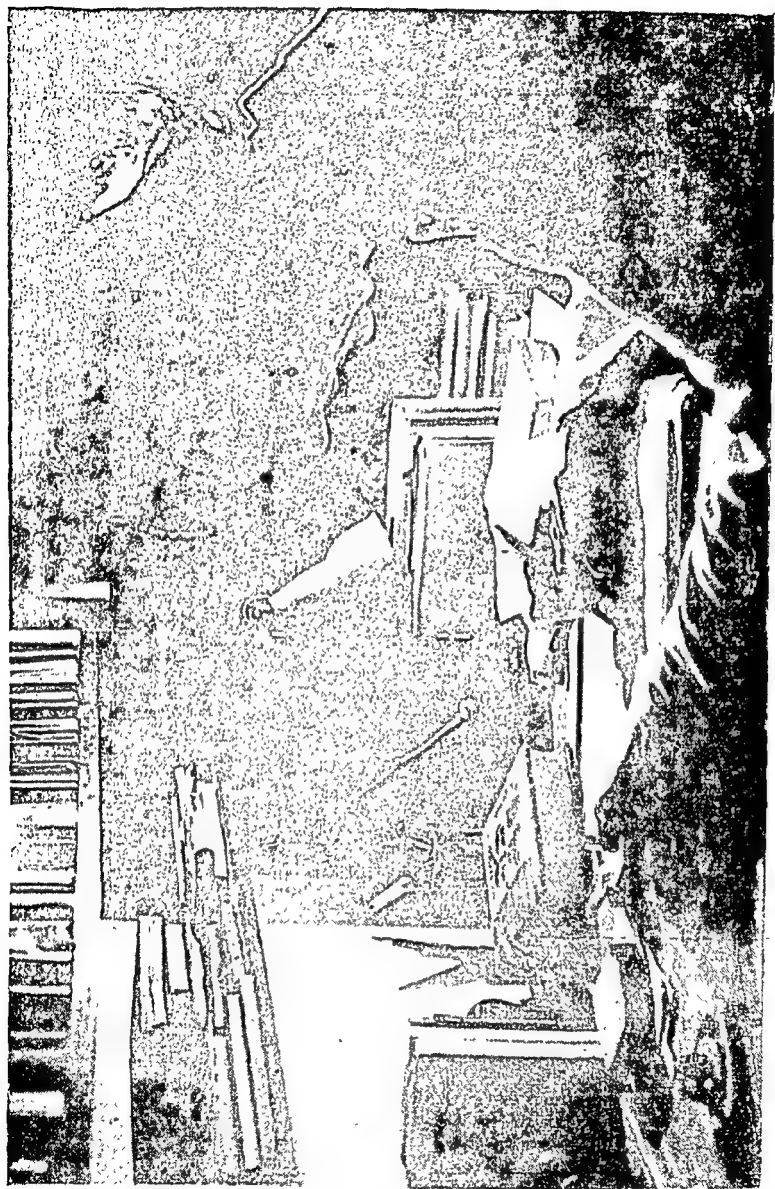
તંત્રી : સુરેશ દલાલ

અંક ૬૫ જૂન, ૧૯૭૮

બે રૂપિયા

જન્મભૂમિ પ્રકાશન





મકરંડ દરે

મગદ □ મલેશ યોગેશ

શબ્દતા વલમાં દેવોતા પદ મો

મોદેશી પૂરેપૂરો વ્યવસ્થા મો

એ દર્શને દેણ એ ગાથું મધું

મરી મરીઓથી ખોડો ન મો

શાળ મરદન રણ ઉપર દેવતા કાં

એક તરફ મલુમુલ ને મલુમુલ મો

રામ રમતાં ને કદી જોવાઈ નહ

આ મમવતી મુઠીમાંથી તથ મો

જૂઠતા મધમધ તો કુચ મોંચું

માવ મર્મર મદ, પવન પવ મદ્ય મો.

શ્રીવત્સ

આ તરૂવર—આ મારું ઘર □ ચન્દ્રવદન મહેતા

તરૂવર સુંદર, સ્વસ્થ સ્વરૂપ, ઉન્નત શિર મનોહર
નિત્ય નિવાસી નિકટવતી ઉદાર તારું અંતર
મહાસૂ બૂજા શાખ વિશાખા, શીતળ છાયા ઢાળે,
વંશ પરંપર ઘર અમારું મીઠી હૂંદ્રે મ્હાલે,

ઋતુ ઋતુમાં દુઃખદ કાલે નિત્ય તું રક્ષણહાર,
ઘર અમારું તારું તે અંગ, બદલ્યો અમે આકાર,
પરસ્પરના સ્વાસોવાસે આપણી લેવડ-દેવડ
શુંયતું શું તે નથી દીધું! કીધી કેટલી ત્રેવડ.

અંગ ઉપાંગોને કાપી તારા રંઘ થકી વળી છીદ્રા
ચારે કોરે ઘાટ ઘડાવી લોઢ્યા ખીલી ખીલા,
કરવત આરે ચીરી બહેરી, બાંધ્યા ઘર પર માળા,
શુંયતું શું અમે નથી કીધું કેવા હાલહવાલા!

કાપીકુપી લોહથકી લોહથકી વળી બાંધી સજ્જડ સાંધ્યા
બાકી હતું તે તને જલાવી, મીઠા લોજન રાંધ્યા
ઉદાર ઉન્નત વિશાળ છાયા સુંદર સ્મ્ય તરૂવર
નિત્ય નિવાસી નિકટવતી અનુપમ તારું અંતર!

૨

વિરાટ તું તો હે હો તરૂવર, મારું ઘર અતિ ક્ષીણું
તોયે ખીચોખીચ લયું છે, તારા થકી ઝીણું ઝીણું
રાચરચીલા કંઈક સજ્જડ્યા, વિધવિધ પાટપટારા,
ખાડ ખિલોના બાજઠ બેઠઠ ઘરના બારી દ્વારા

ઉપર આડા લકકડ થંભે ભેરવી લોહના શૂળા,
છતને છકકડ ખવડાવી અમે બાંધ્યા જૂલતા જૂલા.
ભીંતની મધ્યે હૃદયસ્થંભો સામાસામી મલકે
કાષ્ઠપત્રો લટકાવી ભીંતે, ટાંગ્યા ચન્દ્રક ચળકે

ચોખંડીમાં મઠી મઠાવી ટાંગ્યો કુટુંબવેલો
ભેઠ ભેઠ જે મનમાં રાચ્યા, કેવો જમ્યો છે અમેલો
ઉપર આટાપાટાનું જે છત્ર રચ્યું છે માથે

ટપકે કિરણ, ન જલતું બિન્દુ સૂરજને નહીં ગાંઠે
 વર્ષે વર્ષે તારી કૂળે પ્રગટે, કુંપળ લીલી,
 વસંત ખંડારે વિકસી રહેતાં કુદરત રહેતી ખીલી,
 મારા તે ઘરમાં કીડી મકોડી કરોળિયાનાં જાળાં,
 એથી યે ભૂડાં હૈયે બાઝ્યા વિષ ઇરખાના માળા.

ક્ષણિક સુખના દહાવા લીધા સત્ય નહીં પરમાણ્યું.
 જીવતર નાણ્યું, જાણ્યા સુખદુઃખ શુંયતું શું નથી માણ્યું !
 હુંયતું આયખું જીરણ થૈને હુંપદ છોડી જશો
 જતાં જતાં આ શ્વાસિડો તારો તારી કિરત ગાશે.

ત્યારે બહાલિડા પોકળ જોખળ ઠાલી હુસી આ કાયા.
 બધું ય છૂટી જશે તો યે તારી ન છૂટશે માયા.
 તારી કાઠીએ ખેડોલીને જતાં થૈશ તું રાજી રાજી.
 તારે જોજે રે ! કાષ્ઠચિતામાં ભસમ કરજે બાજી.

વિધવાની ગઝલ □ મહેશ યાજ્ઞિક

ભાગ્યની રેખા બિચારી શું કરે ?
 છે નસીબે ઝાંઝવાં : એ શું કરે ?
 આમ તો આ વાત મારા ગામની
 શેરીઓ પાદર સુધી છે : શું કરે ?
 થોરિયા ઊગી રહ્યા છે ચોતરફ
 મોર મૂંગા ના રહે તો શું કરે ?
 સ્વપ્નનો પહેરો રહે છે હરક્ષણે
 બિંધ આવે તોય આંખો શું કરે ?
 એક અડવા હાથ ને આ આયખું
 રંગ મેંદીનો : વિચારો, શું કરે ?

કેલીડોસ્કોપિક ગઝલ □ સ્વીન્ડ્ર પારેખ

સૂકકી ખરડ હથેળી ઘવડતું મરણ મળે,
રેખાઓ વિસ્તરે અને છેદું મરણ મળે.

લથડી પડેલ દેહ અને દેહમાં સમય,
ટેકો લઈને ચાલતું ઘરડું મરણ મળે.

શ્વાસોમાં શ્વાસ; શ્વાસમાં ઘુંટાય વિસ્મયો,
ધુમ્મસમાં ગાઠ જંગલો ઝાંખું મરણ મળે.

ખરતાં ગયાં છ સ્પર્શ ને સ્પર્શોનાં ભીંગડાં,
સંવેદનોને ટેરવે હૂંહૂં મરણ મળે.

ગળફમાં રક્ત; રક્તમાં ફેંકાય સગપણો,
ફીકકી પડેલ આંખને પીળું મરણ મળે.

શબદોની પાંખ; પાંખ પર ઊડે 'છ શક્યતા,
અથડાય ભીંતને અને વળતું મરણ મળે.

પાકી ગયેલ ફળ અને ફળમાં લચે સમય,
ડાળી હલાવે હાથ-ને પડતું મરણ મળે.

છુદું પડેલ મૌન અને મૌન પર સમય,
શબદો પીંખી જતું કોઈ ખધું મરણ મળે.

લયથી ડરી જવું અને, અને-અને-અને
પાછે. ફરે જ્યાં શ્વાસ ત્યાં સાસું મરણ મળે.

ડાયાલોક્ષ્ટ્રીક્ષ્ણ ઓફ નેચર □ ચંદ્રાંન બ્રહ્મા

હું વાંચી રહ્યો છું

એંગલસનું “ડાયાલોક્ષ્ટ્રીક્ષ્ણ ઓફ નેચર”

પાસે ખરતાં પાંદડાંનો અવાજ સંભળાય છે

કદાચ જાંબુ ટપકી રહ્યાં છે

માળીની કૂતરી મારી પાઈપને જોઈ રહી છે

મારાં રોડનાં સ્ક્રીપર્સ પર કાળી ટ્રીડીઓ ફેરી રહી છે

હું બેઠો છું એ પથ્થરની બેંચ પર

પહેલાં વિવયુદ્ધમાં બચરાની રણભૂમિ પર

શહીદ થયેલા ચોદ્ધાઓનાં નામો કોતરેલાં હતાં

હવે ભૂંસાઈ ગયાં છે

મારા કપાળ પરનો સરસનાટ

કરોળિયાના જળાનો તૂટેલો તાર હશે

ક્યાંકથી યુકેલિપ્ટસ જેવી ખુશખુ આવી રહી છે

ઢળતી સાંજમાં જાંબલી પતંગિયું હલ્લ ખોવાયું નથી

લાલ પાંદડાંવાળો છોડ સાંજે ઉઠાસ થઈ જાય છે

તડકો ડાક બંગલાનાં ઉપરી નળિયાં પર હાંફી રહ્યો છે

ધૂળમાંથી પચાર થઈ ગયેલા કેસરી મંડોડાએ

રેંગતું નિશાન મૂક્યું છે

વાડમાં ચણેડીની સૂગાયલી ફળી લટકી રહી છે

અંદર પાંચ ચણેડી ચોંટેલી છે

બળેલાં પાંદડાંના ઢગલા પર તૂટી પડેલી

અંગૂઠાના નખ જેટલી કાચી કેરી

સડી રહી છે...

હું વાંચી રહ્યો છું

એંગલસનું “ડાયાલોક્ષ્ટ્રીક્ષ્ણ ઓફ નેચર”

સંબંધ □ પન્ના નાયક

તારે ને સમુદ્રને

શું સંબંધ હશે, પ્રિય ?

જ્યારે જ્યારે

તારું સ્મરણ થાય છે

ત્યારે તું

સમુદ્રકિનારે ઊભો હોય છે

હું પકડવા દોડું છું

તું આગળ ને આગળ નીકળી ગયો હોય છે.

હું મળું છું

માત્ર તારાં પગલાંને....!

અરે ! એના આધારે થોડા ડગ માંડું છું

ને એનેય દરિયાનાં મોજાં ઘસડી જાય છે.

હું મોજાં નીચે

તારાં પગલાં શોધતાં શોધતાં

ક્યાં ચાલી જતી હોયશ ?

ભાન ભૂલું છું હું ?

ખબર નથી—

ઘડીભરમાં એ દરિયા

પલટાઈ જાય છે

સુકકા રણમાં

જ્યાં

પવન એવો વીંઝાય છે

જાણે

શૂન્યતામાં પૂરેલા દરિયાનો તરખાટ... !

વળી પાછી

પવનની લહેરો

મોજાં ઘનીને

મારા અંગાંગને

સ્પર્શી જાય છે....

પ્રિય, શો સંબંધ હશે

તારે ને સ્વપ્નને ?

મારે ને સમુદ્રને ?

આ રાત પછીનો દિવસ □ સુરેશ દલાલ

હાથમાં

મરેલા સસલા જેવો દિવસ લઇને

રાતે હું પાછો વળું છું

—શિકારનો સંતોષ મેળવી.

જય સંતોષી મા !

જય સંતોષી મા !

દિવસ મારા દોડે નહીં

ને શ્વાસ રાતના ધીમા !

જય સંતોષી મા !

શમણાંનો આ લૂલો-આંધળો લઈ લઈને સંગાથઃ

આ રાત પછીનો દિવસ દહે ને દિવસ પછીની રાત !

ક્ષણ ક્ષણ તો આ સાપ-સીડીની રમત :

રમતમાં હાડું છું :

હાડું છું તે ક્ષણને હું તો જીત-હારની પાર

દહ્યમાં ધાડું છું ?

અગર ધારતો હોત તો હું તો આમ નહીં વીખરાતઃ

આ રાત પછીનો દિવસ દહે ને દિવસ પછીની રાત !

બધા આંકડા સાપ-સીડીને :

લાવ, સહાયે ભૂંસી નાખું.

સૂર્યોદયના આભ સમી કોઈ ક્ષણને

મનમાં સ્થાપી રાખું.

કોઈ રમત કે મમતભમત નહીં : કેવળ ખાલી હાથ

આ રાત પછીનો દિવસ વહે ને દિવસ પછીની રાત !

□

રેલવેના પાટાની જેમ

ક્ષણને લાંબાવવી નથી,

ક્ષણને ધારણ કરવી છે.

દ્રેનમાં મુસાફરી કરું છું ત્યારે
ખારીમાંથી જોઉં છું.

તો વૃક્ષો, ટેકરીઓ, સડકો, નદીઓ, ઝૂંપડાંઓની
સાથે સાથે દોડતાં દેખાય છે

લોખંડી પાતળા ટેલિફોનના તાર—

એના પર ગોઠવાયેલાં પંખીઓ

જાણે બંદીશકાર ખુદાએ

દિવસના કોરા પાના પર કરેલું સ્વરાંકન....

નોટેશન....

—જાણે કે ક્ષણમાં શાશ્વતીનું આંગણ

(What an occasion!)

અરીસા સામે

સાવ ઉઘાડી ઊભી રહેલી

સોળ વરસની મુગ્ધા

એ વસંતની પ્રતીક્ષા કરતું

(પાનખરના પડછાયા વિનાનું)

વૃક્ષ છે !

ક્ષણનું કેટલું નાજુક સ્વરૂપ છે !

હું જીવું છું

એની પ્રતીતિ મને કોણ આપે છે ?

અરીસો ?

કીર્તિ ?

કીર્તિ એ મારું દર્પણ છે ?

હું જીવું છું

કે કોઈ દુઃશાસન આવીને

ળધાં જ વસ્ત્રોને ખેંચીને

જિંદગીને નવસો કરી મૂકે

કે નેથી

મને કોઈ યશ કે અપયશનો

સ્વાદ ન રહે.

કશે ય સ્વાદ ન રહે એવી ક્ષણ

પણ નર્યા આનંદ રહે એવી સમજણ....

સોળ વરસના વાસંતી વૃક્ષ જેવી....

ખુલ્લું ખુલ્લા તરીને

સ્વિમિંગ પુલને કેળરે બનાવી મૂકતી સ્ત્રીઓને જોઈને

સમુદ્રની માછલીઓ બ્રા અને નીકર

કેમ નથી પહેરતી ?

એવું કેણુ પૂછે છે મશ્કરીમાં ?

—જય સંતોષી મા !

તરવું એ સંતોષ છે ?

કે વસ્ત્ર એ સંતોષ છે ?

કે નિવંસ્ર એ સંતોષ છે ?

કે કશુંક પૂછવું એ સંતોષ છે ?

કે સ્વિમિંગ પુલ છે કે ત્યાં જઈ શકાય છે એ સંતોષ છે ?

આ બધા કે-કે-કે-એ પ્રશ્નો છે

કે સાપ-સીડી છે કે પાસાં છે ?

સંતોષી મા ! આ બધાં પછી

તમને કોઈ આશા છે

મારા વિશે, તમારા વિશે—

કે પછી આ બધા જ બુદ્ધિના, શબ્દના,

અર્થના, કામના, મોક્ષ વિનાના તમાશા છે ?

ગોપીઓનું ચીરહરણ કરીને

કદંબના વૃક્ષ પર બેઠેલા

કૃષ્ણની આંખ ખાટી થઈ ગઈ છે શુક્રવારે.

પગ વિશે હાથનો અભિપ્રાય □ પ્રવીણા જ્યેષ્ઠી

મારા ઘરમાં હું પગ લંબાવું છું
ત્યારે ચાદરમાંથી બહાર નીકળેલા પગ

ભીંતને અડકે છે,

કદાચ તેથીસ્તો

કવિતા લખવા માટે મને

કાગળ

ટૂંકો નહીં પડતો હોય ને ?

પગ હતા

એટલે

મેં પગલાં ભર્યાં

પણ હવે

પગલાંમાંથી પગ કપાઈ ગયા છે

એટલે

કાગળ પર ચાલવા મેં

શબ્દોની ઘોડી બનાવી છે ।

મૂર્ધન્ય સાહિત્યકારોને તમે ઘણા બધા વાંચ્યા હશે,

પણ હવે પ્રશ્ન એ છે કે

તમે કોઈવાર પગને વાંચ્યા છે ?

અજંપો □ માલિની શ્રોક્ષ્

રેતીમાં લખેલ મારા નામને

વંદોળમાં વાંચ્યું ત્યારથી

શોધું છું શાંતિની ક્ષણ

જીવનનો વિચાર કરું છું

અને ગણું છું મૃત્યુના ધબકારા

હાથની પાછળ

કેમ મને સંભળાયા કરે છે આંસુના લબકારા ?

ક્ષણેના લાક્ષાગૃહમાં □ જગદીશ જોધી

આવડા મોટા એકલવાયા આકાશમાં

નાનકું એવું પંખી

પોતાની ઝીણું ચાંદરણું જેવી ગોળગોળ આંખોમાં

આખોય સમુદ્ર ધરખીને

ઊડી રહ્યું.

સૂરજનાં ઢોળાતાં કિરણોમાં તે એક ધાધુ....

કેમ કરીને આંખું ?

પ્રતીક્ષાની ખળતી દીવા-વાટ

સાથે ગેદ કરે પવન પ્રતીતિનો:

અને આરંભાય અનંતનો હવન.

પ્રીત-ગીત

વિત્ત-મીત

હાર-જીત

પ્રેમ-બહેમ

રહેમ, અલ્લાહ, રહેમ...

ઝીણું ઝીણું આ ફઈ

વાતાવરણની નસે નસને ભીંસતું વીંટતું

એકાએક એકાકી અચિંતી શીખી ચીસ થઈ

ચૈતન્ય-ગર્ભને ચીરીને

વેદનાનાં મંદિરોમાં ગુંજી ન ઊઠે

માટે તે

આ નાનકાં નાનકાં ગીતો રચતો'તો

પણ ગીતનાં ગળા ફરતો ભરડો લઈ પડેલી

આ તપ્ત લોગાવાની

નામચૂડ.

વૃદ્ધ થતી જતી વેદનાની

રુદ્ધ શિરાઓ સંકોચાતી જાય છે :

સ્વમાનની અંથિઓ વહેલી વહેલી

સંભાળી લે આ ગઢના દરવાજા

અને ખંધ કરી દે

આ પુરવઠાની આવનજાવન....

ચૈતન્ય ?

જડતા ને ઉજ્જડતા વચ્ચેનો ભેદ પણ

હવે તો હું જૂલી ગયો છું.

‘તું માટું આકાશ હતી-છે-થઈ શકત...’ નો

સંદેશો તને પહોંચે-પહોંચે

એ પહેલાં તો

માટું આકાશ જ ડૂબી ગયું

તારા અંધાપાના સમુદ્રમાં.

ગંધાપચ્ચીસી વટાવી ગયેલો (?) મારો દેશ

લાત નહીં મારવા-ખાવાના સિદ્ધાંતનો આવેશ

લઘરવઘર પહોળો-ઢીલો થઈ ગયેલો વેશ

વનપ્રવેશ કરતી વસુકી ગયેલી આ ભેંસ

પ્લાસ્ટિકના હીપ-જોઇન્ટ ખેસાડેલા મારા સ્વમાનનો આવેશ...

ફેરફાર ફેરફેર્યડ

ઘરખાર ઘરખહાર

નિસાસાની સદાખહાર

ધંધા વગરનો રોજગાર

સગપણ વગરનાં સગાં

જીવી રહ્યાં વગ્ગાં, વગ્ગાં વગ્ગાં.

ખધું જ હામવળું

પણ હાથ ક્યાં ?

ખધું જ આંખવળું

પણ આંખ ક્યાં ?

આંખમાં તો ધરખાયો છે
આખખોય સમુદ્ર—

પેલા પંખીની આંખમાં;
છતાં પેટાળ રાહ જોઈ રહ્યું છે—
એ ગોળમટોળ આંખમાંથી

કદાચ

ટીપું થઈ સરી પડે
પહેલાના સમુદ્રનો તિરાડાતો ઘૂઘવાટ....
પંદરસો વર્ષ પહેલાંના પેલા લેટિન કવિની
જેમ

આજે પણ મૃત્યુ કાન આમળે છે ને

કહે છે :

“જીવ્યે રાખ બેટા,
હું આવું ત્યાં સુધી....”

ઇશ્વરના દરબારમાં એક
અન્નાદ્યા ખૂણામાં બેઠેલા
ટાગોરની ઢાલીના રેશમી વાળમાં
લપાઈને બેઠું મૃત્યુ :
અને ટાગોર તેને મા—ની મમતાથી
બોલાવતા જ રહી ગયા શાંતિનિકેતનમાં.

હજી સુધી તો ખરા ‘મિત્રો’ પણ ન કહી શકાય
અને

છતાં આપણા જીવનમાં
સ્વજન કરતાં ‘કંઈક વિશેષ’ સ્થાન ભોગવવા
લગભગ સુસજ્જ થઈ બિલેલા

મિત્રોના માહોલ મૃત્યુને તમે જોયું છે ?

મૈત્રીના મંત્રનો સહોઆર નહીં કરી શકેલું

એ શબ—

ભલે પછી એ રેશમી ગાદી વાળી લાકડાની કેાફિનમાં હોય, કે
ખપાટિયાં પર કાથીથી ખાંધેલી અખીલી-ગુલાખી નનામી પર હોય, કે
માના ગર્લ જેવી હોસ્પિટલની રૂ-આળી શ્વેતાંબરા પથારી પર હોય, કે
ગંગાજળથી લીંપેલો સાથરો બની ગયેલા આંગણમાં હોય કે
શબઘરના મૃત્યુગંધા સિમેન્ટના સ્લેબ પર હોય—

એ શબ ગમે ત્યાં સળવેલી અવાકતામાં હોય....

પણ

એ શબના

આરસની ફરસ જેવા ઠંડાગાર કપાળ ઉપર

તમે હાથ મૂકી જોયો છે ?

(હજી ગઈ રાતે જ લૂછેલાં પેલાં પ્રસ્વેદ ગિંદુઓ ક્યાં ગયાં ?)

એ કપાળની ઠંડી આગ આપણી હથેલી પર

બળતી સ્મૃતિ બનીને

ગળતો ઘણુ બનીને

ગાળતો કાટ-જંગ બનીને

આયુ-ભર વળગી ન પડે

માટે

આપણે આપણી હથેલી ખસેડી લીધી'તી.

ખંધ કરી દો આ પ્રવેશદ્વારો

જનેતાનાં જનનદ્વારો :

ખંધ કરી દો એ ક્ષણોના કિલ્લાઓ

કારણ કે

પ્રવેશદ્વારો ખંધ થશે તો જ

ખંધ થશે જીવન - કિલ્લાની છટકખારીઓ :

અને તો જ અટકશે ઝરતી આ નેન-ઝારીઓ.

એકલા અટૂલા આકાશમાં ઊડતું

પેલું નમાણું પંખી ક્યારેક

સ્વાસ ખાવા આવી બેસશે

આ કિલ્લાના પુરજો ઉપર એક ક્ષણ.

એતું એક પીંછું ખરશે

ને હવામાં તરશે

ને પ્રકાશમાં તરવરશે....

ત્યાં તો ખ રૂ રૂ ખરશે

કિલ્લાની એક એક ડાંગરીઓ.

પાંખમાંથી છૂટું પડી

ધરતીની કાળમાં સમાય

એટલા સમય પૂરતું જ છે આયુષ્ય

આ આયુષ્યનું.

પંખીની પાંખ ઉપરથી પરાવર્તી સૂર્યનું દર્શન

એટલે જિન્દગી.

જિન્દગી એટલે ક્ષણોનું સુદર્શન.

ક્ષણોનું ખાંધી આપેલું સાલિયાણું

એટલે જ આયુષ્ય.

ખંધ કરી દો એ ક્ષણોનું જનનસ્થાન.

ક્ષણોએ જ મચાવ્યો છે આ તરખાટ

ક્ષણોએ જ રચ્યો છે આ ઘાટ.

સમયની આ વાટ : વાટનો આ સમય.

પંખીના દેહમાંથી છૂટો પાડી દો

એના કંઠનો ટહુકો—

ટહુકો અનંગ, ટહુકો અદેહ....,

જેથી

એને હું સંઘરી રાખું

મારા જીવનની ખાન-પાન-ગાનની ક્ષણોની જેમ:

અને, દાટી હઉં એને ધરતીના ગર્ભમાં

ઊડે ઊડે

એક પોલાદી કાળ-સંઘ્રકમાં

એટલું તો સચવાઈ રહેશે લવિષ્યની પેઢીઓ માટે!

ખાકી, મારી વેદનાઓને આહવા

મારી નિષ્ફળતાઓને આવવા

(વાહ, મારી મમતાની વાહવાહ !)
તૈયાર છે આખીય ધરતીનો આ વાંઝિયો પટ
મારા શબના કપાળ ઉપર
—ભાવિ પેઢીઓની

મારાં સંતાનોની—

હથેળીઓ ન અડવી નેઈએ :

મિત્રોનાં આરસની ફરસ જેવાં ઠંડાગાર કપાળના ડામ
જે મારી હથેળીમાં પડ્યા તેવા ડામ

કદાચ

નહીં સહન કરી શકે આ સંતાનો :

કે પછી,

સંતાનોને મળી હશે કે

મારા જેવી દાઝકણી હથેળીઓ વારસામાં ?

ભવિષ્યના આરસામાં !

મારે તો મારી ભાવી પેઢીઓને

આપી જવી છે વારસામાં

માત્ર પેલી ક્ષણો :

કારણ કે

મારી વેદનાને નાણુવા-માણુવા તો

તૈયાર હશે આખીય ધરતીનો ઉઘાડો-વાંઝિયો પટ.

ક્ષણોનાં લાક્ષાગૃહોમાં તો છે

માત્ર પ્રવેશદ્વારો :

અને—

અને નથી તેમાં છટકખારીઓ :

અને નથી માટે તો પ્રવેશ્યા જ કરશે

ભવિષ્યની પેઢીઓ

આંગણાંની વેઢીઓ....

તો પછી,

ભવિષ્યમાં (હા, ભવિષ્યમાં !)

કોઈ સિંહનું બચ્ચું

પોતાની માને ધાવતાં ધાવતાં
 ગેલ કરતું હશે
 અને વચમાં વચમાં
 પોતાના પોતાની પંજીથી ખોતરતું હશે જમીન....

ત્યારે કદાચ
 તેને જડી આવે પેલી કાળ-સંઢક
 ને તેમાંથી એક જખરદસ્ત ફેરડાટના ઉદ્ગ્રેકથી
 છૂટી પડીને ઊડાઊડ કરી મૂકશે પેલી
 ખાન-પાન-ગાનની ક્ષણો....
 ગેલમાં આવી જશે પેલું સિંહતું ખચ્યુ કદાચ !

હું તો રાહ જોઈ બેઠો છું
 ક્યારે પંખીની ગોળ-સુડોળ
 આંખોમાંથી એક ટીપું ખરે
 અને ફરી પાછો પેલો ખારો સમુદ્ર
 શરૂ કરે પોતાનો તિરાડો ધૂધવાટ....

પ્રતીક્ષાની બળતી વાટને
 પોતાની આંધમાં લઈને ઊડતું
 પેલું પંખી

ક્યારે હમકારી દેશે ક્ષણોના આ-ઉછળતા આ છળતા સમુદ્રમાં !
 કાંઠાને બે સાગમાં ચૂરચૂર રહેંસી નાખનાર
 સમુદ્રનો ધૂધવાટ હું
 —સદીઓની પાર—

ક્ષણોની આરપાર સાંભળ્યા કરું છું.
 પણ નથી કોઈ સાંભળતું મારો શબ્દ
 ને નથી સાંભળી શકતો હું મારું મૌન !
 મારા કાનને બહેરા કરતા મૌનની ક્ષણોની
 બિંચી ઓલાદ જેવું પેલું પંખી
 મારા આકાશમાં ક્યાંય, ક્યારેય મળે

તો
 — મારા તરફથી —
 તેને એટલું જ પૂછી જો જો
 કે
 ક્યાં છે મારી અનંત ઊછળતી પ્રતીક્ષાનો
 સમુદ્ર....?

—મને કોઈ... □ રમેશ ત્રિવેદી

પોલી જાઓ

મારી પાનખરનાં ફૂલડાંઓ

પોલી જાઓ

હ્યો, હું વારતા કહું છું વારતા

પોલી જાઓ,

વારતા રે વારતા

ઉઘાડી પીઠ પર કાળજાળ સાટકા

એય લોટિયા,

બિંધ આવે છે તને ? બાપો બાપો !

ને રૂમરૂમ કરતું સપનું આવે છે ? બાપો બાપો !

એલ્યા એય, સપનામાંય બને તું

હંતકથાનો કઠિયારો

તો લેલા, એક વાત ભૂલતો નહીં હું કે !

સામે પગલે આવે

જળદેવી

તો ટપ દધને કહી દધ્યો :

—આ છાવ છોનાની, આ છાવ છુપાની બદ્દી જ

હમ્મો, બદ્દી જ કુહાલિયો, હું કે !

અરે ! એ ટાબરિયા એ

પોલી ગયા તમે તો !

મને અપટી બિંધ આપોને છોકરાઓ !

હું તમને શમણાં આપું

એક રૂયાળી ભમણા આપું

અરે મારી આ કોર પેલી કોર આરે કોર

મને કો....ઈ

હું અશ્વ

હા, હા, હું તો અશ્વ

થાકેલો હાંફેલો સૂરજનો આઠમો અશ્વ

મારી આ કોર પેલી કોર આરે કોર

ભડકે બળતું અંધારું ભડકે બળતું અંધારું

મ.....ને..... કો....ઈઈઈઈ

સખ સલામત □ જ્યા મહેતા

મારો એક પગ

ખરકની શ્વેત સુંવાળી સપાટી પર

મારો બીજો પગ

સહરાની તપ્ત પીળી રેતી પર

એક પગ સરકે

ને બીજા પગે આંટણુ પડે ને થરકે

એક પગને ચાલવાની ખબર નથી.

અને બીજા પગને ચાલવું એટલે શું

એ સિવાય બીજી કોઈ ખબર નથી.

જમણા હાથની રેખા

ને ડાબા હાથની રેખા

જમણા પગનું તળિયું

અને ડાબા પગનું તળિયું

આટલાં જુઠાં કેમ?

આ તો એક જરાક અમથો—

સાવ અમથો પ્રાન.

બાકી તો સખ સલામત છે.

પગ છે

પેટ છે

હાથ છે

માથું છે

છે-નો ખરક છે ને છે-ની રેતી છે

સખ સલામત છે.

‘કવિતા’નો ઓગસ્ટનો અંક : હસ્તાક્ષર વિશેષાંક
- તંત્રી

પાંચમી ઇન્દ્રિય □ પેટ્રેથિયા બિયર □ ઇન્દ્રજિત મોગલ

[પાંસઠ વર્ષની ઉંમરનો નિકોલસ લોઈઝુ નામનો સાર્થપ્રિયટ ગ્રીક ભરવાડ આજે વહેલી સવારે ચોકિયાત સૈનિકોને હાથે ઘવાયો હતો. તેને બે વખત ચેતવણીનો ગુરુ સંભળાવવામાં આવ્યો, પણ તેણે તેનો કશો પ્રતિભાવ આપ્યો નહિ. આથી સૈનિકોએ ગોળી છોડી. પછી થયેલી ડોક્ટરી તપાસમાં જણાયું કે તે માણસ બહેશે હતો. સમાચાર, ૩૦ ડિસેમ્બર, ૧૯૫૭.]

અહીં આખી રાત દીવાઓ બળે છે,
જ્યાં જતાઆવતા પર નજર રાખી ચોકી કરવી પડે છે.
અને મને ભરવાડ નિકોલસ લોઈઝુને અહીં
અંધકાર ગમે છે કેમ કે અંધારામાં ટેવાયેલો
મારો પગ બરાબર પડે છે
પણ આજે અહીં અજવાળા અંધારની છાયામાં મારી નજર
મારા તંદ્રાધીન ઘરની તરફ
રાત્રિનો ભાર ખસા પર વહીને આગળ ડગ ભરું છું ત્યારે
આમતેમ વિખેરાયલા ધોળા શૈયા-શિલાખંડોની વચ્ચે
ઠાકર ખાય છે.

મારી દૃષ્ટિ હંમેશાં અન્યોની દૃષ્ટિ કરતાં તીવ્ર હતી;
હું ખાણી પીણી અને શરાબનો જલસો માણી શકતો હતો
અને પાકતા મખલક મોલ ઉપરથી
હું ખેતરોનું નામ કહી શકતો હતો.
હું ભૂલભૂલમણી સમા જંગલમાંથી કે ઘાસમાંથી
વાંકો વળીને શિયાળની લાલમલાલ ગંધે બહાર નીકળી શકતો.
ધુમ્મસને સ્પર્શી શકતો, શ્વાસને સ્પર્શી શકતો
પણ મારી ઇન્દ્રિયોમાં ચાર ઇન્દ્રિયો તીવ્ર હતી,
પાંચમી ઇન્દ્રિયે મને મૃત્યુની વેદી પર જડી દીધો.
સૈનિકોએ નકકી ઉચ્ચાર્યો હશે સાવચેતીનો શબ્દ : થોભો.
પણ મને એ સંભળાયો નહિ;
અને તેથી હું બની ગયો તેમની નિષ્ફળતાના પ્રતીકરૂપ

શિયાળુ આકાશની સામે તેમના પરાજયને સૂચવતો

સ્થિર દેવજ.

તેમની પાંચ ઇન્દ્રિયો હોવા છતાં તેઓ ન કહી શક્યા

કે મને એક ઇન્દ્રિય ઓછી હતી અને તેથી

ગોળી છોડ્યા વિના તેમને ચાલે નહીં.

જો મેઘધનુષમાં

તેમને શીખવવામાં આવ્યું છે તેના કરતાં

એકાદ રંગ પણ ઓછો નજરે ચડે

તો મેઘધનુષને પણ તેઓ છોડે નહિ.

ઇંશુએ કહ્યું હતું કે જ્યારે એક શિષ્ય ગુમાવ્યો

ત્યારે બાકીના શિષ્યો પણ જાણે હેતુશૂન્ય બની ગયા.

અહીં આ દવાખાનામાં જ્યાં અન્યોનો શ્વાસ ચકચકીત ફેરસખંધીમાં

જૂલતા દીપક માફક જૂલે છે,

અને જેઓ ઊંઘી શકતા નથી તેમને ત્રાસરૂપ બને છે,

ત્યાં મને દરેક વસ્તુ કેવી મૂલ્યવાન છે તે દેખાય છે

કેમકે હવે હું ફરીથી કઠાચ સ્પર્શી, સૂંઘી,

ચાખી કે જોઈ શકીશ નહિ.

એનું કારણ

એ જ કે હું સાંભળી શક્યો નહિ.

અમે એટલે અમે □ બાનુમતિ મુલાવકર

અમે તો આંખ છે એટલે જોઈએ છીએ.

અમે તો કાન છે એટલે સુણીએ છીએ.

નાક છે એટલે સૂંઘીએ ને પગ છે એટલે ચાલીએ છીએ.

જીભ છે તો જોલીએ છીએ ને હાઠ છે તો હસીએ છીએ.

ભર છે તે ચડાવીએ છીએ ને કમર છે તો કસીએ છીએ.

પણ

તમે

મિસ હેલન ફેલર ! મિસ્ટર બ્રેઇલ ! સૂરઠાસજી !

સુખલાલજી ! તમે જે જોયું-સુણ્યું-જોલ્યું-ચાલ્યું કર્યું

તે જ સાચું તે જ સાચું એ જ સાચું.....

અમે તો ધ્રુવડ-પુવડ-મંડનમિશ્ર-ખંડનમિશ્ર.

પણ તો ય અમે એટલે અમે ! તમે એટલે તમે.

મિત્રને — □ રમેશ જાની

તારા પહેલાં જ

હું તારી બાજુમાં

એસી ગયો હોઈશ

મિત્ર,

તું જોજોને

તારી પાસે જે કંઈ હોય

એનાથી વધુ નજીક

હું જ

મારી જાતને ઓગાળી દઈને

બેઠો હોઈશ,

તને પણ એનો ખ્યાલ ન

આવે એમ !

ના. હું કંઈ બોલવાનો નથી

પૂછવાનો નથી, કહેવાનો નથી,

અને જે બોલવું કહેવું પૂછવું હોય

તે મને ક્યાં ક્યારેય આવડ્યું છે ?

ધીમે ધીમે મને હવે

મૌનમાંથી મૂંગા રહેવાની

આદત પડી ગઈ છે.

માત્ર તું

આંખો મીંચીને

કોઈ કાવ્યની પંક્તિ

ગણગણતો હશે

તો એને સાંભળી લઈશ,

કોઈ પાસે ઊધા મૂકેલા

પુસ્તકના અક્ષર બનીને

થોડુંક હસી લઈશ,

નીંદરતો હશે તો

હજાવેથી ફરફરતી હવાની લહેરખીની જે

વાળમાં આંગળીઓ ફેરવી લઈશ.

હું તારી સાથે જ

આખો વખત હોઈશ,

વિદેશના એરપોર્ટ પર

ભિતરી જઈને

ત્યાં જ

કોઈ ખેંદનની પાંખો બનીને

ભિભો રહીશ

તું

અહીં પાછો આવવા

એમાં. ખેસે

એની રાહ જોતો !



ବିଶ୍ୱନାଥ

ଶ୍ରୀ

ବିପିନ



साहित्य

With a white wall for company

I suddenly realise I know their faces
I'm walking down the road with a white wall for company
passing cars come up behind me
and pull me back along the wall with their headlights
to when I was a stranger and tread softly

I'm still ^{now} unwelcome down from the sky
headlights still pass me by
I know their faces but not how weather treats them

Pochoir for his



सुन्दरम्

વર્તુળને ખૂણાઓ હોય □ ચોરબ શાહ

સંબંધોને બિલોરી કાચમાંથી જોવાની આદત હજી છૂટતી નથી,
વર્તુળને ખૂણાઓ હોયવાળી ભૂમિતિની સાળિતી ક્યારે ય તૂટતી નથી.

મારા વગર તું ભલે

કૂપરમાં ડોગ થો જોવા જઇ શકતી હોય,

ઇરોસના ઇન્ટરવલમાં કોન આઇસક્રીમ ખાઇ શકતી હોય,

સેન્ટરોએ સાંજે અમરસ-સમાં શોપિંગ કરવા જઇ શકતી હોય.

અને તારા વગર હું ય ભલે

મહર્ષિ કવે રોડ ઓળંગી શકતો હોઈ,

ઇરાનીમાં જ્યુક બોક્સ સાંભળી શકતો હોઈ,

લોટરીના રીઝલ્ટ ખરીદીને લોટરી સહિત ફાડી શકતો હોઈ.

પણ તું જો હોત તો

રસ્તો ઓળંગવાને બદલે સબ-વેમાંથી જવાનું મન થાત,

જ્યુક બોક્સમાંથી સિક્કા નાખ્યા વગર કોઇક સૂર સંભળાયા કરત,

લોટરી... ? ? ? ! ! !

બસમાં તારી ટિકિટ કઢાવું અને તું 'થેંકયુ' કહે,

થોડી મોડી આવે અને તું 'ચોરી' કહે,

વાતવાતમાં 'હ્લીઝ' ને વાતવાતમાં 'વેલકમ'.

પણ મને ક્યારે ય આ બધા શબ્દોનું વાક્ય બનાવીને

એનો અર્થ કાઢતાં આવડ્યું નહીં.

લોકો તો માનતા કે આપણા સંબંધો તો ખારમાસી છે—

પણ એ લોળાઓને ક્યાં બબર

કે

શિયાળામાં હું તને હથેલીની ઉખ્માની વાત કરતો હોઈ

ત્યારે તું એને તારી ઠંડી વાતોથી થીજવી દેતી હતી.

ઉનાળામાં આપણા સંબંધો ગુલમહોર બનીને મહોર્યા હોય

અને તારા મૌનને ખારણે ઊભા ઊભા

એ ય થાકીને ખરી જતા હતા.

ચોમાસામાં હું આતકની વાત કરતો હોઉં તને
 અને તું કહેતી,
 “મને તો પાણીમાં તરતી માછલીઓની વાત ગમે.”
 અને છેવટે લાગણીઓનું નીચોવાવું,
 આંખોમાંથી પાણીનું આવવું,
 અને એ પાણીનું એક સંબંધ બનીને
 ભૂતકાળની ખુલ્લી ગટરમાં વહી જવું.

લોકોને ક્યાં ખબર આ બધી ખારમાસ વાત.
 અને એક દિવસ આ ખારમાસી સંબંધોનાં ખાર પાનાં
 કેલેન્ડરમાં એક જ પાનું બનીને લટકાઈ જાય છે કોઈ ખીંટીએ
 તારે મન ભલે એ હોય ત્રણસો પાંસઠમાંનો કોઈ પણ એક દિવસ
 પણ મારે મન તો એ જાન્યુઆરીનો બત્રીસમો જ દિવસ,
 જે દિવસનો હિસાબ હું કોઈને ય આપવા બંધાયેલો નથી.

ગબડ ☐ દેવદાસ શાહ ‘અમીર’

એ અલ્પ માંગ હો કે અતિ હોય તોય શું ?
 એ ભીખ છે છૂપી કે છતી હોય તોય શું ?
 ફરવાનું ગોળ લાગ્યમાં જેના લખ્યું હશે
 તકલીફની ગાડી ને ગતિ હોય તોય શું ?
 હૃદયે ધનને જો બંધને ખુલ્લી કરી શકે
 તો દ્રૌપદીને પાંચ પતિ હોય તોય શું ?
 ઉદ્ધાર કરવા રામને વનમાં જવું પડે
 અહલ્યા સમી જો કોઈ સતી હોય તોય શું ?
 તમને તો છે ખબર કોઈ ક્યારે થશે ચલિત
 હે વિશ્વામિત્ર ! કોઈ જતિ હોય તોય શું ?
 એ કામદેવ ! આ આંખ તું ખોલી નહીં શકે
 શંકરની સામે લાખ રતિ હોય તોય શું ?
 જે સંકુચિત ધોરણ છે તે રહેશે અહીં ‘અમીર’ !
 તારી ભલે વિશાળ મતિ હોય તોય શું ?

ઇ. સ. ૧૯૭૮માં કવિતા કરવા વિશે □ જ્યન્ત પાઠક

જાણું છું કે

ઇ. સ. ૧૯૭૮ના ફેબ્રુઆરીની આ ૨૭મી તારીખે

કોઇ ચુન્દ મને ખોરાકમાં ઝેર આપે

ને હું એને ક્ષમા કરું

તો પણ ખુદ તો ના જ બની શકું—

જાણું છું કે

ઇ. સ. ૧૯૭૮ના ફેબ્રુઆરીની આ ૨૭મી તારીખે

તેઓ મને ફૂલ પર ચઢાવી દે

ને હું એમના અનાડી કૃત્યને માફ કરવા

ઇશ્વરને પ્રાર્થના કરું

તો પણ ઇસુ તો ના જ બની શકું—

જાણું છું કે

ઇ. સ. ૧૯૭૮ના ફેબ્રુઆરીની આ ૨૭મી તારીખે

કોઇ ગોડસે મને ગોળીએ દે

ને હું ‘હે રામ’ બોલી ઢળી પડું

તો પણ ગાંધી તો ન જ બની શકું—

પણ

ઇ. સ. ૧૯૭૮ના ફેબ્રુઆરીની આ ૨૭મી તારીખે

— ને એમ તો ગમે ત્યારે—

કીડારત કૌંચયુગલ આમે તીર તાકનારને

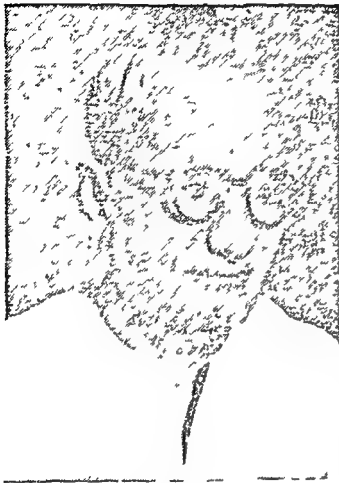
હું વેદનાનો શાપ તો આપી શકું—

એવડોક વાલ્મીકિ તો બની શકું.

અંધ ચુવતીતું કાવ્ય □ મૂકેશ માલવણકર
 મારી પાંપણ નીચે
 કાળા રંગનું જે કાંઈ તરફે છે
 તે,
 અંધારું છે કે ભમરો !

ગરમ ગરમ લોહી □ થાન્તિ શાહ
 આકાશની એલર્જીથી પીડિત પંખી
 પોતાના ફ્લેટમાં ફફડ્યા કરે છે,
 પડી ગયેલો પવન
 પથારીમાં ને પથારીમાં સળગ્યા કરે છે,
 પાનખરતું વૃક્ષ
 ખરતાં પર્ણોને સાચવવાની ચિંતામાં
 હાડપિંજર થઈને હાંફ્યા કરે છે
 પ્રાગઐતિહાસિક ~~પ્રાણીની~~ જીભ જેવા
 રસ્તા પર
 ઐતિહાસિક સત્ય શોધવા
 માનવી ફાંફા મારે છે !

ચાહુ ચીલાઓને ઓગાળવામાં
 થીજી ગયેલા લોહીને મળેલી નિષ્ફળતા
 ખલડ મેન્કની ૭૦ કરોડ શાખાઓમાં ફરી વળી
 ગરમ ગરમ લોહી ક્યાંય મળતું નથી !
 ન જન્મેલું બાળક
 હજુ ક્યાં સુધી રાહ જોવાતું પસંદ કરશે ?



‘અનિલ’

અનુભવું અને જાણું તે બધું સારાંશરૂપે ૧૯૩૨ની સાલમાં ‘ફૂલવાત’ ની પ્રસ્તાવનામાં લખી નાખ્યું છે — ત્યાર બાદ, તે મને વધુ ને વધુ યોગ્ય પણ લાગ્યું છે.

આ આત્મપ્રતીતિ શું છે અને તે કઈ રીતે થાય છે તે જાણી લઈએ એટલે કવિને પોતાના કાવ્યવ્યાપારનું રહસ્ય સમજાય અને કાવ્યરસિકોને પણ કાવ્ય ઓળખતાં આવડે, પણ કોણ જાણે કેમ, ઘણા જાણીતા વિવેચકો ‘આત્મપ્રતીતિ’ શબ્દ વાપરવાનું ટાળે છે. અનિલે તે વાપર્યો તેવી પણ કદાચ હશે. આ અર્થનું ખાનગીમાં બોલાયાનું મને જાણવા મળ્યું છે. અનુભવ, સ્વાનુભવ, આત્માનુભવ, એવા કેટલાક શબ્દો તેઓ વાપરે છે, કેટલાક કહે છે કે, આત્મપ્રતીતિ એટલે ‘આત્મા’ના અર્થમાં જે કંઈ માનવામાં આવે છે તેની પ્રતીતિ એટલે કે વેદાન્ત, યોગ વગેરેમાં સચિત્તો ભાસ થાય છે. માટે ‘આત્મપ્રતીતિ’ શબ્દ ન વાપરવો, પણ તેવી જ સ્પષ્ટતા કરીએ તો સ્વાનુભવ, આત્માનુભવ શબ્દો વાપરવાથી પણ તે જ મુસીબત ઊભી થાય છે. મેં ‘પ્રતીતિ’ શબ્દનો પ્રયોગ ‘અનુભવ’ શબ્દ કરતાં વધુ ઉચ્ચ અર્થ દર્શાવવા કર્યો છે. અનુભવ એટલે ‘એક્સપીરિયન્સ’ અને ‘સાક્ષાત્કાર’, ‘પ્રતીતિ’ એટલે ‘રિઅલાઈઝેશન’. આત્મપ્રતીતિ એટલે પોતાના અનુભવોમાંથી પોતાને થયેલી પ્રતીતિ. આવી પ્રતીતિની પાછળ કવિની આત્મીયતા અને વૈયક્તિક સંપૂર્ણતા હોય છે.

મારે આ બધું સારાંશ રૂપે શરૂઆતમાં જ કહેવું જોઈતું હતું, કારણ કે કવિતા કઈ રીતે વિકસે છે — ખીલે છે, તે તેના જ આધારે કહેવું વધુ સરળ છે. હું જૂની કવિતા-

ઓનો વિચાર નથી કરતો. મારી થોડા સમય પહેલાં લખાયેલી કવિતાનો વિચાર કરું છું. તે કવિતાનું નામ છે ‘કાળી’. કાળી એટલે કાળી જમીન, જેને ‘કાળી કપાસની જમીન’ કહે છે તે. ‘કાળી’ વિશેષણ તે જમીનનું ‘વિશેષ’ નામ ક્યારનું થયેલું છે. કેમ તમારી પાસે કેટલી કાળી છે, એટલે કેટલી કાળી ખેતજમીન છે? આથી ઉલટું ‘સફેદ’. ‘સફેદ’ એટલે ગામડાની ઘરવસ્તીની જમીન, લોકવસવાટની જમીન. ‘મહેસુલકાળી’ એટલે તે ખેતજમીન પર નક્કી કરવામાં આવેલ મહેસૂલ – ‘લેંડ રેવ્યુ’.

આવી આ ‘કાળી’, હું સમજાવું થયો ત્યારથી જોતો આવ્યો છું. ત્રણેય કાળ, દિવસ - રાત અને બધી ઋતુઓમાં તે કાળી ધરતી પર જ ચાલ્યો છું. ઉનાળામાં તે ‘કાળી’નાં ઢેંફાં ઊંચક્યાં છે. તેની માટીને ચીકણી માટી કહે છે. ચોમાસામાં તે મુલાયમ માટીમાંથી ગોકુળઅષ્ટમીને દિવસે ગોકુળ બનાવતા, વારતહેવારે બળદ અને ગણપતિ પણ બનાવતા. શિયાળામાં ધરતી સખત થયેલી તે કાળી માટી પર આસન જમાવીને પોપટા (લીલાચણાની શીંગા) શેકેલા. આમ તેનો વત્સલ, સ્નેહાળ સ્પર્શ અનુભવેલો. નાનામોટા ટેકરાઓ પર ચઢી તેની તરફ જાયેલું. ખેતરોમાં પાકીને સૂકાયેલા પાકની તેની સોનેરી ગભરિશમ સાડી જાયેલી અને વસંતઋતુમાં તેનો ખોળો ગુલમહોર અને કેસૂડાનાં લાલ રાને કેસરી ફૂલોથી ભડકી ઊઠતો ત્યારે તેનો ચોકડયાળો પાલવ જાયેલો. ચૈત્ર - વૈશાખમાં જ્યારે તેને ખેડવામાં આવે ત્યારે હળને લીધે તેમાં પડેલા સીધા ચાસ જોતાં એવું લાગતું કે જાણે કાળા ભમ્મર વાળ જડે દાંતિયે ઓળેલા છે! વરાડના સખત ઉનાળામાં જ્યારે રાખ ખેડેલી કાળી જમીન તપતી ત્યારે એકાદ બાવળની વિરલ છાયામાં બેસીને તેની સામે જોતાં લૂ લાગી હોય તેવું જણાતું, તેમાં મૃગજળ – જાણે તે લૂની ગરમીથી તપેલા નવશેકા પાણીમાં નહાય છે, અને ગરમીને લીધે નીકળતી વરાળ પર અંગ સૂકવે છે. વાવણી માટે આ જમીન કેટલી ઝડપથી તૈયાર થઈ શકે છે તે પણ જાણતો હતો અને ખેડૂતોનો અનુભવ પણ સાંભળ્યો હતો કે આ જમીન વરસાદની ગમે તેટલી ઝડીઓ પડે તો પણ બધું પાણી અંદર પચાવી લે છે, અને મહિનાભર વરસાદ ન પડે તો ઉપરઉપરથી સૂકાયેલી દેખાય તો પણ અંદર ભેજ સંઘરી રાખે છે. ‘કાળી’ વિષેના આ બધા તૂટકનૂટક અનુભવો એક સમયના ન હતા. કોઈક વાર સ્વાભાવિકપણે મેળવેલા, અજાણપણે આંતરમન પર રેખાઓ દોરી ગયેલા, અંદર ધર-બાઈ રહેલાં અને ભુલાઈ ગયેલાં.

એક બાજુ આ અને બીજી બાજુ મને દેખાતી હતી કાળી મજૂરી કરવામાં, ઘરસંસારમાં સુખે પરિશ્રમ કરનારી કુળવંતી ગૃહલક્ષ્મી. સાદીભોળી, કાળી, રૂપસુંદરી નહીં પણ ગુણસુંદરી. તાછેલી, ભરેલી, સુડોળ, સારી ઘડેલી, ઘડાયેલી, તેને ટાપટીપની ખબર નથી. સાજશણગાર માટે સમય પણ નથી. મર્યાદાશીલ. નીચી નજર. કોઈક જ વાર નજર ઊંચી કરે. દેખાવમાં ખડતલ પણ ઋજુ મનની. મમતાથી ધીંગળનારી. સારા

માઠા પ્રસંગો નિભાવી લેનારી અને સહનશીલ, મુદ્દેલીભર્યા સંસાર સુખદ બનાવનારી. આવા અનુભવ પણ મનમાં અજાયબપણે નોંધાયેલા. મનને કોઈક ખૂણે સ્થાવરીને રાખેલા.

આ બે પ્રકારના અનુભવો મનને સ્પર્શી ગયેલા ત્યારે તેમની વચ્ચે કોઈ સંબંધ જોડાયો ન હતો. એક પ્રકારના અનુભવોની બીજા પ્રકારના અનુભવો પર કોઈ અસર થઈ ન હતી. જગતપણે તે નહીં જ. આ અનુભવો સ્થાવ અવ્યક્ત રહેલા. તેમનો શબ્દોમાં આવિષ્કાર થયો ન હતો. તેવી ક્ષણ આવી જ ન હતી. ઘણાં ઘણાં વર્ષો સુધી!

પછી થું થયું. આગળથીમાં મુસાફરી કરતાં એક મોટું ક્રમ્બીય ખેતર જેવા મળ્યું. થોડું વહેંચું ખેતીને રાખેલું. તે વખતે મન મુક્ત સ્વસ્થ હતું. તેની પર વિચારોની ધૂળ બેઠેલી ન હતી. તે કાળી ધરતીની અને માટી દાંદાદાટ મળી અને અંગિઅંગ રોમાંચ થયો. સહજ — પણ એક આત્મપ્રતીતિની ક્ષણ આવી અને નિઃશબ્દને શબ્દ કૃત્યો.

“કાળી ધરતી સપાટ ગ્રામળી ...

બેત્રણ વાર ને જીભ પર — મનમાં ઘોળી, પછી ...

“કાળી ધરતી સુધડ ગ્રામળી ...

કેવી રીતે થયું તે કોને ખબર, કાળી ધરતી સપાટ એટલે ‘ખેત’ તે હતી જ પણ આંતર-મનને તેના ઉપરઉપરના દેખાના સપાટપાણાઓ સ્પર્શ કર્યો કે, તરત જ તેનું સુધડપાણું પણ સ્પર્શ્યું હશે. બન્ને શબ્દો રાખ્યા. અંતે છાપવા આપનાં માત્ર ‘સુધડ’ પસંદ કર્યો.

આટલા શબ્દો આવ્યા, પણ આગળ? શરૂઆતમાં સૂટેલા શબ્દનો જલ્દી આંતર-મનના જાણાણમાં નાખીને કેટલીય વાર તે ગલની દોરીને ઝટકો લાગે ત્યાં સુધી વાટ જોતાં બેસવું પડે છે. કેટલીકવાર તે ગલમાં પછીના શબ્દોનાં માછલાં સહેલાઈથી ઝડપાય પકડાય છે, કેટલીક વાર નહીં. તેની વાટ જોતાં બેસવું પડે છે. ગલને લાગીને જે ઉપર આવે તે લેવું પડે છે. ને લઈને ફરી પાછું તે અંદર છોડીને, અંતે પછી થું આવે છે તેની સાલ જોતાં બેસી રહેવું પડે છે! આમ કરતાં રહીએ ત્યારે કવિતા સ્વાભાવિક-પણે ખીલે છે. તેમ ન કરતાં વિચાર કરીને કલ્પના લગવીને પછીના શબ્દો જોડીએ તો! તો કવિતા થશે; પણ તે જુદી — જાહેરજાતીથી ખીલવેલી, સ્વાભાવિકપણે આપમેળે ખીલેલી નહીં.

પછી આ ‘કાળી’ ધરતી સુધડ ગ્રામળી’ ના ગલને વળગીને થું આવ્યું?

“કુલીન સરીખું તેનું રહેવું ” મને જ નવાઈ લાગી પણ હવે ફરી વિચારું છું ત્યારે મને યોનાને સમજાય છે કે ‘કાળી’ અને ‘કુલીન’ ના જે માસ જુદા જુદા સમયના અલગ અલગ અનુભવો હતા. તે તેમના અંતર્ગત સામ્યને પરિણામે માસ આંતરમનના કોઈક ખાતામાં એકમેકની નજીક જઈ બેઠા હશે. એકમેકમાં વાળાયા હશે.

પરિણામે પહેલા શબ્દના ગલમાં ભરાઈને બીજે ઉપર આવ્યો. પહેલી પંક્તિ આવી. પછી તેને! ગલ નાખીને રાહ જોતો બેઠો. બીજી પંક્તિ આવી. તે બે પંક્તિઓના ગલમાં ત્રીજી અને ત્રીજીને આધારે ચોથી. આમ કરતાં કરતાં ધીમે ધીમે પણ વાટ જોતાં - અટકી અટકીને છ પંક્તિઓ લખાઈ. દશપદીનો બંધ આશયનો બંધ છે. આશયે સ્વભાવે લીધેલો આકાર (ફોર્મ) છે. આશયનો આવિષ્કાર એ રીતે થતો જાય છે કે દસ પંક્તિઓમાં પૂર્ણપણે અને સઘનપણે ભરાઈ જાય. દસ પંક્તિને અંતે એમ લાગવું જોઈએ કે હવે વધું કંઈ રહ્યું જ નથી.

મારી કવિતા ખૂબ નિરાંતે વિકસે છે - ખૂબ સમય લે છે - પહેલા શબ્દ ભારેખમ કરેલી મનની અવસ્થા એમ જ ટકી રહે - અને કેટલીક વાર તો દિવસો સુધી - ત્યારે પૂરી થાય છે નહીંતર તેવી જ અધૂરી રહે - ફરી પાછી તેવી ક્ષણ આવે ત્યાં સુધી.

જેવું લાગણીના અનુભવનું, તેવું જ શબ્દોનું પણ. શબ્દો પણ આ રીતે જ એકમાં એક ગૂંથાઈને પડ્યા હોય છે. મનના તળિયે - કેટલાક સામ્યથી જોડાઈને - કેટલાક વિરોધથી - ધ્વનિથી, પ્રતિધ્વનિથી - સાદપ્રતિસાદથી! તે શબ્દો તાલબદ્ધતાની પ્રતીતિથી આદોલનના ઓલાથી, અસ્પષ્ટ આશયના સ્પંદનોને જોડે ઉછળે મારીને આપોઆપ ઉપર આવે છે. હું પ્રત્યેક શબ્દ માટે અટકીને બેસું છું. કારણ કે મારી ઈચ્છા હોય છે કે શબ્દો સહજપણે અને અપરિહાર્યપણે આવવા જોઈએ. મને વિચારી વિચારીને શબ્દો જોડવાનું ફાવતું નથી, એવું નથી, પરંતુ તેવા શબ્દો મને કંઈકની જેમ ખૂંચે છે.

‘કાળી’ કવિતા ખીલી ગઈ અને છેવટે ખીલી તે આમ:

કાળી ધરતી સુઘડ શામળી કુલીન સરીખું તેનું રહેવું
ચોકડીયાળી સાડી પહેરી ચહેરો ઢાંકી આંખ જાયકી ઉપર જોવું
ઉનાઉના પવનસપાટે નાહી વરાળે અંગ સૂકવવું
મોટે દાંતિયે વાળ ઓળીને સેથો બિચોબિચ પાડી રહેવો
ટાપટીપનું કાંધ કથું નહીં : ગાંઠ બાંધીને ચાંદલો કરવો
દરદાગીનો હાથે તો યે લોખંડી દાતરડું લઈને હરએ
હુખખી સુકકી લાગે : એનાં વસ્ત્ર પુરાણાં ફરકે મરકે
રહેજ પડે વરસાદ : અને ત્યાં એ તો કેવી થાય મુલાયમ....
ઝંઝા-ઝાપટ બધું સહી લે : એનો છે શો વહીવટ કાયમ
ધોમધખેલા દિવસ સહી લે ભીને ભીતર :

વ્યથા મનોમન મનને માલમ !

મારા પ્રિયતમને □ ગેશ્વરીએલ મિસ્ત્રૂલ □ શાન્તિ શાહ

મને તારી ખાથમાં ન લે, મારા પ્રિયતમ!

મારા અંતરતલમાંથી

જલકમલની જેમ

એના ફૂટવાનું કારણ તું જ છે,

હવે મને શાંત જલની જેમ રહેવા દે!

મને તારો પ્રેમ આપ, થોડો વધુ પ્રેમ આપ,

હું, આટલી નાની,

તારી ઊંચાઈને આંખે એવી

તારી પ્રતિકૃતિ બનાવીશ.

હું, આટલી ગરીબ,

દુનિયાને માણવા,

તને ખીછ આંખો અને ખીજ હોઠ આપીશ.

છવનનું મધુ વહેતું રહે તે માટે,

ખ્યારની ખાતર,

ફૂટેલા ઘડાની જેમ, હું ક્ષીણ નારી,

મારા અસ્તિત્વને છિન્નલિન્ન કરી નાખીશ.

મને માફ કરજે,

હું કઠંગી રીતે આલું છું

અને એ જ રીતે તારો જામ ભરું છું.

પણ તેં એવી જ રીતે તો મને ભરી નાખી છે!

આ બધાની વચ્ચે હું જે રીતે ફરું છું

તે વિચિત્રતા પણ તારી જ દીધેલી છે!

અજૂતપૂર્વ મૃદુતાથી મારી સાથે વર્તજે.

મારા લોહીને અણુઘડ રીતે છંછેડતો ના,

મારા સ્વાસને અવરોધતો નહિ.

હવે હું માત્ર એક આવરણ છું,

મારી સમગ્ર કાયા એક આવરણ છે,

એની ભીતર એક નાનકડું બાળક સૂતું છે.

— એ અલગ વાત ☐ વિપિન પરીખ

મેં પરમેશ્વરને કહ્યું,

‘ચાલ, આપણે ત્રીન પત્તી રમીએ.’

એણે કહ્યું,

‘ના, હું જુગાર નથી રમતો.

પાનાની ટેવ બહુ સારી નથી.

સાધુ પુરુષોએ પત્તાં નહીં રમવાં જોઈએ.’

મેં કહ્યું :

‘જે હજાર વર્ષનો હુનિયાનો ઇતિહાસ

મેં વાંચ્યો છે.

શું સારું શું ખરાબ એ તું હવે મને ન કહે એ જ ઠીક.

બાકી તારે ન રમણું હોય એ અલગ વાત.’

કે— ☐ કરસનદાસ લુહાર

પણોનાં પરણ કાંઈ એણું અડયાં કે—

હથેલીમાં લીલા ઉજરડા પડ્યા કે—

અમે જંગલોની તરસ આંખમાં લે—

તમારા નગરમાં જ આવી ચડ્યા કે—

સ્વપ્ન આંખમાં કે હતો સૂર્ય માથે,

અને અર્ધરાત્રિએ તડકા પડ્યા કે—

સ્મરણોની સૂમસામ શેરી મહીથી

પ્રસંગો લીલાકાચ જે-ત્રણ જડ્યા કે—

અમારું લઈ નામ ચાલ્યો હતા તો,

કહો, માર્ગમાં ક્યાંય પડ્યા આથડ્યા કે ?

પછી કુંજડીની ડોક ઢળી ગઈ..... □ વિનોદ જોષી

મારગ ચીંધ્યાતું પાપ લાગે ને આંગળીમાં માણસ સપડાઈ નય એમ.....

આંખો! ડરપોક, બંધ અંધે પછડાય છતાં દરયો દરવાન જેમ લિંધે
આરપાર હૂમો પથરાઈ નય (કાળઝાળ) પાંપણમાં હીબકાં ઝળુંખે

ઉજ્જડ લેંકાર ચીસ લેખડથી લપસીને જળમાં ભરખાઈ નય એમ.....

પાણી પર પથ્થર રેડો કે થાય વર્તુળો વર્તુળો ઓચિંતા બટકે
ઝૂમ.... કંઈ વીંઝાતા ખાલીખમ પડવાના કોણ અહીં મડદાંઓ પટકે ?
કાગળ પર મારફાડ શબ્દો ખૂંખાર જંગઃ ખેલી ખડકાઈ નય એમ.....

□ આર. એસ. દુધરેજીયા

હંજુ ગઈ કાલેજ

આખી રાતના વિરહ પછી

જંગલી બનેલી સવાર

સળગતા સૂરજના

કેસરી ચૌવનમાં ફૂટી પડી

ત્યારે

ઋતુદર્શનનો અર્થ પણ નથી સમજતી

એવી અપરિપક્વ કળી પર

બળાત્કાર કરતા ભમરાને

મેં પથ્થર વડે મારી નાખ્યો

એ જ પળે

કળીમાંથી બનેલું ફૂલ

રહતાં રહતાં મરેલા ભમરાને ચૂમી રહ્યું.

એક કાવ્ય □ મણિલાલ હ. પટેલ

હું તોફાનમાં દીવો સળગાવી બેઠો—

એ ગુનાહની યાદમાં જ

સળગ્યા કહું છું દીવાદાંડીની જેમ,

કોની પ્રતીક્ષા છે મને ?

ને કોણુ છું હું ?

મધઘરિયે ફૂળી ગયેલા

શક્યતાના વહાણનો હું

ક્યા જનમમાં ખલાસી હતો તે

તોફાનમાં ય સળગ્યા કહું ને

બુઝાતો નથી કેમ ?

કોની આણુ છે મને ?

ઉનાળું નદીની જેમ ઓસરતો ચાલ્યો છું

ખૂટી રહ્યો છું

પણ તદ્દન ફૂટી જતો નથી કેમ ?

કાચની જેમ !

પાણીની સાથે વહી શકતા નથી પથ્થરો

ને વહી શકતો નથી હું પણ,

હું નદી નામે મહી હતો ?

કે હતો ઇઝરિયો કાળમીઠ પથ્થર ?

કેમ હું ખૂટી જતો નથી તદ્દન ?

કેમ હું ફૂટી જતો નથી તદ્દન ?

કોની હથેલીઓની છાયા છે મને ?

કોની આણુ છે મને ?

ક્યા પંખીના કંઠથી

વિખૂટો પડેલો ટહુકો છું હું ?

તે કચડાયા કહું નગરના અવાજોમાં ને

છતાંય ફૂટી શકતો નથી ! ફૂટી શકતો નથી !

ક્યા તળાવનું ઓસરતું જળકમળ છું હું ?

કઈ માતાની માનેલી માનતા છું હું ?

તે હજીય ફળતો નથી કેમ ?
 પણ હવે હું કકળતો ય નથી !
 ઝરણાંનાં ય પાણી ખૂટી જાય છે
 નદીઓ ય વહેણ બદલે છે
 એ મેં પહેલાં જ જાણ્યું હોત તો ?
 તો હું કવિતા તો ના જ લખત !
 પણ એતું શું કે મારે માથે
 કવિતા લખવાની આણુ છે ?
 કોની આણુ છે મને ?
 સત્તાવીસ સત્તાવીસ વર્ષો પછી ય
 ક્યાં એવી સાંજ કે
 જેના જોખામાં મ્હોં છુપાવીને
 હું ધ્રુસકે ધ્રુસકે રહી પડું ?

હસ્તમેળા □ ભાનુ પ્રસાદ પંડ્યા
 નાજુક તર્જની-સરિતની વેણુ ભીની
 દોરે કશુંક મુજ ભાગ્યની સુખરેખા
 જેવું ? ઢળ્યાં નયનપે લટ જૂકી-સાહી
 મારી હીચે નજર, ઊતરતી પછી ને
 ખીંચેલ હોઠ-જહીં વાત ગુલોની વાણી
 જાણ્યે જ કૈંક સમજાય ! ઉડાડી તેનો
 રંગીન પાલવ લઇ મુજ સ્કંધ નાખી
 કેવું કરે અડપલું ત્યહીં માતરિય ?
 તે ચે બિભી-બિગતું કેા સહસા સરોજ
 કાસારપે ત્યમ, સુમંધની આકૃતિશી
 ચાલી, હું ચે અતુસદ્ અલિ શો, જળે એ
 જોળે જરીક કર દક્ષિણ-જહે હુંથી
 જાતો ઝલાઇ ! બિચરે ખગ શ્લોક, વેળા
 ગોધૂલિની ! ડુચિર શા પ્રિય ! હસ્તમેળા !

પ્રિય મુરેશભાઈ,

‘કવિતા’ ના દૃઢ મા અંકનાર્ગ ઉત્તમ કાવ્ય ક્યું તે નિર્ણય કરવાનું કાર્ય સોંપ્યું તે બદલ “આભાર.”

નિર્ણાયક તરીકેની જવાબદારીથી સભાન થઈ, અંકની બધી કવિતા અનેકવાર વાંચી. પ્રથમ દૃષ્ટિએ સારી લાગેલ કવિતાનું મનન કર્યું, અને ત્યાર બાદ નિર્ણય કર્યો કે, શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાની કવિતા “આભાર”! પ્રથમ દૃષ્ટિએ તેમજ અનેકવાર વાંચ્યા બાદ પણ આંખે ઊડીને વળગે છે, શ્રી બ. ક. દાકોરના જ શબ્દોમાં ટાંકું તે ‘કવિતા’ને વર્ણવતા કહી શકાય કે

Simple, Sensuous, Rhythmical, Radiant, Impassioned, અને
Profound હોય તે તે ઉત્તમ કવિતા

(૧) Simple એટલે સરલ જ નહિ; સુસ્પષ્ટ: જોતાંવિંત આંખે ઊડીને વળગે એવી.

(૨) Sensuous એટલે ઇન્દ્રિયગ્રાહ્ય ખરી, પણ ઇન્દ્રિયગ્રાહ્ય વિષયોમાંથી ઉત્તમોત્તમ વિષયો વડે નિર્મિત, કલ્પનામૂર્તિ (sculpturesque) ચિત્રમય, (Picturesque) રંગીન (Variegated) વાસ્તવિક (concrete).

(૩) Rhythmical એટલે જેનો શબ્દપ્રવાહ મધુર હોય અથવા જેની આખી સંકલનમાં માપસૌષ્ઠવનો સંવાદ હોય એવી.

(૪) Radiant એટલે તેજોમય, પ્રસાદસંપન્ન.

(૫) Impassioned એટલે હૃદયવેધી

(૬) Profound એટલે સ્થાયી છાપ પડે એવી.

શ્રી ભનુપ્રસાદ પંડ્યાની ‘આભાર’! કવિતામાં આ છ જે લક્ષણોનો સહજ રીતે સમન્વય હોવાથી એ કવિતા મારી દૃષ્ટિએ ઉત્તમ છે. કવિતામાં શૈલીનું મહત્ત્વ પણ છે, અને કાવ્યવિચારમાં શીલ શબ્દ એટલે કલાકારનું વાગ્-અભિવ્યક્તિગત શીલ (Artist's Conscience) એમ શ્રી ઉમાશંકર જોષી (શૈલી અને સ્વરૂપ) ના આધારે પણ આ કાવ્યમાં (Artist's Conscience) આગવું તરી આવે છે. કવિતાના અમુક પ્રાસાનુપ્રાસવાળા શબ્દપ્રયોગવાળી પંક્તિઓ જેવી કે

“રોકવા પેલા સ્વાસોના

અસ્વોથી લઈ જવાતા મને.”

પણ વાયરા રહેતા હશે વાર્યા?

એ જીત્યા ને તમે હાર્યા!

(ચંદ્ર પર પહોંચેલ મનુષ્યની કાળની ભરખ સામેની નિરાધારતા) એની શૈલીને લીધે ખુદ કવિતા બની જાય છે !

ઓપરેશન થિયેટરનું આખુંય ચિત્ર જ્યાં કવિનું મૃત્યુ થાય છે ત્યાં “મૃત્યુ મરી ગયું રે લોલ” (સ્વ. ન્હાનાલાલની પંક્તિનું) દર્શન થાય છે, આ આખી Philosophy of death દાદ માંગી લે છે.

સૃષ્ટિકર્તા જેમ આ જગત પરમાત્મામાંથી ફૂટી નીકળે છે, તેમ સંહારકર્તા પણ એ જ પરમાત્મામાં આ પૂર્ણ જગત પાછું લીન થાય છે. પૂર્ણમદઃ પૂર્ણમિદં..... પૂર્ણમેવવશિષ્યતે એ દિવસૂફી મને ભાગેભાર દેખાય છે, અને આત્મા, આત્મા હોઈને કોઈ દિવસ દુઃખરૂપ હોઈ શકતો નથી!, તેથી દુન્યવી દષ્ટિએ થયેલા મૃત્યુનો શોક જોવા પહેલાં - છૂલ્લી પંક્તિમાં-

“તે પહેલાં આ તિરાડમાંથી થઈ જઈ” પસાર.” એ પંક્તિ કવિએ બ્રહ્મ અને આત્માની પચાવેલ દિવસૂફીનું ભાન કરાવે છે.

શ્રી ભાનુપ્રસાદ પંડ્યાને અભિનંદન.

“ફરી આભાર”.

લી. કલિન અધ્યયન

ઉત્તરક્રિયા □ નિકાનોર પારા □ નીતા રામેયા
(ચિલી કવિતા)

લાંબી સુસાફરી પછી

મારે વતન પાછો જાઉં છું

ત્યારે દરેક વખતે સૌ પ્રથમ

જે મરી ગયા છે તેમના વિશે હું પૂછું છું :

મરણની સાદી ક્રિયાથી

બધા માણસો આદર્શરૂપ બને છે

અને આદર્શ પુરુષો આપણા ગુરુ છે.

અને પછી

ઘવાયેલા વિશે.

તે પછી જ,

નાની ઉત્તરક્રિયા પૂરી થાય

ત્યારે હું મારા માટે જીવવાનો અધિકાર માગું છું :

હું પીઉં છું, ખાઉં છું, આરામ કરું છું

વધુ સ્પષ્ટ જોવા માટે આંખ બંધ કરું છું

અને અણગમથી ગાઉં છું

પડખું ફેરવતા જમાનાનું ગીત.

કવિતા

ગઝલ □ મનોજ ખંડેરીયા

નામ-નદીને તટ છોડીને
આવી જા તું વટ છોડીને
કોણ ગયું છે કે વરસોથી
કદબ નીચે ઘટ છોડીને
કયાંય રમતનો અંત નથી પણ-
શું કરશું આ પટ છોડીને
આલો મારા સપના અહીંથી
આ ફેરો ફેગટ છોડીને
વૃક્ષ તળે બેસી હુકકો ભર
અર્થોની જંગલ છોડીને

હાઈકુ □ સ્નેહરશ્મિ

નવું ગવન
તન્વાંગીતું : નગર
લાગતું નાતું

ચાંદની રાત :
નદીકાંઠે પીપળો
નીચે પાણિયો.

એકથી બીજે
પાણિયે બો આપતાં
રમે પંખીડાં,

ઘનોએ દીધું
નભને ઢાંકી; રહી
ભીંજાઈ ધરા.

સમાનુભૂતિની ક્ષણે! □ રમેશ જાની

કાવ્ય અને કાવ્યવિષયક ગ્રંથોની પરિચાત્મક લેખશ્રેણી

દશપદી (મરાઠી કાવ્યસંગ્રહ) : અનિલ, આ૦ ૧, સપ્ટે. ૧૯૭૬ પૃ. ૯૫;
[દશપદી-દર્શન : અનિલ, પૃ૦ ૭-૨૩; પદચર્યા : વિજયા રાજાધ્યક્ષ, પ. ૨૪-૫૨;
કાવ્યો: ૫૩-૯૩, પરિશિષ્ટ દશપદી: સ્થલ-કાલ-છંદ પૃ. ૯૩ - ૯૫] મૂલ્ય રૂ. ૧૫-૦૦
પ્રકાશક મોજ પ્રકાશન ગૃહ, ખટાવવાડી, મુંબઈ - ૪૦૦ ૦૦૪.

મરાઠી ભાષાના જ્યેષ્ઠ કવિ શ્રી આત્મારામ ગવજી દેશપાંડે ‘અનિલ’ નો આ છઠ્ઠો કાવ્યસંગ્રહ છે. : ફુલવાત (૧૯૩૨), મન્નમૂર્તિ (૧૯૪૦), નિર્વાસિત ચીની મુલાસ (૧૯૪૩) પેતેન્હા (૧૯૪૭), સાંગાતી (૧૯૬૧) (જેમાં નિ. ચી. મુ. સંગ્રહિત છે) અને દશપદી (૧૯૭૬). ચિરયોગન (૧૯૭૧) કવિએ પોતે પોતાનાં પસંદ કરેલાં કાવ્યોનો સંગ્રહ છે.

ઠેક ૧૯૨૦ થી પોતાની કાવ્યપ્રવૃત્તિનો આરંભ કરનાર શ્રી અનિલે આજે ૭૮ વર્ષે પણ પોતાની કાવ્યારાધનાને અખંડ ચાલુ રાખી છે. અલબત્ત, એમની સુદીર્ઘ કાવ્યયાત્રામાં એમણે જેટલું આખું છે તે પ્રમાણમાં ઓછું કદાચ કહેવાય, પરંતુ સાતત્યનો દોર તૂટ્યો નથી કે વિકાસની ગતિ રૂંધાઈ નથી. વિદ્વાનોનો અને સાહિત્યરસિકોનો પ્રેમાદર એમણે હંમેશાં પ્રાપ્ત કર્યો છે. એમનાં ઊર્મિગીત— ‘ભાવગીત’ — એમની લોક-પ્રિયતાનું જેટલું અને જેવડું કારણ છે એટલું જ એમની માનવતાલક્ષી દૃષ્ટિને રજૂ કરતી એમની મુક્તછંદમાં રચાયેલી કાવ્યકૃતિઓ પણ છે. મરાઠી કવિતામાં મુક્તછંદના આ પ્રમુખ પુરસ્કર્તાની કૃતિઓમાં પ્રસાદગુણની અવહેલાના નથી. પોતાનાં પ્રેમકાવ્યોમાં એમણે વિરહ—મિલનની સમવિષમ રાવસ્થાઓને મુક્તકંઠે ગાઈ છે. એવા જ મુક્ત-કંઠે એમણે સામાજિક વિસંવાદિતાને ક્યારેક તો આકોશસભર વાણીમાં પ્રકટ કરી છે. આપણી સામાજિક વ્યવસ્થામાં જ કંઈક રોવું છે કે જે માનવ માનવ વચ્ચેના સ્વાર્થ-પ્રેરિત દુર્વ્યવહારને પોષે છે. શોષક અને શોષિતાના એથી સંસારમાં બે વિભાગ પડી જાય છે. રોમાંથી પ્રભવતા ચિનન મનન અને દર્શનને એ આ પ્રકારનાં કાવ્યોમાં પૂર્ણપ્રકોપથી પ્રકટાવે છે; અને કોઈ નવીન માનવતાપૂર્ણ વર્ગવિહીન સમાજવ્યવસ્થાને ઝંપે છે. એવી માનવતા, એવો સતત માનવપ્રેમ, એમની કવિતાનું કેન્દ્રબિન્દુ છે અનિલ એટલા માટે માનવતાવાદી કવિ તરીકે સુખ્યાત છે.

પરંતુ આ કાવ્યપ્રવાહની સાથે સાથે એમના ઊર્મિગીતનો પ્રવાહ પણ લગભગ સમાન્તર કક્ષાએ ચાલુ રહ્યો છે. હૃદયથી એ પ્રકૃતિના રાજન્ય પ્રેમી છે. એમણે ધરતીને, આકાશને વરાડની બળબળતી લૂના ઝપાટા વરસાવતા તાપ - તરકાને, મૂંઝળ-ધાર અને ઝરમર ઝરતા વરસાદને અને કારમી શીતને ચાહ્યાં છે. અને ગાયાં છે—અલબત્ત માનવપ્રકૃતિની પળે પળે પલટાતી હર્ષશિક્ષા આનન્દોલ્લાસ અને કારમી એકલતાની ઋતુઓના સંદર્ભમાં! આવાં કાવ્યોમાં રાત્રિની આંતરુંખતાનાં આહુલાદક દર્શન થાય છે. ખાસ કરીને તો એમની દશપદી નામે રોળખાતી કાવ્ય રચનાઓમાં.

દશપદી કાવ્યપ્રકાર અનિલનો પોતાનો આગવો કહી શકાય એવો કાવ્ય-વિશેષ છે. રાત્રિને પોતે અને વિષે એક અભ્યાસપૂર્ણ લેખ તથા વિજ્યા રાજાધ્યક્ષે એની કરેલી સ્પલક્ષી ચર્ચા આ કાવ્યપ્રકારનાં ગુણલક્ષણોને પ્રકટ કરવાનો સન્નિધ પ્રયાસ

કરે છે. ‘દશપદી’ એટલે દસ પંક્તિનું કાવ્ય. પણ કવિના મન એ એક પ્રયોગ નથી. સભાનતાથી નહીં એવું આપોઆપ ધડાનું સ્વયંસંપૂર્ણ કાવ્યસ્વરૂપ છે. એમાં છંદ, પ્રાસ, તાલ, યતિ, માત્રા ગણ, અક્ષરસંખ્યા આદિનાં બંધન નથી. પંક્તિએ પંક્તિએ અક્ષરસંખ્યા બદલાતી પણ આવે. સરખી હોય તો પણ ચાલે, પ્રાસ કે પ્રાસ-ભાસ હોય તો યે દીક - ન હોય તો યે દીક. એમાં સોનેટમાં પાછળના ખંડનાં વિચાર વળાંક કે ચમત્કૃતિની યે આવશ્યકતા નથી. તો પછી ‘દશપદી’ ની વિશિષ્ટતા કઈ? માત્ર પંક્તિસંખ્યા જ શું એના કાવ્યપ્રકારની વિશેષતા સિદ્ધ કરી આપે છે? આ રાને આવા અનેક પ્રશ્નોની ચર્ચા આ બન્ને લેખોમાં કરવામાં આવી છે. એના નિષ્કર્ષ રૂપે એટલું જાણવા મળે છે કે, ‘દશપદી’ માં કાવ્ય સ્વતઃ પૂર્ણતાને પામવું જોઈશે. પણ એમ તો અગિયાર કે બાર પંક્તિઓમાં પણ કોઈ કાવ્ય રોવો આદર્શ સ્થિતિ પ્રાપ્ત કરી શકે એક આગવું કારણ આ ચર્ચા વાંચતાં રાને આ પ્રકારનાં કાવ્યો માણતાં આ લેખકને જાણવા મળ્યું છે. રાને તે એ કે એમાં ભાવનો કથાયતલ્યનો એક પ્રકારનો સૂક્ષ્મ વિકાસ થતો રાનુભવાય છે. એવો વિકાસ કે જે એને દસથી એછી કે વધારે પંક્તિ-માં રચવાનો આપોઆપ જ નિષેધ કરે! જ્યદેવની અષ્ટપદીમાં જેમ છ પદ કાં તો ઊણાં ઉતરે કે દસ પદ વધારે પડે એના જેવું કંઈક.

એક વસ્તુ તો સિદ્ધ થાય જ છે કે આનિલે અહીં સંગ્રહાયેલા કોઈ પણ કાવ્યમાં દસ પંક્તિનો આધાર કર્યો નથી. દરેકની દસ પંક્તિઓનો આંકડો એક અનાયાસ સિદ્ધ હકીકત બની ગઈ છે. એમાં ભાવોમિની ગતિશીલતા છે. સ્થિર જડતા નથી; ક્યારેક એનું ધૂંટામણ છે, પુનરાવર્તન નથી; ઘનતા અને ગહનતા છે, સ્થૂલતા કે ક્ષીણતા નથી. એ એક સળંગ રચના છે. દસ પંક્તિની — પાંચ કડીઓની નહીં. એટલે જ કવિ એને સળંગ દસ પંક્તિઓમાં લખે છે રાને એ પ્રમાણે જ છપાવાનો આગ્રહ રાખે છે. વચ્ચે ક્યાંયે ક્યારે પણ વિરામ-ચિહ્નનો એમને ખપતાં નથી. કાવ્યનો અંત માત્ર છેલ્લા શબ્દની પાછળ મૂકેલા આશ્ચર્ય ચિહ્નથી જ આવે છે. દશપદી નું આ લક્ષણ — આદિથી અંત સુધીની, પહેલીથી છેલ્લી પંક્તિના છેલ્લે શબ્દ સુધીની એની અખિલાઈ — એને એક વિશિષ્ટ કાવ્યપ્રકાર તરીકે ઓળખાવવા પ્રેરે એવું લાગે છે.

‘દશપદી’ તાલ, પ્રાસ, છંદ, ગણ ઈત્યાદિ રહિત હોઈ શકે, તે છતાં એનો એક વિશિષ્ટ લય છે. શબ્દની એમાં ભારે કરકસર છે. એટલે ‘દિહલીદીપ’ અલંકારનો પ્રયોગ એમને વધુ પ્રિય છે. એટલે પણ અલ્પવિરામને એમણે એમાંથી જાકરો આપ્યો છે. સુદીર્ઘ અને સવસ્તર કાવ્યરચનાઓ આનિલે ઘણી રચી છે. એની પરછે આ દશપદીઆ એમની કવિતાનો એક નવો જ ઉન્મેષ પ્રકટ કરતી જણાય છે. આનિલનો ઉર્દૂ ગઝલનો પારચય ગાઢ છે. અહીં એક દિવસ માં બહાદુરશાહ ઝફરની ‘લગતા નહીં હું દિલ મેરા ...’ એ પ્રખ્યાત ગઝલની ભારોભાર અસર છે. (જેમ ચિરચૌવન માં હાફિઝ અલંદરીકૃત ‘અભી તો મેં જવાન હૂં’ ની અસર છે તેમ !)

દશપદી નાં કાવ્યોમાં કવિની એક પ્રમુખ અનુભૂતિ છે વિપાદની, એકલા-પણની. આ એકલતાને એમણે ભાવકના મનમાં લગભગ સ્પર્શકામ બનાવી દીધી છે. પણ સાથે સાથે પ્રકૃતિનો પ્રેમ રાને માનવીમાંની શ્રદ્ધા એમને નિર્વાજ આનન્દની અનેક કાણો આપી પણ શકે છે. અને એમની પાસે એનું કાવ્યમય ગાન ગવડાવી પણ શકે છે. એટલે જ પેલી એકલતા એમની ચેતનાને હણી શકતી નથી. એકલતાનો નિર્વેદ એમને શાન્ત રસની સીમા સુધી લઈ જાય છે. આપણને પણ એનાં દસ ડગલાં એની સાથે સાથે ત્યાં સુધી તેડી જાય છે.

બાકી ભલે, આંનલે પ્રમાણમાં થોડું લખ્યું. પણ જે લખ્યું છે તેમાંથી કેટલુંયે દીર્ઘકાળ સુધી સ્મરણમાં વસી જાય એવું લખ્યું છે. જાણે નામની એક દશપદીમાં એ કહે છે:

મી થોડચાચ કવિતા લિહિલ્યા તર કુઠે કાય થોડે જાણે
 રતકયા લિહિલ્યા ગેલ્યા હાતૂન હેય કાય થોડે જાણે
 કધી સહજ દાદ દિલીત એવઢે માત્ર વરે જાણે
 તુમચે આમચે નાતે નિદાન તેવઢ્યા પુરતે વરે જાણે !

“મેં થોડીક કવિતા લખી એ કંઈ ઓછું છે? અને આટલી ચે હાથથી લખાઈ ગઈ એય શું કંઈ નાની વાત છે? ... ક્યારેક સહજભાવે કોઈની દાદ મળી ગઈ એ મારે મન ધાગ્યું છે. તમારો અને મારો એથી જે નાનો બંધાયો એ જ મારે પૂરનો છે.”

દશપદી માં ભાષક સાથે એમનો એવો નાનો બંધાયો છે. આપણી રાષ્ટ્રીય સંસ્થા સાહિત્ય અકાદમીએ તો આ કાવ્યસંગ્રહને દાદ આપી જ છે. કાવ્યજ્ઞોએ અને કાવ્યરસિકોએ પણ એમાં પાછું વાળીને જોયું નથી !

પુત્રી જતાં □ ચંપકલાલ વ્યાસ

થતુ હૃદયમાં : તને સરસ જિંદગી પ્રાપ્ત થૈ,
 કૃતાર્થ તુજ જિંદગી સફળ ધન્ય જાણે થશે.
 નિરામય શરીરને ચમક બુદ્ધિને જ્ઞાનની,
 સુગંધ પસરી હતી વિમલ શીલસંસ્કારની.
 બધું ય તુજને હતું, નહિ જ કોઈ વાતે મણા,
 પરન્તુ વિધિવક્તા, જીવન અસ્ત, કેવી સખ !
 વિષાદમય આ દિનો : નયન સદૃશ અશ્રુ સ્રવે,
 મુંઝાય મન રાતદી, હૃદય છિન્ન થૈને દ્રવે,
 બને સમય દીર્ઘ ને દિવસ રાત ધીમાં વહે,
 અકથ્ય દુઃખગોજને ચલિત ચિત્ત ક્યાંથી સહે ?
 હવે સહજ શ્વાસ ક્યાં ? અનલ ઉગ્ર નિઃશ્વાસનો
 વરાળ રૂપ ફેરવે રસ બધો ખરી પ્રીતનો.
 વિરામ અળ ક્યાં હશે મુજ સમાન હેરાનનો ?
 લીલી હૃદયકુંજ તો રણપ્રદેશ વેરાનનો.

માનું આકેન્દ્ર □ એમ. સિરાજ □ જ્યા મહેતા
(ભારતીય અંગ્રેજી)

તેઓ તેને દૂર લઈ ગયા ત્યારે
રહી તો ન જ પડવું - એની મેં કાળજી રાખી.
તેમણે તેને પોતાનાં પુસ્તકો ફેંકી દેવા કહ્યું,
તેમણે તેને બંદૂક આપી ને ગોળી છોડતાં શીખવ્યું.
તેણે એટલા બધાને ગોળીએ ઉડાડ્યા કે તેમણે તેને ચંદ્રક આપ્યો.
તેમણે તેને પીવા માટે બિડ્ડી
અને ઇશક માટે સ્ત્રીઓ આપી.
તેમણે તેને પોતાની મૂછોને વળ ચડાવતાં
અને પાટલૂનને સળ પાડતાં શીખવ્યું.
તેમણે તેને પ્રપંચથી મારતાં
અને મુત્ત-દીગીરીથી વિશ્વાસલગ્ન કરતાં શીખવ્યું.
તેમણે તેને કહ્યું કે તું 'બહાદુર' છે
અને હજારોને મારી નાખવા મોકલ્યો.
અને તે પાછો આવ્યો ત્યારે
તેમણે કહ્યું કે તે સૌથી બહાદુર છે.
અને લાખોને મારી નાખવા મોકલ્યો.
પણ તે મરી ગયો ત્યારે
તેમણે તેને મારી કને મોકલ્યો,
છેવટે તો પાછો મા પાસે જ
હું હૈયાફાટ રડું એ માટે.

□ સૌરભ શાહ

વૃક્ષને થતા કેન્સરને

તમે

પાનખરતું નામ આપી દીધું ?

આવું ક્યારેક થઇ આવે છે ખરું! □ ચંદ્રાન્ત શેઠ

લાલ સફરજનમાં રાક્ષસી હાંત જેઝાડીને હસી શકાય,
હસી શકાય એક માસૂમ પતંગિયાને ટાંકણીમાં પરોવીને,
તોડી શકાય ણિસતંતુને અકાળે
ને ભૂંસીયે શકાય રેતીમાં આળખેલી આકૃતિ જલના મનની.

પણ....

પણ એમ કરતાં ક્યારેક એવી તો આવી જાય છે બધિરતા
કે પછી

સાંભળી શકાતી નથી ઝાકળમાં રણકતી સ્વચ્છ ભાષા સવારની,
નેઇ શકાતા નથી સ્વેતલ વિચારો રાત્રિએ વિકસતા પોયણના.
કશુંક અધવચ્ચે જ ખોટકાઇ પડે છે ફૂલ થતાં થતાંમાં.
કશુંક અનિચ્છાએ જ સરી પડે છે હથેલીમાંથી

સુંદર થતાં થતાંમાં.

અથાનક ઉજ્જડતાની તીવ્ર ગંધ આવવા માંડે છે....

ઉંખરા પર પગ પછાડતાં બિલાં થઇ જાય છે ઝાંખરાં....

રસ્તાઓ પગલાંથી ઢાઝતા હોય તેમ ખસવા માંડે છે આઘા ને આઘા...

જાણે દરેક દિશા દબાતી જાય છે કઠોર પડછાયાથી

કંઇક એવું ગુજર્યું છે મારી અંદર, મારી આસપાસ,

કે શ્વાસમાત્ર પ્રેરે છે અવિશ્વાસ...

આથી તો બહેતર હતું

કોઇ લીલીછમ તીક્ષ્ણતાએ આ વીંધાઇ ગઇ હોત જાન,
ને અંદરથી વહેવા દીધી હોત વેદનાને હસતાં હસતાં તો
એ વેદનાએ આ લોહિયાળ ઉજ્જડતામાં
ન ખીસવ્યા હોત મોગરા મધમધતી આંદનીના?

પણ, ખેર, જવા દો....

સુદામ વાત તો આટલી જ:

કે આવું ક્યારેક મને થઇ આવે છે ખરું,

જ્યારે કોઇ ટાંકણી પતંગિયાની પાંખમાંથી

આપણી અંદર ઊડે બિતરે છે ત્યારે.

“કુનિયાની દોરંગી લીલા”

ગંતી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૧૧ : અંક ૫ : જૂન, ૧૯૭૯

સળંગ અંક : ૬૫

મુખપૃષ્ઠ

સળવટ : દિનેશ દલાલ

કવિતા

[દ્રેમાસિક]

અનિલ-૩૧

આર. એસ. દૂધરેળ્યા-૩૭

ઈન્દ્રજિત મોગલ-૨૦

એમ. સી. રાજ-૪૬

કરસનદાસ જુહાર-૩૦

કુલીન અધ્વર્યુ-૪૦

ગ્રેસ-૨૩

ચંદ્રકાંત બક્ષી-૫

ચંદ્રકાંત શેઠ-૪૭

ચંદ્રવદન મહેતા-૨

ચંપકલાલ વ્યાસ-૪૫

જગદીશ જોષી ૧૧, ૨૩, ૩૫૨-૪

જયન્ત પાઠક-૨૯

જયા મહેતા-૧૯, ૪૬

જયવંતી દવે ૩૫૨-૩

દેવદાસ શાહ-૨૮

નિકાનોર પારા-૪૧

નીતા રામૈયા-૪૧

પેટ્રેશિયા બિયર-૨૦

પન્ના નાયક-૬

પ્રવીણા જોષી-૧૦

ભાનુ શાહ-૩૧

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા-૩૯

ભાનુમતિ સુણાવકર-૨૧

મસ્તૃદ દવે ૩૫૨-૨, ૩૫૨-૩

મણિલાલ હ. પટેલ-૩૮

મનોજ ખંડેરિયા-૧, ૪૨

મહેશ યાશિક-૩

માલિની શ્રોફ-૧૦

મૂકેશ માલવણકર-૩૦

રમેશ જાની-૨૨, ૪૩

રમેશ ત્રિવેદી-૧૮

રવીન્દ્ર પારેખ-૪

રુચિર જોષી-૨૫

વિનોદ જોષી-૩૭

વિપીન પરીખ-૨૩, ૩૬

શાન્તિ શાહ-૩૦, ૩૫

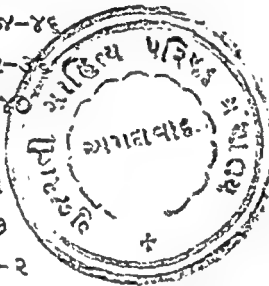
સાહિબ-૨૪

સુન્દરમ્-૨૬

સુરેશ દલાલ-૭

સોરભ શાહ-૨૭, ૪૬

સ્નેહરશ્મિ-૪૨



સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડલેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં, ફુલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લગાડેલું ને ખૂરુ સરનામું લખેલું કવર બીડવું જરૂરી છે.

લવાજમ : દેશમાં બાર રૂપિયા, પરદેશમાં ત્રેવીસ, છૂટક નકલના રૂપિયા બે. બહારગામનું લવાજમ સોરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટના નામથી મનીઓર્ડર / ડ્રાફ્ટથી મોકલવા વિનંતી છે. પત્રલવહારનું સરનામું : જન્મભૂમિ ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ ૬૨, મુંબઈ-૧. સોરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

અશ્વા : □ મકરન્દ દેવે □ અનુ. જનશંતી દેવે
(ગુજરાતી કાવ્યમ્)

હરિતકોમલશસ્યૈઃ સંભરિતં ક્ષેત્રં इदं વિસ્તૃતમ્,
ગ્રીવાઃ સ્વા અવનમય્ય ચરત્યશ્વાઃ, ચલતિ તત્ર વાતઃ,
તમાર્દ્ર માદકં વાયું ઉચ્છિરસઃ આદ્રાતુકામા હયાઃ,
મત્તં સમુચ્છલત્ મનસ્તેષાં સ્થિતં નિયંત્રિતમેવ હિ ।
ચરણે વંધનં, કૃશકૃશઃ કાયઃ, નેત્રે તિમિરાવૃતે
નિત્યં પટલચ્છન્ને યથા, તદપ્યૈચ્છત્, નવીનાનિ પુરઃ
સન્તિ શાદ્દલાનિ રવિદ્યોતિતાનિ, આપ્તું દૃઢં વાંછતિ
સુદુરે ક્ષિતિજે,—પૂરઃ કિં નુ ઉત્પન્નઃ એવં પરાવૃતઃ ।

ઉત્પુચ્છાશ્ર હયાઃ હેષન્તે પુનઃશ્રન્તિ નતકન્ધરાઃ,
વાતેન સહ સ્પર્ધમાન અપિ ચ દ્રાણં ય આકર્ષતે
સોડ્યં ક્ષણિકઃ પૂરઃ સકલાં તનુ અદ્ય યદિ વ્યાનુયાત્
અભ્યસ્તાન્અપિ બંધનાનિ સુચિરં કુર્યુઃ ભૃશં પીઢનં
અયમપિ મત્તઃ સમીરણઃ ઘોટકાસૂનં ઈષત્ પીઢયેત્
તત્તીવ્રસ્તુરગોષ્યમન્યં ઇવ સન્ મન્યેત ન્યૂનં નભઃ ।

અશ્વો। □ મકરન્દ દેવે

લીલા કોમળ ધાસથી હયુંભયું મેદાન આ વિસ્તર્યું
નીચી હોક નમાવી અશ્વ ચરતા, ત્યાં તો વહેતી હવા
ભીની માદક ને મથે શિર જરા ઊંચું કરી સૂંઘવા
અશ્વો, મસ્ત છત્રાંગતું મન રહે એનું ધર્યું ને ધર્યું.
પાયે બંધન, કાય સાવ નળળી અંધાડું આંખે ભર્યું
બાણે કાયમ ડાબલા, પશુ થતું સામે નવાં ને નવાં
ખીડો સૂર્ય પ્રકાશથી ઝળહળે, અંખી મરે આંખવા
આઘેરી ક્ષિતિને, —શું પૂર પળમાં આવ્યું ન ત્યાં એાસર્યું !

અશ્વો પુચ્છ ઉછાળતા હણહણે, પાછા નમીને ચરે,
ને ને હોડ હવાની સાથ કરતું રપર્શી જતું દ્રણુને
આને માત્ર, કદાપિ પૂર પળનું ને રોમરોમે ચડે
કોઠે બંધન ને પડયા સકળ તે એવા કંઠે આખરે
ને આ મસ્ત હવા જરાક પજવે અશ્વો તણા પ્રાણને,
તો તો તેજી તુખાર, રંગ પલટે, આકાશ એાછું પડે.



HORSES □ Makarand Dave

The rich abundance of soft green grass sprawled all over:

The horses graze, heads bent: a sudden, sappy, lusty breeze hovers:

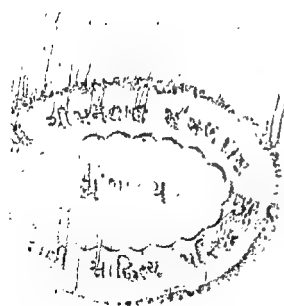
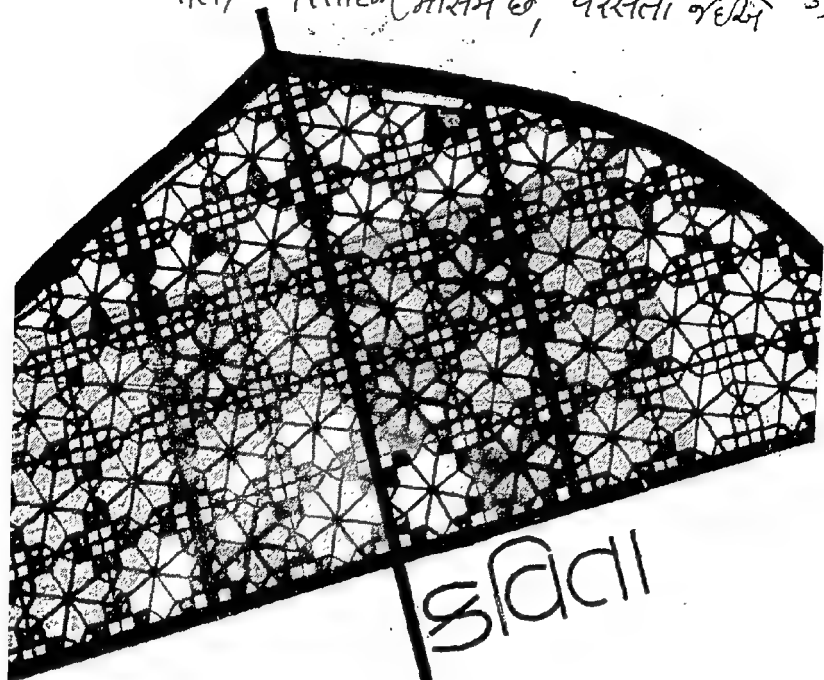
For a sniff of this air, to raise their heads a bit the horses endeavour,
their galloping hearts, primmed and tuned, clamour though, as ever.

Tattered legs and bodies bony tatters, their eyes darkened chamber
as if hooded by blinds perpetual: and yet, their desire smoulder
oh, to reach for the sun-lit resplendent postures on the horizons yonder:
What, this flood of vigour receded ere it even surged? A wonder!

The horses neighing, their tails flaying, once again with lowered napes clover along
Today, this fitting flood — spoiling to challenge the wind — scintillates the smell alone:
But the very same flood — were it to have the cheek to pervade
every pore of their being, and if their souls — now reticent with restraint — felt the chafe
& ruffle once again of this intoxicated wind: then, lo & behold,
these thoroughbred steeds would change mien..... and them, even the sky'd be unapt to hold!

(— Translated from Gujarati..... by Jagdish Joshi.)

ચાલ, વરસાદની મોસમ છે, વરસાતી જદમિ ૬૯



તન.....

તારા હોવાપણાની જાણ
મને વસંતની કંપીઓએ કરી છે.

હું
તને શોધવા નીકળ્યો ત્યારે
ફૂલોએ હસી હસીને મારી મશ્કરી કરી છે.

ભૂલો ન પડું એરલે....
પરિમલે પૂવનને પાછળ દોડાવ્યો છે.

પણ
સંધ્યાના આયમતા રંગોમાં મને
ઓગળતો જોઈ
એય કરમાઈ ઢળી પડ્યું ત્યારે—
તારા હોવાનો આભાસ
મારામાં મુલાયમ અંધકાર બની
પથરાઈ રહ્યો છે.

-મુખોમી

તન.....

તારા હોવાપણાની જાણ
મને વસંતની કંજીઓએ કરી છે.

હું
તને શોધવા નીકળ્યો ત્યારે
ફૂલોએ હસી હસીને મારી મશ્કરી કરી છે.

ભૂલો ન પડું એરલે....
પરિમલે પૂવનને પાછળ દોડાવ્યો છે.

પણ
સંધ્યાના આયમતા રંગોમાં મને
ઓગળતો ખેંચ
એય કરખાઈ ઢળી પડ્યું ત્યારે—
તારા હોવાનો આલાસ
મારામાં મુલાયમ અંધકાર બની
પથરાઈ રહ્યો છે.

-મુખોજી

ખારા જળના તળિયામાં
 ટમટમતા દીવા,
 કેકની આંખના ગોખલામાં
 દીવાના દીવા,
 ઉરના ઊંડા ફૂવામાં
 સૂનકારના દીવા,
 સૂસવતા મઝધારના દીવા,
 શ્વાસની હૂંફે
 જાગતા દીવા,
 છેલવેલા નિઃશ્વાસની ફૂંકે
 હળવેથી
 હોલવાતા દીવા,
 આના દીવા
 તેના દીવા
 તારા દીવા
 મારા દીવા
 તારા - મારા - આપણા દીવા
 દીવા દીવા દીવા.....

નગનસત્ય □ શ્રીકાન્ત માહુલીકર
 તેઓ બધાં જ
 સંપૂર્ણ રીતે નગન હોવા છતાં
 એકબીજાનાં વસ્ત્રોની
 ભારોભાર પ્રશંસા કરે છે;

આ નગનસત્ય
 જાહેર ના થઈ જાય તે માટે
 તેઓ કરે છે
 નિર્ઘૃણ ભુણ્ડત્યા,
 અને પછી રમે છે
 પરાપૂર્વથી ચાલી આવતી
 એક પાશવી લોકપ્રિય રમત :
 નગર નગર !

ગઝલ □ મુકુલ ચોકસી

જ્યાં ભૂલી ગઈ છે હવે જીજીવિષા અમૃત થવું
શી રીતે રોકું ખત્રી ક્ષણનું અહીં યમદૂત થવું ?
આગના ભડકા ય છે, ને કેસરી કપડા ય છે
તોય કંઈ સહેલું નથી આ યુદ્ધમાં રજપૂત થવું
મારા જીવતરમાં રહેલું કાપ્ટ, જીરવી ના શકયું;
લાગણીઓને તો ખૂબ ગમતું હતું વિદ્યુત થવું.
એ તો સંકોચાયું છે, સંકોચ ને સંકોચમાં;
નહિ તો મનને આવડે છે, શી રીતે વિસ્તૃત થવું.
ખસ, પછી તો હું એક ટોળાંમાં ઊભો રહું અને
નેઈ લઈ એકાંતની લંકાનું ભસ્મભૂત થવું.

....ત્યારે □ દિનેશ દલાલ

નીલવેરા સાગરમાં
સ્વપનનો કેસરી સૂરજ ચોલવાય છે.
છમકારાના અવાજથી
દ્વિધિયું મનપંખી ચકડોળે ચઢ્યું છે
ને બે-ચાર કેસરી ટુકડાને
પકડવાની વૃથા મથામણ કરી રહ્યું છે
પણ એ ધુમ્મસિયા આંખોવાળા પંખીને
ક્યાંથી દેખાય કે
નીલવણી થઈને સૂતેલો સૂરજ
પોતાનો કેસરી રંગ
સાગરને લગાડતો ગયો છે.
રાતોરાત
તટ પરનાં લીલાં લીલાં વૃક્ષોએ પણ
કેસરિયાં કરી લીધાં છે.
અને.... અને....
જ્યારે એને ખબર પડશે
ત્યારે
એ દ્વિધિયું મનપંખી....

ગીત □ પ્રફુલ્લ પંડ્યા

ખંડ ખંડ લોખંડ તરીકે ખેડ અને કર ખંડ
સાવ શૂન્ય સરહદની વચ્ચે શહેર સૂતા શકમંદ
લઈ સાંભેલુ રંજન કરવા નીકળ્યો' તો એક જણ
રસ્તા વચ્ચે નદી ઝરણુનું રઘવાયું થયું ધણ
ઠેક લઈને ઊંચુ ફૂંદતા પગમાં પાણી વહે
આંખ હાથને ખેડ ચરણમાં પ્રવાહ જેવું રહે
પ્રવાહમાં પગલાં ઊપડે ને ઠેશ ઠેશમાં નય
ગળ વગરના ગઢમાં આવી કેવું કેવું થાય !
કાળમીઠની કાયા દેખી સૂની આંખ સૂસવાતી
મૌન અગોચર મનની પાછળ સૂર્યોદય ને માટી
પગ પાછા વાળી લેવાનો વખત ટાંકણે આવ્યો
એમ કહીને હું જ મને મારી વચ્ચે લઈ આવ્યો
પ્રવાસ પૂરો થયો થયો ને દેહ થયો' તો ગારો
લસમ ભાલને પાણી વચ્ચે ખરી પડ્યો' તો તારો
ખંડ કરીને બણુગા ફૂંકવા જેવો છે અવતાર
એમ અગર જો ઉમેરશું તો માર્યો જશો સાર

શાંતિ □ બારીન મહેતા

રાતે

મને

એટલી બધી શાંતિ મળી

કે

સવારે

હું

કબૂતર થઈ ગયો

કવિતા

ભૂલથી પણ □ વિપિન પરીખ

એમ કરતાં કરતાં જે કલાક તો ગયા-
ફેન કરવા જેવા હતા તે સૌને યાદ કરી કરી ફેન કર્યા-
બહેલાવી બહેલાવી વાતો કરી
રેડિયો પરતું છેલ્લું સ્ટેશન પણ સાંભળ્યું.
સવારતું છાપું ત્રીજીવાર વાંચ્યું
એમાંથી કશુંક કાઢ્યું-ચીટકાવ્યું.
ખાતું ખોલી ગઈ કાલના પત્રો પાછા ખૂંટાર કાઢ્યા.
ફરી ફરીને વાંચ્યા.
ગડી કરીને પાછા મૂક્યા.
ખાતું બંધ કર્યું.
'Time' ને ફરી ફરીને ઉથલાવ્યું.
અને છતાં
સૂરજ તો પણ ફર ને ફર....!
કોઈ દિવસ ભૂલથી પણ કૂકડો
બેલી છડી નહીં પુકારે ?

ચાર સોરઠા શોકયના □ મનહર જાની

માવલા તારી મૂછમાં, બળતો પૂજો મેલ;
ખેલ્યાં કવળાં ખેલ, ઘરચોળામાં ઘેંજળી.
અંદણ અંદણ ચોકમાં, આંખા લચકાલોળ;
ખાવળિયાની બેડય, મારે ફળિયે માવલા.
વીંછી કરડયો વાંભનો, કમખે લાગી આગ;
અડવડ દડવડ નાગ, હથેળિયે હમચી ખૂંદે.
માવલા મારી આંખમાં, અવળા ખીલા ઠોકય;
છીંડું પાડી શોકય, બેલાં ખેતર ઓળવે.

મૂકં કરોતિ.... □ બકુલેશ દેસાઈ

ધાબું છે.

મકાનતું ધાબું છે.

ચણ છે.

કાથમાં કબૂતરો માટે ચણ છે.

કબૂતરો છે.

ચણ માટે ઊડાઊડ કરતાં કબૂતરો છે.

સીડી છે ?

ધાબા પર જવા માટે સીડી છે ?

લેંસ છે.

મરવાને વાંકે છવતી લેંસ છે.

ડોળા છે.

લોહીલુકાણુ ડોળા છે.

ચાંચ છે.

તીણીતીણી ચાંચ છે.

પથ્થર છે ?

કાગડો ઊડાડવા માટે પથ્થર છે ?

બપોર છે.

ઘોમઘખતો બપોર છે.

તરસ છે.

બળબળતી તરસ છે.

પરબ છે.

પાણીની પરબ છે.

ચરણ છે ?

પરબ સુધી જવા માટે ચરણ છે ?

સીડી છે—

ધાબા પર જવા માટે ?

પથ્થર છે—

કાગડો ઊડાડવા માટે ?

ચરણ છે—

પરબ સુધી જવા માટે ?

વાચા છે—

‘સીડી’, ‘પથ્થર’, ‘ચરણ’,

ઉચ્ચારવા માટે—

વાચા છે ???

હું □ જ્યા મહેતા

મહાભારતને અંતે નિઃસંતાન દ્રૌપદી તે હું છું.
અશ્વત્થામાનો વ્રણ હજીયે મારે માથે ફૂટે છે.
કપટનીતિનો ભોગ બનેલ બલિ તે હું છું.
અગ્નિપરીક્ષાની જ્વાળાઓ હજીયે મારી આસપાસ ભબૂકે છે.
નરો વા કુંજરો વા એવી વાણી વદનાર હું છું.
મારી આંખે હજીયે પાટા બાંધેલા છે.
ગાંધી, દુઃશાસન, કૈકેયી, કુંતા, મુમતાઝ હું છું
હજીયે તાજનો ભાર સહન કરતી.
મારા જન્મ પહેલાંનાં અને મૃત્યુ પછીનાં
જગતનાં બધાં જ પાપપુણ્યની હું
ભાગીદાર છું

ભલ □ મુકુલ ચોકસી

શક્ય છે, રાક્ષસ વિષેની સાચી શંકા નીકળે
રોજ સાંજે એક-બે વેદાંઓ ઓછાં નીકળે
ઝાંઝવાં હાથોમાં આપોઆપ આવી જાય છે
જળ પકડવા બહિં તો આ હાથ ટૂંકા નીકળે
રંગ મેંદીનો તો સાબુથીય નીકળી જાય છે
શી રીતે દુઃસ્વપ્ન જેવી હસ્તરેખા નીકળે
મૌન સાથેનો ઋણાનુબંધ પણ કેવો હતો ?
શબ્દ જીવતા થાય, તો આ કાન બહેરા નીકળે.

સ્વપ્ને □ નિકનોર પારા □ ઈન્દ્રજિત મોગલ

(ચિલી કવિતા)

મને સ્વપ્નું આવે છે ટેળલ અને ખુરશીનું
હું સ્વપ્નમાં જોઉં છું કે હું મોટરને ઊઘી વાળું છું.
મને સ્વપ્નું આવે છે કે હું ચલચિત્ર ઉતારું છું
મને સ્વપ્નું આવે છે પેટ્રોલ પંપનું
મને સ્વપ્નમાં લાગે છે કે હું પ્રથમ વર્ગનો પ્રવાસી છું
હું સ્વપ્નમાં મને વધસ્તાંભ પર લટકતો જોઉં છું
મને સ્વપ્નું આવે છે કે હું માછલી ખાઉં છું
હું સ્વપ્નમાં મારી જાતને પુલ ઓળંગતી જોઉં છું
મને સ્વપ્નું આવે છે નિયોન પ્રકાશથી ઝગમગતી રંગીન જાહેરાતનું
મને સ્વપ્નું આવે છે મુછાળી સ્ત્રીનું
સ્વપ્નમાં અનુભવું છું કે હું દાદર પરથી ગળડી રહ્યો છું
મને સ્વપ્નું આવે છે કે હું ગ્રામોદ્ધારને ચાવી આપું છું
સ્વપ્નમાં મારાં ચશ્માંના કાચને તૂટી જતાં જોઉં છું
સ્વપ્નમાં હું જોઉં છું કે હું શળની પેટી બનાવી રહ્યો છું
મને સ્વપ્નું આવે છે ગ્રહોની રચનાનું
મને સ્વપ્નું આવે છે અસ્થાના પાનાનું
હું સ્વપ્નમાં જોઉં છું કે હું કૂતરા સાથે લડી રહ્યો છું
હું સ્વપ્નમાં મારી જાતને સાપ મારતો જોઉં છું.
મનમાં જાગે છે સ્વપ્ન ઊડતાં નાનાં પંખીઓનું
હું સ્વપ્નમાં મારી જાતને મુડદું ધમકતો જોઉં છું.
સ્વપ્નમાં મને લાગે છે કે તેઓ મને ફાંસીની મજા કરે છે
હું સ્વપ્નમાં જોઉં છું મહાપ્રલયના પૂરને
હું સ્વપ્નમાં જોઉં છું જાંબુડિયા ફૂલવાળા કાંટાળા છોડને
મને એવું પણ સ્વપ્ન આવે છે કે મારા દાંત ખરી રહ્યા છે.

ત્રણ ગઝલ □ એક પ્રયોગ □ જયેન્દ્ર શેખડીવાળા

□ એક

શક્ય છે હું દર્પણોના શ્વાસમાં
કે ફેડું છું કોઈના આકાશમાં
જેમ મોસમ, આ ધ્વનિ, એકાંત, ને
તું ફરે છે, એમ હું નિશ્વાસમાં
આ તિમિરઘન રાત્રિઓ ક્યાં હતી ?
હું જીવ્યો'તો એમના અજવાસમાં
તું સજીવન થઈ જવા માગે અને
મૃત અવશેષો મળે ઉચ્છ્વાસમાં
કોઈ પણ ખંડેરનું ઝુમ્મર હતો
હું સભરતાની સભાના આસમાં

□ જ

છળકપટથી છળકપટ રમતો રહ્યો
તે છતાં પણ આપને ગમતો રહ્યો
કે તણખડાની નરી ફિછાશમાં
સાંજના પડઘા સમે ઢળતો રહ્યો
ક્યાં હતી આ રાતની ચિચિયારીઓ ?
એક પડછાયો મને પૂછતો રહ્યો
દર્પણોની આંખમાં ઊભરે છે જળ—
—એમ હું આંખોમાં ઓગળતો રહ્યો
મીઠુનત્તીનો સભરતો શ્વાસ પણ,
રિકત ભીંતો પર હવે સરતો રહ્યો

□ ત્રણ

શક્ય છે હું દર્પણોના શ્વાસમાં છળકપટથી છળકપટ રમતો રહ્યો
કે રૂંડું છું કોઈના આકાશમાં તે છતાં પણ આપને ગમતો રહ્યો
જેમ મોસમ, આ ધ્વનિ, એકાંત ને કો તણખલાની નરી ફિઝ્કાશમાં
તું ફરે છે, -એમ હું નિશ્વાસમાં સાંજના પડઘા સમે ઢળતો રહ્યો
આ તિમિરઘન રાત્રિઓ ક્યાં હતી? આ રાતની ચિચિયારીઓ?
હું જીવ્યો'તો એમના અજવાસમાં? એક પડછાયો મને પૂછતો રહ્યો
તું સજીવન થઈ જવા માગે અને દર્પણોની આંખમાં ઊભરે છે જળ
-મૃત અવશેષો મળે ઉચ્છવાસમાં-એમ હું આંખોમાં યોગળતો રહ્યો
કોઈપણ ખંડેરનું ઝુમ્મર હતો મીણખત્તીનો સભરતો શ્વાસ. પણ
હું સભરતાની સભાના ગ્રાસમાં રિકત ભીંતો પર હવે સરતો રહ્યો.

પ્રતીક્ષા □ મંગળ સંકેત

આવ

તને હું

મારી આંખો

મારા અધરો

મારા બાહુ

મારું સમગ્ર વ્યક્તિત્વ

મારા ભૂત, ભવિષ્ય અને

વર્તમાનના અર્કસમું

એકાદ આંસુ આપી દઉં.

આવ, તને હું

અષાઢનો એક દિવસ આપી દઉં!

કવિતા

દૃશ્ય - અદૃશ્ય - સાદૃશ્ય □ જગદીશ જોધી

એક નહીં વરસેલા વરસાદની ધૂધળી સાંજે
ખડકીનો આગળો ખોલી
મેં ફળિયામાં પગ મૂક્યો.

ગારથી તાજે લીપેલો તુલસીનો ક્યારો.

તુલસીનાં લીલાં પાન.

ક્યારાની ભીની માટીમાં પડેલા ચોખાના છૂટક છૂટક

ઢાણાને ચૂગતી એક અવાજ ચકલી.

ખાજુમાં ખાંધી એક પારેઠી ગાય.

તેના ખાલી આંચળને

ધાવતું હતું ઘોચેલા પગ અને કપાળવાળું

એક વાછરડું.

એ નહીં વરસેલા વરસાદની ધૂધળી સાંજે

હું એસરીમાં આવ્યો.

આરસની ફરસખંધી ઉપર એક સાદડી

સાદડી - ઘોડી - ભાગવત.

ભાગવત પર આંધળાં ચરમાં ફરતી ગૂંચળું થઈને પડેલી

નહીં ફરતી રુદ્રાક્ષની માળા.

અદરના એરડામાં આવ્યો

ને

મેં તને જોઈ.

આ પહેલાં મેં તને ક્યારેય જોઈ હતી ?

ખ્યાલ નથી.

આ પહેલાં તેં મને ક્યારેય જોયો હતો ?

ખ્યાલ નથી.

તને મેં જોઈ

પીંજાઈ ગયેલા રૂ જેવા

સ્વેત વસ્ત્રોમાં—

તું સદેશ પૂણી.

ફૂવાના તૂટી ગયેલા મંડાણની આડી પર
કાટ ખાધેલી ગરેડી હજી વળગી રહી છે.

રાણુકની ખુમારી નંદવાઇ ગઇ અને
અડીખમ ઊભેલા ગિરનારે

મનમાં ટૂંટિયું વાળ્યું

આંખો હતી

અંધારી—અવાવડુ વાવના પગથિયા પર જડેલી આરસ તખ્તી જેવી.

કેઇ તોફાની બાળક

ઉતાવળું ઉતાવળું દોડતું દોડતું આવે

અને આંગણાનો સાથિયો ભૂંસી નાખે એમ

ભૂંસાઇ ગયું હતું તારું સ્મિત.

બહાર ખાંધેલી ગાયની આંકળ ખખડે છે.

વાછરડું હજી ઝોંટા આરી મારીને

સૂકાં આંચળ ધાવવા મથે છે.

ગાયના મોઢામાંથી પડે છે ઓગાળ

અંનં

વાછરડું પોતાની જ જીભથી હોઠ ભીના કરે છે.

મારાથી પુછાઇ ગયું :

‘આ શું માંડ્યું છે ?’

‘કશું નહીં....’

તારા એ જવાબની ઊડી ખાઇમાં

મૃત્યુની બાઝેલી શેવાળને

હું જોઇ ચક્ર્યો.

ઓસરીની બળીમાંથી દેખાય છે :

કોરું, ઘેરાયેલું આકાશ,

ધૂંધળિયા પ્રકાશથી ધરખાયેલું ફળિયું,

ધાવવા મથતું વાછરડું,
ખસી જવા મથતી ગાય.
વાછરડું વધુ નજીક ભરાય છે.
ગાય પાટુ ઉગામે છે—

ઝોરડામાં હીંચકો હતો

પણ

એના કડામાંથી એક સાંકળ નીકળી ગયેલી.
જૂલી ન શકાય એવા હીંચકાને જોઈ છું ત્યારે
હું ચાલવાનું પણ ભૂલી જાઉં છું.

મારા પ્રશ્નનો

‘કથુ નહીં’

એવો તારો જવાબ સાંભળીને

હું મને પૂછું છું :

‘મેં આ શું માંડ્યું છે ?’

કોઈ સમી સાંજે

છાતીફાટ પ્રેમ કરી શકવાનો ગરુર ધરાવતી
વ્યક્તિઓ

છાતીફાટ રુઢન પણ કરી ન શકે....

આવી વ્યક્તિઓ

વિષાદને વળગી પડીને

મૃત્યુ માટે આટલો બધો

પાટિયાં ભીંસતો પક્ષપાત રાખે

ત્યારે

હું મારા નજીકે જતાં જીવનનો અર્થ શુભાવી ખેંચું છું.

એક નહીં વરસેલા વરસાદની સાંજે
ગાયની પડખે નમાયું વાછરડું
સ્તબ્ધ બિભુ છે.

પાડ્ડને ગુમાવ્યા પછી
લોકો ભલે કહે કે
દેવદાસને અર્થ શરાબના વડાસમાં
મળી ગયો હતો.

હું તો માત્ર હું
કે

દેવદાસને અર્થ ખરેખર તો
ચંદ્રમુખી પાસેથી પણ ન'તો મળ્યો.

એ સરીની જાળીમાંથી દેખાય છે:
માની આંખમાં આંખ પરોવીને
વિનવતું વાછરડું,

‘કશું નહીં....’

વાછરડું ‘કશું નહીં ?’

હું ‘કશું નહીં ?’

આંગણું ‘કશું નહીં ?’

જીવું છું, જીવે છે, જીવાય છે

તે ‘કશું નહીં ?’

ડૂહોળિયું ભરેલી કુંડીને વાછરડું ઢોળી નાખે છે.

‘કશું નહીં.’

તું નથી મારી જ્યોત્સના

તું નથી મારી રાધા

તું નથી મારી ગાંધી

તું નથી મારી અન્નપૂર્ણા

તું નથી મારી પાડ

તું નથી મારી ચંદ્રમુખી.

કહે છે

ચંદ્રમુખીનું હૃદય

શરાબથી છલકતા જામ જેવું હતું :

પણ

તું નથી પારુ

તું નથી મારી ચંદ્રસુખી

અને

મારે તો કોઈ શરદબાણુ પણ નથી.

ઓસરીની જાળીમાં દેખાય છે

ગાય અને વાછરડું.

બહાર ઝરમર ઝરે છે.

ઝાડ ઉપર નહાતા ગવગોટાની જેમ

ગાય-વાછરડાની કીકીઓ

ઝરમરમાં તરે છે

—ઝરે છે

—ત્યારે □ પન્ના નાયક

રાતે સેવેલાં વેરવિખેર સપનાંને

દિવસે

સરખાં ગોઠવવા જાઉં છું ત્યારે

અચાનક

એમને સરકતાં જાઉં છું

કોઈ વિશાળ હાથની હથેલીમાં—

પણ

આંગળીઓ વિનાની!

સુપરમાર્કેટમાં □ પન્ના નાયક

ઠર શનિવારનું ritual

સુપર માર્કેટમાં ઓમ્મરીની ખરીદી

કેવું સારું!

કશું ચ પૂછવાગાછવાનું નહીં!

આંખ અને હાથ રચ્યા કરે

shelves પરની વસ્તુઓ પર

સ્ટેમ્પ થઈ ગયેલા આંકડાઓ સાથે

મૂંગી મૂંગી રમત!

એરકન્ડીશન્ડ અને પ્લાસ્ટીક બેવડા કવરમાં

અચવાઈ પડેલાં ફળો ને શાકભાજી

[વનવે છે ઝોને બહાર લઈ જવા!

માનવસંપર્કથી આવ વિખૂટી ગાયો કણસે છે,

માથા વિનાનાં લટકે છે ખકરાંચેટાં,

અને

અંભળાય છે ત્રાસની ચીસ

"disjointed chicken in family sizeમાં...!

હૃષ્ટપુષ્ટ ગાયોનું દ્વંદ્વ ખડકાયું છે

પણ

fortified, homogenized, pastuerized

અને vitamins added

ખિચારી ગાય શું વિચારતી હશે!

અસંખ્ય લોકોની અવરજવર વચ્ચે

શબ્દો ગૂંજળાતા, અકળાતા;

કવિતા

સંલગાય છે માત્ર

ભંચી એકીએની ટપટપ ટપાટપ

ઘસડાઈ ઘસડાઈને

શોપીંગ કાર્ટનાં ખખડી ગયેલાં પૈડાંનો ઘર્ધરાટ
અને

કેશ રજિસ્ટરનાં નાણાં ગળી જવાનો ખડખડાટ
ખહાર આવું છું

જાણે હું

બહેરામૂંગાની નિશાળની

આંખ-હાથના હાવભાવથી

communication કરતી વ્યક્તિ....!

વિદ્યાપતિ □ દિનેશ દલાલ

ભૂરાં કમળો

જ્યાં જુઓ ત્યાં ફૂલો....ફૂલો....ને ફૂલો....

અને શ્યામલ કોકિલાઓનું

ઋતુઓની રાણી

વસંતનું આગમન

અને ભરપ્રેમમાં ગાંડોતુર

ભપડયો એની પ્રિયતમા પાસે.

પંખીઓ ફેરફૂદડી ફેરે હવામાં

અને ગોવાલણે એકમેક સામે મલકાયા કરે

કૃષ્ણએ પ્રવેશ કર્યો છે

મહાવનમાં

સરનામા વિનાનો કાગળ □ સુરેશ દલાલ

ભૂલવા માગું તો પણ
જોયેલાં કેટલાંક દશ્યો
ભૂલી શકતો નથી !

- હુણ્ત નસીબદાર હતો કે કમનસીબ ?
હુવાંસા હયાળુ હતા કે ફેર ?
સ્મૃતિ ચંદરવો છે
કે લોચતગિયું ?

ખટ્કાન્ડ રસેલ તો પોતાનું નામ પણ ભૂલી ગયા હતા.

આપણે એકમેકનો સંબંધ
એ ગયા જનમની ગલી;
એનું સરનામું સંઘરવાનો કોઈ અર્થ છે ખરો ?
સ્મૃતિ શરૂઆતમાં ગલીપચી કરે છે
પછી આપણને ખણે છે, ખોતરે છે.
કોણ મને પથથર માનીને
મોરખીંછનું ટાંકણું લઈને કોતરે છે ?
સ્મૃતિનું શિલ્પ ગમે તેટલું સંપૂર્ણ હોય
તો પણ એ શિલ્પ છે.

મારું અસ્તિત્વ એકવૈરિયમ નથી
કે ગોડાહત નથી કે મ્યુઝિયમ નથી !
ભૂલવા માગું તો પણ

કવિતા

જોયેલાં કેટલાંક દૃશ્યો
ભૂલી શકતો નથી !



હું જોયા કરું છું
ચાર દીવાલોમાં
ચણાઈ ગયેલાં લાચારીના કૂસકાં.
કૂલ પર ઝાકળનાં ણિંદુઓ
જાણે દરિદ્રોના ચહેરા પર
પરસેવાનાં ટીપાં.

કૂવા પર પાણી ભરવા ગયેલી
પણ, ઘડો પણ ગુમાવી ગઈલી
એક બાઈ;
એના હાથમાં છે
હથેલીની જાડી રેખા જેવું દોરડું.

કેવું કેવું યાદ રહી જાય છે માણસને ?
કેવી કાળી મેશ વળે છે જ્ઞાનસને ?
પોતે જેને નહિ છે
અને પોતે જેને છોલે છે
એ જ્ઞાનસને કશું યાદ રહે છે ખરું ?
શયનખંડમાં તે સારેલાં આંસુઓ
મારા જોખામાં છે.

કેટલીક સ્ત્રીઓનાં સ્તન
દૂધથી નહિ પણ આંસુઓથી ભરાયેલાં હોય છે.
કેટલીક સ્ત્રીઓના હોઠ
સ્મિતથી નહીં પણ ચીસથી ખરડાયેલા હોય છે.

મનુષ્ય માત્રની આંખ
આંસુઓનો શયનખંડ છે !

મારા જોખામાં તારી આંખ રહે છે.

મારા જોખામાં તારી આંખ માછલીઓ જેમ
તરફે છે.

મારો જોખો તારી આંખનો શયનખંડ છે.

આવું બધું કેમ શબ્દોમાં લખવું પડે છે ?

મારે કવિતા લખવી નથી.

મારે તો લખવો છે કાગળ,

-સરનામા વિનાનો,

મારા નામ વિનાનો !

તું યાદ આવે છે

એટલે હું કાગળ લખતો નથી.

હું કશુંક ભૂલવા માગું છું.

એટલે કાગળ લખું છું !

અસહાય □ શાન્તિ શાહ

અંદરથી બળી રહેલા આ સૂરજને

હોસ્પિટલની સારવાર તો બાજુએ રહી

પણ ઘડી બે ઘડી

છાંચડામાં બેસાડી પણ નથી શકતો

પારાવાર પાણીની ખારી મગક

ખસે નાખીને ચાલ્યા કરતા

આ સાગરને ખીચું બધું તો ઠીક,

એકાદ કામળી પણ ઓઢાડી નથી શકતો

ને ઠંડી પડી જતી રાતને

એકાદ કામળી પણ ઓઢાડી નથી શકતો

છતાં બહાર લોટોની ભીડ ભરી છે

મારાં દર્શન કરવા

તેઓ મને ભગવાન કહે છે

હું તેમને શું કહું ?

તેઓ મારી પાસે આવી શકે છે.

હું કોની પાસે જાઉં ?

ગઝલ □ સરપ ધ્રુવ

આમ તો અઢળક હતાં મહેરાં, છતાં ચોછાં પડ્યાં,
જળ લઈ ખોખોક, રહેરા એ પછી નેવા પડ્યા.

આપણે માન્યું હતું કે હાથ જશરેખા હશે
ચાડિયાના દેશમાં ટો'કા ઊગ્યા: ભોંઠા પડ્યા.

વહાણુ નામે પથ્થરો તાવીજ ખાંધીને તર્યા!
પણ કિનારો આવતાંમાં કેમ પગ ખોટા પડ્યા?

હાલતા'તા ચાલતા'તા તોય પડછાયા હતા
શ્વાસમાં પીંછી ઝમોળી તોય તે કોરા પડ્યા!

લોહીનાં જંગલમાં દાવાનળ ફૂંકાયો—દોડજો—
: એ પછી કહેતા નહીં “વાઢળ છીએ—મોહ પડ્યા!”

ફૂંક મારીને પગેડું હોલવી દે એ ખીન્ત!
આપણી પાછળ ભલેને, શ્વાસનાં ટોળાં પડ્યાં....

ઠાલું જરીક ખાર વાસું ને.... □ મનહર જની

ઠાલું જરીક ખાર વાસું ને ઊઘડતી પછીત ખારસાખમાં....

તોરણમાં ટાંકેલું ચોમાસું હોય છતાં

બળબળતા તડકાઓ વરસે

દીવાની જેમ ઠરી નય હાથ ખેઉ

એવા એકાકી વાયરાઓ પરસે

મારી હથેળીઓમાં શ્રાવણ-અષાઢ અને આંગળીઓ ઝૂરે વૈશાખમાં....

ઠાલું જરીક ખાર વાસું ને ઊઘડતી પાછલી પછીત ખારસાખમાં....

પથ્થરનાં પોપચાંમાં મખમલિયા રાતનો

રેશમી ખોલાશ કેમ લી'યું?

ઓગળતું હોય દૂર દેશાવર કો'ક

એવી ભમણાનું હું તો એક ટીપું ;

વા'ણાં વા'યાનું થાય ઝાંખું ઓસાણુ અને અંધારું એંખરતું આંખમાં....

ઠાલું જરીક ખાર વાસું ને ઊઘડતી પાછલી પછીત ખારસાખમાં....

૧
મૈ તે થાય પણ અશ્રુપાનને રીઝવું પડશે
અથાઓ વચ્ચે ઉરથાને જાજું કંઈ ગૈતવું પડશે.

૨
મા દરજેની પીડાઓ દિલને ઘાટી લગાર આરે છે
ખુશીનું આપણા પાછું જણાવે પડેરવું પડશે.

૩
નેહાંતે જો અતલ ઓળ્યા હતા મંઝીલ મુજ પીંચ્યા
અમે જોડા રહ્યા તેથી અમારે દોરવું પડશે.

૪
અમીને જીવતા જીવ આ જગતમાં કોણ રૂંધે છે ?
સિમાડે પાળેલા વળને અમારે ઊભવું પડશે

૫
પચાલી ફુલને લાલું સમયનાં ઘંટ પા લેજો
હવે આ મુજ હજમ ઉરથાને જાણે યાગીજીવું પડશે.

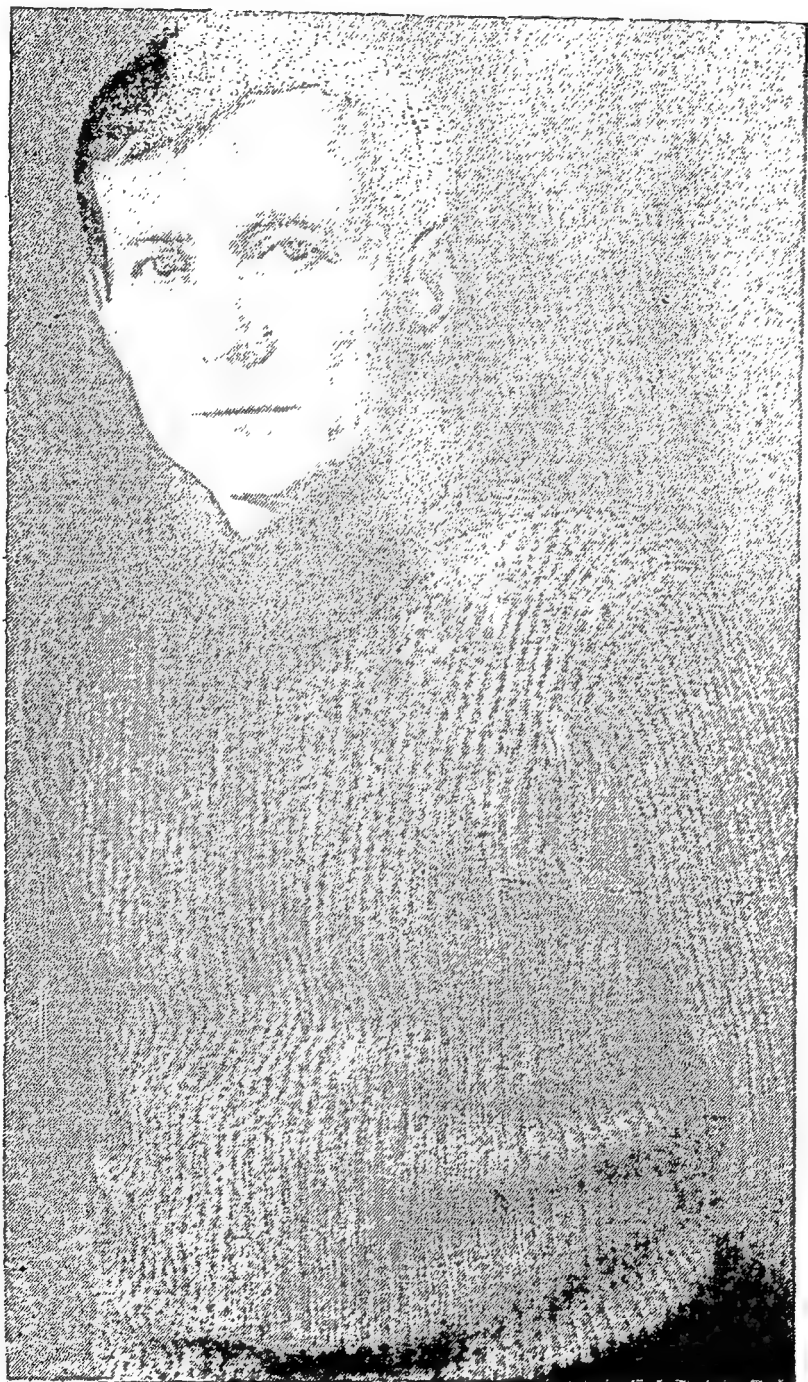
૬
કુદામતમાં જુદાને જુદાની લરનાં પ્રિયાન આપી
જાજર નીલે કે મુલ્યુલ પછી પણ જીલવું પડશે ?

૭
જીવનનાં જમનાં ઘોડી મદિરા ઓર ભાડી છે
'અજાર' આ મીતને કહી દો કે એકો ઘીલવું પડશે.

૮
દલદા ૨૧ શબ્દ 'અમા'



બોરકર



વાતનિ કવિતા

જે દંતકથા હતી, જે ભોક્ષ્યા બનીને સ્વચક્ર્યા થઈ ગઈ છે
એ વાતનિ પાછી વાળો

કાગળ કોરો રાખવા બુઢી પેઢિમાથી જે ભગાઈ ગઈ છે
એ વાતનિ પાછી વાળો
કાગળ નીચે કાળે પેપર મૂકવાની એક ભૂત થઈ છે
જે વાતનિ પાછી વાળો
કોઈ વાતનિ પાછી વાળો
મારા

ભીમાજીમ દરને ખૂલે ખૂલે બાજી ગઈ છે ભીભી ભીભી ભીભી

બે હૈયેની (એક ભીભી, એક કોરી) વચ્ચેની એક વાતો વીંટી ગઈ છે
એ વાતનિ પાછી વાળો

-શિશુરામ શાસ્ત્રી

જે દિવસે..... તેજ દિવસે □ સરૂપ ધ્રુવ

જે દિવસે અશ્વત્થાવતાર થયો

તે જ દિવસે ભીંતને તૂટવું હશે ?

અથવા તો પછી આ તૂટવું એ

ચાલતા ચક્રનો ચોવીસમો આંટો હશે ?

હવામાં કશીક વાસ તો આવે જ છે.

શ્વાસના સૂળેદારે રાત-દિવસના અંત્રી

ખદ્ધલાય તેની વચ્ચે જ

લીંબુઉછાળ-મૂછમરડય સાચવવાની પ્રતિજ્ઞા

લીધી છે.

વટના કટકા કરવા માટે

ધૂધરિયાંળી સૂડી વાપરો,

કે અવાજોની યાદગીર વ્યવસ્થા નામની

કોઈ કરવત સરાણે સ્ખલે.

—આ સમયને ભરભર ભૂકો થઈ

ભીડી જવું હશે

તો હું તો છેડે બાંધી શકવાની જ નથી ને ?

બાંધેલી ગાંઠ કશુંક યાદ રાખવા માટે

સ્પર્શી લેવાતી હોય છે,

મારે છૂટતી ગાંઠ સાથે સાંભરણુંતું સગપણ

બાંધવું છે.

આજે જ્યારે કંઈક બુડબુડ અવાજ થાય છે

ત્યારે “લાશ બુડે છે” એમ જઈને ન બેસો;

ભરાતા ઘડાનો પણ એવો જ અવાજ હોય છે.

પણ ઘટસ્ફોટ થશે

ત્યારે આ પાણી ક્યાં જશે ?

નધણિયાતા પાણીનું નામ

મારે જન્મમરણના ચોપડે

નોંધાવવું હજી બાકી છે.

પણ નોંધાયેલાં

અને નોંધારાં કેલેન્ડરો

અને ડાયરીનાં પૃષ્ઠો

ફરી ફરીને જોવાથી

આંખોને એનિમિયા થાય

તો હું શું કરીશ ?

એક એક ઇંટ પકવીને,

ઢીંચણુ ઢીંચણુ સમાણુ ગારો ખૂંદીને

બનાવેલા આ ઘરની ભીંતે

મહિના તો અધધધ બાર—

પણ દિવસ તો ત્રીસના ત્રીસ.

બહુ બહુ તો એકત્રીસ

—ને કાપફૂપ કરો તો વધીઘટીને

અઠયાવીસ.

ગમે એટલાં પાનાં ફાડવાથીય

સોમ પછી તો મંગળ જ

આવતો હોય છે ને ?

ક્યાંય નાની સરખી

મિસપ્રીન્ટ પણ નહીં ?

ને ત્યારે થયા કરતું,

ચાલ જીવ ! ચારે ભીંતે

ચૂનો બની છંટાઇ જાઉં—

ફંટાઇ જાઉં ખોટાઢ જ કશનના

પાટાની જેમ.

અને પૂંછડિયા તારાની પાછળ

પ્રવાસમાં અમથું હસીને રહેજ,

અડવાણે પાય,

ચેલી વાદળીઓ જાય—ત્યાં

પેલેથી પોંચવાનું કાઢું મૂરત....

—પણ આપણા રામનું કામ તો

દ્વાપરમાં ને કળિયુગમાં એનું એ;

લે ! એનું એ.

ને સોતાની લંકાનું રાજપાટ પામ્યા પછી પણ

દક્ષિણ દિશામાં દોડતાં દોડતાં

છેવટે, સવારમાં બંધ કરવા ભૂલી જવાયેલા

મ્યુનિસિપલ લેમ્પનું અજવાળું બની

ઊભા રહી જવું પડ્યું હતું.

ને ત્યાં ઊભાં ઊભાં જ

કૂવાથંભ બની ગયેલા માત્ર શ્વાસના વિશ્વાસે .

કોનાં વહાણ ચાલવા માટે

ચરણ પખાળવા લાગ્યાં હશે ?....

ઢોલતાબાદ □ ચંદ્રકાંત બક્ષી

એક સાંજે

મારા પછીની રાત દેખાતી હતી

ડોકરના બંને ચહેરા પર એક જ ભય હતો

કદાચ સ્ટેથોસ્કોપ શાંત થઈ જાય

જીવનનું પાણી ગિરફતાર થઈ રહ્યું હતું.

મૌતના બંધાતા બર્ફની પકડમાં

બે—સરોસામાન

માંજની અંધારી મુસાફરી

ઢોલતાબાદ, ઢોલતાબાદ !

પણ

મૌત ચાલ્યું ગયું દિલ્લગી કરીને

ફરીથી પાણી તૂટ્યું

ગળામાંથી સોને ઊતર્યો હતો

હવે બગાસું ખાઈ શકાતું હતું

આંખોમાં તરતો તડકો
 વઘેલી દાઢી, લુખખા વાળ
 સફેદીની ફૂટેલી નવી ટશરો
 શરીરની અંદરથી આવતો હાડપિંજરનો ખડખડાટ-
 ઝિન્દગી ! ઝિન્દગી !

લહેરદાર ખડખડાટ
 બુલન્દ ખડખડાટ
 માણસની જાનનો ખડખડાટ
 ફરીથી આંજો, ફરીથી રાતો, રાતની વાતો
 ફરીથી ગુસ્સો, રોટી-રોટી, સ્ત્રીની ખ્યાસ
 કિકેટ-સ્કોર, સીક-લીવ, ઇન્-સુપરક, જનતા-પાર્ટી
 સલાહમાં નિમક ઓછું પડવાનો ઝઘડો-
 ફરીથી કંટાળો
 ઇન્શાઅલ્લાહ, ઇન્શાઅલ્લાહ !

પહેલો સુલાયમ તડકો પૃથ્વીને ફેંકેલમાં ગોઠવી રહ્યો છે
 ફરિયો ચાલ્યો ગયો છે ક્ષિતિજની દિશામાં, સુંવાળા પથથરો મૂકીને
 આંખલીનાં ખરેલાં પત્તાંની બિછાત પર દૂધવાળાની સાઈકલનાં નિશાન છે
 ગીચ વૃક્ષો એકબીજાને પછાયામાં ઢબાવતાં આલિંગન કરી રહ્યાં છે
 પતંગિયું આંખાની ઘટામાં ઊડાડી કરી રહ્યું છે, અથડાયા વિના
 અખીલ-શુલાલનાં ફૂલો શુલાખની જેમજ ખીલ્યાં છે, શુલાખની અશ્લીલતા વિના
 હરોમાંથી નીકળેલાં લાલ મખમલી જંતુ પાંદડાં કોતરી રહ્યાં છે,
 પક્ષીની ચાંચના ડર વિના
 ચશમાંના કાચ સાફ કરી લે, યાર !
 હજી ઘોંસતાળાદ હર છે !

વિષાદનું ખરજવું □ ભગવતીકુમાર થર્મા

મનમાં વિષાદનું ખરજવું

ક્યારેક ક્યારેક ઊભળી આવે છે.

પછી આંગળીઓને અટકાવી શકાતી નથી,

પણ નખ હવે સાવ ઘસાઈ ગયા છે;

લોહીનો એક ટશિયો ચે ફૂટતો નથી.

ખેડ લેમ્પ ખુઝાવીને

પથારીમાં લંબાવું છું ત્યારે

ખયાલ આવે છે, કે

પડખામાં પોટેલી પરિતતની ભૂતપૂર્વ ડાળીનાં

ફૂલોની સુગંધ તો

ક્યારની ચે ભડી ગઈ છે—

સમયના ક્ષીણ પંખીની જેમ.

સ્વપ્નમાં પિતા દેખાય છે.

એમના શબને કાંધે ઊંચકીને

નદી કાંઠે લઈ જઈ છું;

ખભા તો ખોજ અને થાકથી ખેવડ,

(એમણે તો મારો કેટલો ચે ખોજ ઉપાડ્યો હતો !)

શબને ચિતા પર ગોઠવીને

ઠંડાગાર હાથે અગ્નિદાહ દઈ છું;

પણ શબ અડધું બળીને રહી જાય છે;

એમના જે હાથ વેદના સ્વર લેતા

અને જે છાતીમાંથી

સિંહની ડણક શો મંત્રઘોષ જાગતો

તે તો અકબંધ!

પિતા અકબંધને બરાડો નાખે છે

યજ્ઞેન યજ્ઞમયજ્ઞમ દેવાઃ..... ‘ભાઈ, હવે મારો જલદી પાર મુકને !

મને મોઢું થાય છે!
 (મોઢું તો મને પણ થતું હતું;
 કાંડે વળગ્યો છે સમયનો કાનખજૂરો!)
 પણ દીવાસળીની પેટી
 રિકતતાની નદીના છલોછલ પાણીથી
 પલ્લળીને હવાઈ ગઈ છે;
 ઠીંગરાઈ ગયેલો અગ્નિ
 પ્રગટાવી શકતો નથી ખીજી વાર.
 (અને પિતાના ગુરુ તો મહાન અગ્નિહોત્રી હતા!
 એકે ય અરણિ કાળે શેષ ન રહ્યું!
 ક્યાં છે માઢું સિગરેટ લાઈટર?)
 માત્ર છાણું ધુમાડા કરે છે.
 પિતા અડધાપડધા મંત્રોચ્ચાર કરીને
 સહેજ જંપી જાય છે....

મને ચન્દ્રકની પ્રાપ્તિ
 અને માની વૃદ્ધ, ફિક્કડી આંખોમાં
 ચન્દ્રક જેવાં ગોળ ચમકતાં આંસુ:
 ‘આજે તારા બાપા જીવતા હોત....’
 બાપા જીવતા હતા ત્યારે ય
 એક ચન્દ્રક મળ્યો હતો
 ને પતાસા જેવો તે (નિશ્ચિત ઓગળવાનો જ)
 છાતીએ લટકાવીને આવ્યો ત્યારે
 તેના વજનને કારણે જ કઢાચ
 જૂકીને પિતાને પ્રણામ કરી શકાયા ન હતા.
 પછી થોડાક દિવસોમાં જ
 પિતા ઓગળી ગયા
 અને કાટ ખાંધેલા લોખંડના ગઢા
 જેવો ચન્દ્રક અશેષ !

ત્યારથી ઇતમો અને ચન્દ્રકની

છાની એલળી

ખંધાર્ધ ગઈ છે મનમાં!

મિત્રોના અભિનન્દનપત્રોના અક્ષરોની

કરકરિયાળી કાંગરી ટેરવાંને વાગતી નથી

અને આભારદર્શક ઉત્તરોની શાહી તો

વધારે ટાઢીબોળ અને ઊંચગ....

બાળકોની પરીક્ષાની સવારે

તેમના ચહેરાએ પરતું ચિંતાનું ધુમ્મસ

‘બેસ્ટ લક’નાં સૂર્યકિરણોથી ઉરાડતાંયે

હાલ થાયવાય છે;

બાળકો આશિયાળી આંખે

મારા તરફ નેતાં નેતાં

ખસ પકડવા દોડી જાય છે હાંફળાંફાંફળાં,

અને પછી

જે મને ખોરાક સિવાયના

અન્ય કોઈ સન્દર્ભથી ઓળખતી નથી

એવી નામ વગરની બિલાડી પર

દોળી દેવાય છે વહાલના દૂધની વાટકી—

અકારણ.

ટ્રાન્ઝિસ્ટર છાતીની પોલી પાંસળી પાસે રાખીને

બેગમ અખતરની ગઝલની ધ્રુજરી સાંભળવા મથું છું

(અય મુહબ્બત, તેરે અંજામ પે....’)

પણ ટ્રાન્ઝિસ્ટરના સેલ ડાઉન થઈ ગયા છે,

અને લખનૌના એરપોર્ટ પર

કલાકો સુધી રઝળેલુ બેગમતું સફેદ શખ

ઠપકાલરી આંખે મારી તરફ નોંધ રહે છે—

(‘....રોના આયા !’)

પિતાની જેમ.

નાની દીકરીએ

બહુ ઉત્સાહથી ફૂંડામાં રોપેલા

ગુલાબના છોડને ફૂલ ગેસવાની તો

કદાચ હજી ઘણી વાર હશે,

પણ છોડને

રત્નમાં પાંદડાંની ટીશી ફૂટે છે

ને બીતાં બીતાં

તેને આંગળી અડાડી લઉં છું કેાઈ વાર;

અને ત્યારે

જેર જેરથી ભ્રમણી આવે છે ખરબુ.

શેવિંગ કરતાં વધેલું પાણી

ગુલાબના છોડને

અવકાશપણે પાઈ દેવાય છે,

પણ મનમાં તો હાથગા થાર જેવા

સંશયના અપ્રતિરૂદ્ધ પ્રુંકાડા :

મારા હાથનું પાણી પીધેલા

ગુલાબના છોડને ફૂલ ગેસશે ખરાં ?

(બહુ બહુ તો ચન્દ્રક ભગે લોખંડના ગઠ્ઠા જેવો.)

પિતાના શબને પૂરો અગ્નિદાહ ન દઈ શક્યા

એવા મારા હાથની

આંગળીઓના તો નખ પણ

ઘસાઈ ગયા છે

ને વલૂરાટથી

ફૂટતો નથી લોહીનો એક ટશિયોચે.

લોહી સીંચ્યા વિના ગુલાબ ક્યાંથી પાંગરે ?

અને આ તો પાણી—

શેવિંગ કરતાં વધેલું !

‘હા’ અને ‘ના’ ના નગરમાં □ ચેવટુચેન્દ્રો □ ચકુન્તલા મહેતા
(રશિયન કવિતા)

હું છું એક ટ્રેન જેવો

હવે તો ઘણાં વર્ષોથી ધસમસતો

‘હા’ અને ‘ના’ ના નગર વચ્ચે

મારા જ્ઞાનતંતુઓ તારની જેમ તણાયેલા છે

‘હા’ અને ‘ના’ ના નગર વચ્ચે.

દરેક ચીજ છે જીવલેણ

દરેક વસ્તુ છે ભયભીત ‘ના’ ના નગરમાં

જેની સળવટ વિષાદથી થઈ છે

એવા અભ્યાસખંડ જેવો છે એ

તેમાંની દરેક વસ્તુની મુદ્રા ઘુંઘવાયેલી છે

જાણે ક્યાંક કશું છુપાવવા માંગતી હોય એવી

અને દરેક છબી વહેમથી જુએ છે.

રોજ સવારે તેની (વિવિધ આકૃતિરીલ)

ભોંય પર કડવાશથી થતા પોલીશને,

તેના સોફા જૂઠાણાથી ખનેલા છે

તેની ભીંતો દુર્ભાગ્યની છે.

તમને તેમાં અનેક સારી સલાહ મળશે

શેતાનના સોગંદ મળશે !-

ત્યાં નથી પુલોનો ગુરુછો કે નથી આવકાર પણ

ટાઇપરાઇટરો ખડખડયા કરે છે એકનો એક જવાબ

ના-ના-ના, ના-ના-ના, ના-ના-ના

અને જ્યારે બધી બત્તીઓ એકીસાથે અને

સાવ જ બંધ થઈ જાય છે ત્યારે

ત્યાંના ભૂત-પિશાચો તેમણું ઉદ્દાસ નૃત્ય શરૂ કરે છે.

તમને ત્યાંથી બહાર નીકળવાની ટિકીટ મળશે-

શેતાનના કસમ તમને મળશે
તે કાળી ‘ના’ નું નગર છોડવાની.

પણ ‘હા’ ના નગરમાં—

જીવન, ગીત ગાતાં પંખીના સંગીત જેવું છે,
આ નગર છે સીતો વિનાના પંખીના માળા જેવું,
આકાશ તમને કોઈ પણ તારો આપવા ખુલ્લો આમ પડ્યું છે
હોઠ માંગે છે તમારા હોઠ, કોઈ પણ પ્રકારના શરમસંકોચ વિના
ધીમેશથી ગણુગણીને
ના-ના, એવું નહીં હં...અ

ત્યાં કોઈ કરતા કોઈ નથી, શંકા-આશંકાનું ત્યાં ચિહ્ન નથી.

અને વન્ય ગાયોનું ધણુ તમને તેનું દૂધ આપવા તત્પર છે.

અને ‘ડેઝી’, તમને ચીડવીખીજવીને

તેમને ચૂટી લેવાનું કહ્યા કરે છે.

અને તમારે જ્યાં જવું હોય ત્યાં

ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં પહોંચી શકો છો.

તમને ગમતી કોઈ પણ ટ્રેન પ્લેન કે જહાજમાં.

અને જળ વર્ષોથી આછી આછી કાનમાં ગુફતેગો કરે છે

હા-હા-હા, હા-હા-હા હા-હા-હા

પણ હકીકતમાં મારે તમને કહેવાનું હોય તો

ત્યાં મને ક્યારેક ક્યારેક કંટાળો આવી જાય છે

તે ઝાકઝમાળભર્યા બહુરંગી “હા” ના નગરમાં

સહજપણે પ્રયત્ન વિના આટલું બધું અઠળક મળી રહે છે તેથી.

તેના કરતાં તો બહુતર છે કે મારા જીવનના અંત સુધી.

“હા” અને “ના” ના નગર વચ્ચે

આમથી તેમ ફંગોળાયા કડું!

ભલે મારા જ્ઞાનતંતુઓ તારની જેમ તણાયા કરે-ખેંચાયા કરે-

- “હા” અને “ના”ના નગર વચ્ચે

પાંચ ફેરાં, પહેલા વરસાદનાં □ જ્યંત પાઠક

(૧) વરસાદ પછી વગડો

પડી ગયો વરસાદ

ટપક ટપ ટપકયા કરતાં પાન....

પછી અચાનક

આલ ઊઘડતાં

સૂરજના કર અડકે

-ઝલમલ તડકે—તરુને ભીનલ વાન-

રડતાં રડતાં હસી પડ્યું લો, રાન !

(૨) નળિયાં

ઉનાળે ઊઠેલી

ધૂપ જેવી ધૂળથી ઢંકાયલાં નળિયાં

ધોવાઈને વરસાદમાં શાં ઊઘડે :

ગ્રેડના તાપે તપેલી

લાંબી વાટે ધૂળ--મેલી

સ્વપ્નમાં રનેહે ચૂમેલી

આંખ નાણે ઊઘડે !

(૩) સૂરજ

પડી ગયો વરસાદ

ઊઘડ્યું આલ

અને આ

પાન પાનથી

ટીપે ટીપે

ધરતી ઉપર

ઊતરે સૂરજ ભીનેવાન !

(૪) પાણી અને બાળક

પહેલા વરસાદમાં

ઘોટલે ઊભું ઊભું

ટચુકડા હાથ લાંબા કરી

પાન જેવી હુથેલીમાં

બાળક ઝીલે છે નેવાંતું પાણી—

પાણી—મેલું મેલું

બાળક—થેલું થેલું

બધું સુંદર—પહેલું પહેલું !

(૫) ટીપાં ગણતાં

ધીમો ધીમો વરસાદ પડે છે

ને હું

એક એક ટીપું ગણું છું;

ગણતાં ગણતાં

ભણતાં ભણતાં મોઢે કરેલા

બધા આંક પૂરા થઈ જાય છે—

હવે આગળના આંક

એ તો ક્યારેક ક્યાંકથી

શીખવા મળશે ત્યારે....

અત્યારે તો

આ ટીપે ટીપે ભરાતા સરોવરમાં

મોનના તરાપા ઉપર તરું છું.

અબાણ્યા રણુપ્રવાસીને થોડી સૂચના □ ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા

ચોતરફ ઝીણી ઝીણી રેતી,
મૃદુ મુલાયમ રેતી,
સૂર્ય પ્રકાશમાં સુવર્ણ રજની જેમ
ચળકતી આંખ આંજતી રેતી,
પથરાતી નજરનું નામ અહીં રેતી !
ઘાટી છાયાળાં વૃક્ષો નહિ,
અહીં ઊગે રેતીના ઢગ-ડુંગર,
આંખ, કાન, નાક ઢાંકળે ખરાખર,
ઠંડા પહોરે વધુ ચાલજો,
ભરી લેજો તમારી પાણીની મશક
આમ તો ધૂધવતા સમંદર જેવી
પણ એકેય ઠંડી લહેરખી નથી ઠહેતી રેતી !
જળને ને એને જાણે ખારમો ચંદ્રમા !
પાણી ખૂટે ત્યારે
ઊંટને કાંધે મારતા નહિ
સલિલ તો નહિ મળે, પણ
સાથીદારેય ગુમાવશો.
ઊભરતી જ્યારે આવે આંધી
ત્યારે ઊંટ ઝુકાવી
ગોઠણિયાભર થઈને ખેસી જશે
કદાચ રહી જાઓ સલામત, નહીં તર...
આ આસપાસ રેતીના
ઊંચા ઊંચા ઢગ જુઓ છો ને ?
એ તો કંઈક કારવાંની કબર !
એના પર ઊગેલા હાથલા થુવેર
પંજા ઊંચા કરી ચેતવે કંઈક,
રસ્તામાં આવે ક્યાંય રણુદ્વીપ,
રોકાજો એક પ્રહર,
પીળે ત્રોફાંનાં જળ,
ઊંટડીનાં દૂધ
ખજૂરીના પાંદ આડે નીરખજો ચાંદ,
સાંભળજો ચંદ્ર પયામે ગઝલ
અને વળી પાછા ચાલવા માંડજો
આગળ.... આગળ... ને આગળ...

મુકતક □ સાલિની શ્રોફ
દરિયા પર વીજળી ચમકી
અને
પાણી ઠહેરાઈને એક થઈ ગયું.

આમ કવિતા મ્હોરે છે □ બા. ભ. બોરકર □ ભાનુ શાહ

‘બોરકરની કવિતા’, અથવા ‘ગિતાર’, પર જ્યારે હું કોઈકવાર નજર ફેરવતો હોઉં છું, ત્યારે તેમાંની કેટલીક કવિતાઓ કેમ કેમ વિકસી તે મારાં સ્મૃતિચક્ર સામે આવે છે. કેટલીક વાર તે ધિત્ર સ્પષ્ટ અને ગાઢ હોય છે તો તો કેટલીકવાર ધૂંધળું અને ફિક્કું આવે વખતે એમ થાય છે કે, મ્હોરની કવિતાની સરી જતી આકર્ષક કાણેને તે તે સમયે જ મારે શબ્દભંડ કરવી જોઈતી હતી, તો તેમનું એક મનોરંજક અને જ્ઞાનપ્રેરક પુસ્તક સહેજે તૈયાર થયું હોત, અને તો પ્રત્યેક કવિતા પોતાના આગવા - જુદા ગર્ભજીવ પ્રમાણે કઈ રીતે વિકસે છે, અને પોતાનાં રૂપ, લાવણ્ય, વેગ તાલ, સૂર, રસ, ઈત્યાદિ સર્વ અંગીથી કઈ રીતે પરિપુષ્ટ થતી જાય છે, તે મને પોતાને જ વધુ સ્પષ્ટ થયું હોત. આવી નોંધ રાખવાનું આજસ ક્યાંનું મને દુઃખ થાય છે, પણ થઈ ગયું—તેનું નાહી નાખ્યું, એવું કહી હું તે વિષાદ ખંખેરી નાખું છું.

મારી જેટલી કવિતાઓ પ્રસિદ્ધ થઈ છે, તેટલી જ કવિતાઓ મેં કાં તો ખોઈ નાંખી છે, અથવા છાપતી વખતે બાજુએ તારવી રાખી છે. પ્રત્યેક કવિતા હંમેશાં મન સાથે જામતી નથી, પણ તારવીને પસંદ ન કરેલી અને ગુમાઈ ગયેલી કવિતાઓ પણ નકામી ગઈ છે, એવું મને લાગતું નથી. જ્ઞાનદેવે કંઠપુતળીનો ખેલ કરનાર વિષે ‘તે શું કંઠપુતળીઓને અમસ્તી જ નયવે! તે તો પોતાના અનુભવની કળામાં વધારો કરે છે.’ જે લખ્યું છે, તે જ આપણામાં રહેલી નિર્માણ-કામતા વિષે કહી શકાય એવું મને લાગે છે. મેં જે અનેક સારીનરસી કવિતાઓ લખી તેમાં કવિતારતિ એ એક કેવી અનુલનીય કામરૂપિણી છે અને તેના રૂપ અને આકારને કેવો અંત નથી, તેનો મને સુસ્પષ્ટ અનુભવ થયો, અને પ્રત્યેક કવિતાને પોતપોતાના પાંડ પ્રમાણે સ્વાભાવિકપણે ખીસવા દેવામાં જ આપણી નિર્માણકામતાની કૃતાર્થતા છે, તે હું સંપૂર્ણપણે સમજ્યો.

મારી ચાળીસ કરતાં વધુ વર્ષોની કાવ્યસાધનાને પરિણામે મને હવે ખાતરી થઈ ગઈ છે કે, કવિ કવિતા લખતો નથી; તે તેને થતી હોય છે. તેનું મુહૂર્ત નજીક આવે કે કવિને તેની વેણ ઊપડે છે, પણ તે નોંધવા માટે કવિ જગત હોવો જોઈએ, અને કવિતાના સ્વાગત માટે મન અત્યંત હળવું કરી અંગે અંગે આનુર હોવો જોઈએ. કોઈ પણ કવિ આઠે પહોંર આવો સાવધ નથી હોતો. આઠ પહોંરમાંથી ઘણા પહોંર તેનામાં રહેલ માણસે તેને, પોતાના સુખ-દુઃખના અને વાસનાવિકારનાં જાળામાં ગૂંચવેલો હોય છે. માણસના આ સારા ય પથારામાં અને તેના વ્યાપમાં પોતાની ભવિષ્યની કવિતાનો માલ-મસાલો, પોતાને ઉપયોગી નીવડશે, તે આશામાં, તે જ જાળમાં કવિ રત થઈ જાય છે, અને તેમાં તે પોતાની જાતને ભૂલી પણ જાય છે. પરિણામે કવિતાના આગમનનું એંધાણ મળે તો પણ તેના સ્વાગત માટે આવશ્યક એવી વૃત્તિની તત્પરતા અને સંવેદનશીલતાની ચપળતા તે કાણ પૂરતી પણ ગેરહાજર હોય છે. જે કવિઓ આવી કાણ માટે જગત હોય છે તે આ અખંડ સમાધિની જોઈએ તે કિંમત આપીને ઉપાસના કરતા હોય છે. કેશવસુતે ‘પ્રૌઢત્વમાં પણ પોતાના શૈશવને જીવંત રાખવું એ કવિનું ધ્યેય હોય છે’ કહ્યું, ત્યારે કવિની આ અખંડ સમાધિ જ તેમને અભિપ્રેત હશે. આ

લગની શરૂઆતમાં પ્રબળ હોય તો પણ મોટે ભાગે પ્રાસંગિક હોય છે ‘વારે વારે આકર્ષે’ તેની મિઠાશ તને શું કહું’ એવી આ સમાધિની બાબતમાં કવિની વૃત્તિ થાય, તેનો તેને ચસકો લાગે અને સમય જતાં તેનો નિત્ય સ્વભાવ બને કે પ્રસાદ એ શબ્દના બધા જ અર્થમાં તે તેને માટે ફળદાયી નીવડે છે. આ પ્રસાદ ચિત્ત પર છવાયેલો હોય ત્યારે જે જે વસ્તુને કવિની પ્રતિભાનો સહજ સ્પર્શ થાય તે તે વસ્તુ લીલ્યા કાવ્યરૂપ ધારણ કરે છે. પછી તે વસ્તુ કોઈક વાર વાસ્તવિક હોય કે કોઈક વાર દ્રશ્ય હોય, ભાવ હોય, સ્વર સંયોગનો લય હોય કે પછી નિરર્થક શબ્દોની આનંદકીડા પણ હોય. પોતાની સિતારને સુરીલી રાખવી તે જ કવિનું કામ, ત્યાર બાદ અજ્ઞાતની આંગળીઓ તેના પર પોતાની કસમત કરવા માંડે છે, અને તેમાંથી નીકળનારા વિવિધ સ્વરશબ્દો અને રસભાવની ચિત્રાકૃતિઓ જોઈને કવિ પોતે ચકિત થાય છે; અને કાશ્મીરના અનપેક્ષિત આત્માસાક્ષાન્કરથી તે રોમાંચિત બને છે.

માની કૂખમાંનો ગર્ભ તેના જ હાડમાંસમાંથી બને છે, અને પોતાને જરૂરી બધું જ પોપણ માતાના ઉદરમાંથી મેળવે છે, છતાં તેનું આગવું અસ્તિત્વ હોય છે, અને માતાથી જુદો એવો તેનો વિકાસ થતો રહે છે. છે. જેમ માતા અને તેના ઉદરમાંના બાળક વચ્ચે નિકટનો સંબંધ હોવા છતાં તેમનાં વ્યક્તિત્વ ભિન્ન હોય છે, તેવો જ દ્વિવિધ સંબંધ કવિ અને તેની કવિતા વચ્ચે હોય છે. આ ભાન જે કવિને હોય છે, તે કવિ પોતામાં આકાર લેનારી કવિતાને તેના પોતાના જીવનધર્માનુસાર વિકસવા દે છે. પોતાની સર્વે બૌદ્ધિક શક્તિને જાગ્રત રાખીને પણ તેને કવિતા રચનાની પ્રક્રિયામાં ઉખલગીરી કરવા દેતો નથી. અનુભવોની તિજેરીમાં જમા થયેલ વિચારો, ભાવનાઓ, પ્રતિરૂપો, શબ્દસિદ્ધિ, સ્વરસંહિતા વગેરેનો ખજાનો તેણે કવિતા માટે ખુલ્લો મૂક્યો હોય છે. પ્રત્યેક કવિતા આ ખજાનામાંથી પોતાને જોઈએ તે અનુભવો પસંદ કરી તેનું મનવાંચિત રસાવલુ કરી લઈને પરિપુષ્ટ થાય તેમ, સાક્ષી અને સહાયકની ભૂમિકા કવિ લે છે, ત્યારે જ કવિતા પોતાનું આગવું અને અપરિહાર્ય રૂપ ધારણ કરી સર્વાંગે પ્રગટ થાય છે. કવિતા-રચનાની આ સ્વાભાવિક પ્રક્રિયામાં જ્યારે કવિ તરફથી વિક્ષેપ ઊભો થાય ત્યારે તે વણસે છે. કોઈ પણ કવિની કોઈ પણ સફળ કવિતા જુઓ તો કવિએ તેને ‘થવા’ દીધી હોય છે, તેની રચનાની સ્વાભાવિક પ્રક્રિયાને જાણીબૂઝીને અથવા અજાણપણે ખીલવા દીધી હોય છે, એ દેખાઈ આવશે. આ મુક્ત ચિત્તન આમ જ ચાલવા દઈએ તો પણ હજુ ઊંડાણમાં જવાનું થશે, પણ અત્યાર સુધી જે કહ્યું તેની પર વધુ પ્રકાશ પડે અને અસ્પષ્ટ વસ્તુને સ્પષ્ટ કરવાના આ પ્રકારના પ્રયત્નને વધુ સ્પષ્ટતા સાંપડે તે આશયથી મારો એક અનુભવ અહીં રજૂ કરું છું, પણ તે કહેતાં પહેલાં મારે એક બીજી બાબતનો પણ ખાસ ઉલ્લેખ કરવો જોઈએ; તે એ કે ‘કવિતા કેમ મ્હોરે છે’ આ જે અનુભવ કવિતા વિકસતાં જેમ અનુભવ્યો, તેવો ને તેવો સંપૂર્ણપણે સાદ્યંત રજૂ કરતાં ક્યારેય આવડતું નથી. સ્મૃતિમાં રહેલો ભાગ કહેતાં ફાવે છે. કોઈ પણ અનુભવ એકવાર સ્મૃતિરૂપ થઈ જાય કે તેમાંની કેટલીય સુક્ષ્મતાનો લોપ થાય છે. ઝંખી થયેલી આ સૂક્ષ્મતા તરફ કલ્પનાને સહારે જોવાનું રહે છે.

‘જાપાની રમણીની રાત’ મારી આ કવિતા ઉત્તમ કાવ્યરસિકોની એક લાડકી કવિતા છે. મારે મોઢે આ કવિતા સાંભળીને એક રસિક વિદુષીએ ‘તમે આવી રાત ખરેખર જ અનુભવી હતી કે?’, એવો મસ્તીખોર પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો. મેં ના કહી હોત તો પણ તે જવાબ તેને સાચો લાગ્યો ન હોત. આથી મેં તે પ્રશ્નનો ઉત્તર મોઢમ સ્મિતથી જ વાળ્યો, પણ મને મનોમન આનંદ થયો. કલ્પનાના રાજ્યનો આ અનુભવ તેને પ્રત્યક્ષ જોવો લાગ્યો, તે કવિતાને મળેલ ઉત્તમ પ્રમાણપત્ર હતું. અનુભવ કાલ્પનિક હોય કે પ્રત્યક્ષ, રસજ્ઞ પાસેથી આવો શીરપાવ મળે તે જ કલાની સાર્થકતા, પણ આવી કવિતા બનાવી બનતી નથી. તે થતાં થઈ જાય છે. વાતાવરણમાં અનેક બાબતોનો વિશિષ્ટ રીતે સંયોગ થાય અને જેમ વરસાદ પડે તેવો જ આ પ્રકાર.

આ કવિતાને આવો આકાર સાંપડ્યા માટે એક તાત્કાલિક કારણ ઉદભવ્યું.

૧૯૪૩ ની સાલમાં ઑક્ટોબર મહિનાની ૨૩મી તારીખે મુરગાંવ બંદરે અમેરિકન અને જાપાની યુકેટેલીઓની અટલબટલ થવાની હતી. તે જોવા ઈચ્છા ધરાવનારા મારા બે કવિતાપ્રેમી મિત્રો મને પોતાની સાથે લઈ જવા માટે મારી પાસે આવ્યા, અને મને સાથે જવાનો આગ્રહ કરતાં આગમોટ પરની જાપાની સુંદરીઓની સુકોમળતા અને ઉત્તેજકતાનાં મહાબળ વર્ણન કરવા લાગ્યા. તે સમયે કોઈ જાણે શાથી પણ ગોવામાં ઘેરઘેર જાપાની કેલેન્ડરોનાં જાણે રાફેજો ફાટ્યો હતો. મેં તે આંખો ભરીને જોયાં હતાં, અને તેમાંની રૂપ-સુંદરીઓની વિવિધ મુદ્રાઓ, આકર્ષક કેશભૂષા અને રંગબેરંગી ચિત્રવિચિત્ર વેશભૂષાથી હું મોહિત થયો હતો. હું જેમ જેમ સ્નેહીઓનાં વર્ણનો સાંભળતા ગયો તેમ તેમ કેલેન્ડરમાંની તે રૂપયોવનાઓ મારાં કલ્પનાચક્ષુ સમક્ષ સજીવ થવા લાગી અને તેમના ચહેરા વિલક્ષણ તેજથી મારા પર ભૂરકી નાંખવા લાગ્યા. તે સમયે હું કેપની પોર્ટુગીઝ શાળામાં શિક્ષક હતો. કામનો દિવસ હતો. શાળામાં ગાપચી મારી મુરગાંવ ગયો હોત તો શિક્ષણ ખાતાના પોર્ટુગીઝ પ્રમુખ અધિકારીની નજરમાંથી તો છટકી જ શક્યો ન હોત. પ્રમુખ-શ્રીની પરવાનગી લીધા વિના શાળા છોડીને ગયાના આરોપનો ઉત્તર આપવાની પરિસ્થિતિ ઊભી થાત તો સુખનો જીવ દુઃખમાં પડ્યો હતો. મુરગાંવ જવા અને ત્યાંના સૌંદર્ય સમારંભ જોવા માટે મારો જીવ ટંગાયો હતો, પણ હું અસહાય હતો. આટલે દૂરથી આવેલા મારા આ સ્નેહી-ઓને મારે નિરૂપાય ના પાડીને પાછા મોકલવા પડ્યા.

સ્નેહીઓ ગયા, પણ તે વિષય મારા મનમાંથી ગયો નહીં. કેલેન્ડરમાંથી જીવંત થયેલી તે જાપાની સ્ત્રીઓ મને સાચા અર્થમાં છેડવા લાગી. આ પ્રસંગની મહિનાએક અગાઉ એક વિદ્વાન, સંસ્કારી, સાંપન્ન અને સૌંદર્યભિક્ષતા કુટુંબમાં મારો કાવ્યગાયનનો નાનો એવો સમારંભ થયો હતો. ‘જાપાની રમણીની રાત’ આ કવિતામાં જે જાતનું વાતાવરણ વિકસાવ્યું છે તેવી જ તે દીવાનખાનાની સજવટ અને શોભા હતી. કાવ્ય-ગાયન પૂર્વે ત્યાંની લાવાણ્યવતી ગૃહિણીએ ફીણાળા મદિરાના માટક ખાલા અને તેથી પણ માટક નજરથી મારું સ્વાગત કર્યું હતું. જમણ પત્યા બાદ ઘરમાં નોકરચાકર હોવા છતાં મારી પથારી તેણે પોતાના મુલાયમ હાથે તૈયાર કરી હતી, અને તેની પર નરમ નરમ ઓશિરંજી વ્યવસ્થિતપણે ગોઠવતાં તેણે મને કહ્યું હતું, ‘આ ઓશિરંજી મારાં છે હું કે!’

મારા આંતરમનને કોઈક ખૂણે રહેલી આ મધૂર સ્મૃતિ આ વખતે મારા મન પર સવાર થઈ. કાણાર્ધમાં તે લાવાણ્યવતીએ જાપાની ગેયશાનું રૂપ ધારણ કર્યું. ગેયશાઓ સંબંધી જે થોડું ઘણું વાંચ્યું હતું, પોર્ટુગીઝ અને ફ્રેંચ કવિતાની માદકતા લોહીમાં

ક્યાંક નિશ્ચેતન પડી હતી, અને તે ઉપરાંત બીજું ઘણું રતિની અતૃપ્તિના સ્વરૂપે મનને તળિયે ધોળાતું હતું, તે બધું આ વખતે જાગ્રત થયું, અને તેના એકજીવ રસાયણથી કવિતા ચપોચપ આકાર લેવા લાગી.

તારા વીજદીવાના ચાંદખંખી દીપ રાગ ગાય.

ચયનમહલમાં નીલ ચાંદરાત રચાઈ જાય.

મનની તંગ અવસ્થામાં માત્ર આ બે પંક્તિ આવી; પછી મારે કંઈજ કરવું પડ્યું નહીં. બધું જ જે રીતે નજર સામે દેખાતું હતું, તેવું જ ઉચિત શબ્દકલામાંથી પ્રગટ થવા લાગ્યું. આવે વખતે પ્રતિરૂપોની કલ્પના કરવાની જરૂર રહેતી નથી. તે દેખાતી હોય છે. એકદમ સ્પષ્ટ અને સજીવ. શબ્દો શોધવા પડતા નથી. તે પૂરવેગથી આવે છે અને એકમેક સાથે ન અટવાતાં પોતપોતાની બિનચૂક જગ્યા લે છે. આ કવિતા રચાતી હતી તે સમયે મારી સકલ વાસ્તવિકતાનું મારું ભાન હડપ થયેલું હતું અને હું તે કવિતાના જગતમાં પૂર્ણપણે તન્મય થયેલો હતો. આ તન્મયતાનો પ્રકાર જ જુદો. તમે તન્મય હોવા છતાં તટસ્થ પણ હો. સાચું કહો તો ગમે તેટલું ફોડ પાડીને આ કીમિયો કહો તો પણ કવિતાનું આ રહસ્ય કવિને પણ પૂરતું સ્પષ્ટ હતું નથી.

આ કવિતા રચાતી હતી તે કાળનો એક અનુભવ કહેવા જેવો છે. કવિતા અડધી થઈ અને વેગ પકડવા લાગી, ત્યાં એકાએક હિંગની તીવ્ર વાસ મારાં નસ-કોરાં ભરવા લાગી. અહીં ટેબલ પર હિંગ કેવી એમ કહીને મેં ખૂબ રાડારાડ કરી. મા બોલી, 'તારા ટેબલ પર હિંગ આવે જ ક્યાંથી? અને અહીં મને તો ક્યાંય હિંગની વાસ આવતી નથી, મને પણ ખાતરી જ હતાં. આથી જિદ્દે ભરાઈને મેં મારા સેક્રેટરીયેટ જેવા ટેબલનાં બધાં ખાનાં બહાર કાઢ્યાં અને તે બારીકાઈથી તપાસવા લાગ્યો. અને કેવું આશ્ચર્ય! અમૃતાંજનની એક બાટલી જડી. તેનું ઢાંકણ ખોલીને જ્યું તો તેમાં હિંગના રાઈ જેટલા બેત્રણ કણ. આ બાટલી કેટલાય મહિનાઓથી ત્યાં પડેલી હતી, પણ તેની આવી વાસ ભૂલેચૂકે ય મને કદી ય આવી ન હતી. આજ માત્ર તેણે મને એટલો હેરાન કર્યો કે મારા કવિતા લેખનમાં વિક્ષેપ નાંખ્યો. આવું કેમ થયું? ઉત્તર સરળ છે. જ્યારે કવિતા જન્મ લે છે ત્યારે કવિની બધી જ ઈન્દ્રિય સંવેદના એટલી તીવ્ર હોય છે કે, તેની ગ્રહણશક્તિ અસંખ્યગણી વધે છે, અને આ શક્તિ આમ વધે ત્યારે જ કવિતાને જરૂરી તેવાં બધાં તત્ત્વો અનાયાસે ઉપલબ્ધ થાય છે.

‘કવિતા’ એક દૃષ્ય માં રહેલાં - ૧૯ અર્થાંશ, ૫ ગણ, ૩ છંદોબદ્ધ, ૨ લાંબાં અર્થાંશ, ૧ હાથકુ-નૃપ, ૧ અંગ્રેજી - મૌલિક કાવ્યો વાંચ્યાં. કોઈ કોઈ કાવ્ય ગાંધીયુગીન હવામાં અવતરતાં, કોઈક મધ્યકાલીન જમાનાનાં sentiment ને યોગ્યતાં અને ઘણાં બધાં કાવ્યો આધુનિક યુગની માત્ર વિષમતાઓની છદ્મી ઊભાવતાં જાણાય છે. પાંજરે પૂરેલી વસૂડી ગયેલી ગાયનાં આંચળ જેવું આધુનિક જીવન લાગે છે. આ કવિઓને, આવા જીવનના વિષાદને પોતપોતાની રીતે દરેક કવિએ વ્યક્ત કર્યો છે. વિષાદની આછીઘેરી છાયાનું આ કવિઓને વજનમ્ છે. એટલે જ, ચેતરફ ઊગેલા થેરની વચ્ચે મૂળા રહેતા મોર, પગલાંને ઘસડી જતું દરિયાનું મોઢું, મરેલા સસલા જેવો દિવસ, હાસ્યમાં સંભળાતા આંસુના લબકારા, ધરતીનો વાંચિયો પટ, શાકેલા હાંફેલા સૂરજ, છે-નો બરફ ને છે-ની રેતી, સફેદ દીવાલનો સંગ્રાથ, આક્રમણી એલર્જીથી પીડિત પંખી, હયેળીમાં ઉઝરડા, પરમેશ્વર સાથે તીનપત્તીની રમત, પાંપાણમાં ઝળૂંબતાં હોબકાં, પંખીના કંઠથી વિખૂટો પડેલો ટલુકો, સપનાનો ફોગટ ફેરો, વૃક્ષનું કેન્સર જેવો વેદનાને જીવંત બનાવતાં ચિત્રો કલ્પનો જેવા અનુભવવા મળે છે.

વાસંતી વૃક્ષ જેવી સોળ વરસની મુઠ્ઠા, તું મારું આક્રમણ હતી-છે-થઈ શકતની અનુભૂતિ, મા-તી મમતાથી મૃત્યુને બોલાવતા ટાગોર, માને ધાવતાં ધાવતાં ગેલ કરતું સિહનું બરતું, ખાન-પાન-ગાનની કાણો, રૂમઝૂમતું સપનું, સામે પગલે આવતી જળદેવી, બારમાસી, સંભંધો, સળગતા સૂરજના કેસરી યૌવનમાં કૂદી પડતી આખી રાતના વિરહ પછી જંગલી બનેલી સવાર, લીલી હૃદયકુંડળ-આવાં ચિત્રો વેદના કે વિષાદને ઉન્કટ બનાવવા કે વિષમ પરિસ્થિતિનું નક્કર ચિત્ર સર્જવા ક્યારેક વિશેષભાવે તે ક્યારેક મૂળ ભાવના પૂરકબળ રૂપે ઉપસાવવામાં આવ્યાં છે.

નિર્ભીજ આનંદની અભિવ્યક્તિ રૂપ થોડાંક ચિત્ર કલ્પન સાંપડે છે ખરાં; સુંદર સ્વસ્થ સ્વરૂપ ઉત્તત મનોહર તરૂંવર, ઊંધા મૂકેલા પુસ્તકના અક્ષર બનીને થોડુંક હસવાનું, ભાગ્યની સુખરેખા દોરતી સરિતની ભીની વેળુ, એકથી બીજે પાળિયે ખો આપનાં-પંખીડાં.

વ્યક્તિગત ભાવ કે પ્રતિભાવનું લગભગ આરોપણ કર્યા વિનાનાં આભેદુબ દૃશ્યો ‘કાયાલેકટરીકસ ઓફ નેચર’ માં જેવા મળે છે.

ગળકામાં રકત, મરેલા સસલા જેવો દિવસ, લાક્ષાગૃહ, લાલ સફરજનમાં શક્તસી દાંત, કળી પર બળાન્કાર કરતો ભમરો, ટાંકણીમાં પડેલાયેલ માસૂમ પર્નગિયું, વૃક્ષને થનું કેન્સર, ખાલીખમ પડ્યાનાં પટકાતાં મહાંની વાત આજુગમે ને સૂઝ જન્માવે છે.

અતિવપરાશયી ઘસાઈને ખોખરા બનેલાં કે એકે શરૂ કર્યાં ને બીજાંએ સભાન -અભાનપણે જીવીને વાપરવા માંડ્યા હોય તેવાં ઘંટીગોબાળા શબ્દો, શબ્દસમૂહો, ચિત્રો કે કલ્પનો ક્યાંક ક્યાંક નજરે ચડે છે. દા. ત. શબ્દનું વન, શબ્દોની પાંખ, શૂન્યતામાં

પૂરેલો દરિયો, પંખીથી વિખૂટો પડેલો ટહુકો, રેતીમાં લખેલ નામ, શબ્દોની ઘોડી, પ્રતી-
ક્ષાની દીવા-વાટ, આંખમાં ધરબાયેલો સમુદ્ર, સફેદ દીવાલનો સાથ, સ્મરણની સૂમસામ
શેરી, સળગતો સૂરજ, વેરાન રણપ્રદેશ.

આ અંકમાં સંગ્રહાયેલાં મૌલિક કાવ્યોનાં આવાં અનેક નિરીક્ષણો પછી હું ઉત્તમ
કાવ્ય નક્કી કરવાના તબક્કે આવી શકી. શ્રી જગદીશ જોષીના ‘કાણોના લાક્ષાગૃહમાં’
નામના કાવ્યને આ અંકની ઉત્તમ કૃતિ ગણું છું.

મુક્તપણે ખીલતું ફાલતું આગળ વધતું લંબાતું અંગેઅંગની દઢતા કેળવતું આ
કાવ્ય ખંડકાવ્યને નહોતી સાંપડી તેવી શક્તિ તેમજ શક્યતાઓ સાથે પ્રગટ થાય છે. આ
કાવ્યનું કાઠું કસાઈને મજબૂત બનેલું છે. લાગણીનાં અનેક આંટા, વીંટલા, ફીંડલાં,
ઊથલા આ કાવ્યના સ્થાયીભાવને પૂરો, વિકસવા દઈને છેવટે દઢ ઉત્કટ બનાવે છે.
‘રહેમ અલ્લાહ, રહેમ,’ ‘જીવ્યે રાગ બેટા, હું આવું ત્યાં સુધી’. ‘મિત્રોના માહોલ મૃત્યુને
તમે જોયું છે?’ – આવા ઉદ્ગારો મનમાં વસી જાય છે.

સાહિત્યિક પરિવેશ – કોઈક અપવાદ સિવાય – મોટે ભાગે સહજ, સ્વાભાવિક
તેમજ સ્થિતિ પરિસ્થિતિ કે આગળના સંદર્ભના જોરે આપોઆપ ઉદ્ભવતા જણાય છે.
એના પ્રયોગમાં સિદ્ધ કરવામાં આવેલું sophistication વર્તાઈ આવે છે.

મારા કાનને બહેરા કરતા મૌનની કાણોની

ઊંચી ઓલાદ જેવું પેલું પંખી

મારા આકાશમાં ક્યાંય, ક્યારેય મળે

તો

– મારા તરફથી –

તેને એટલું જ પૂછી જો જો

કે

ક્યાં છે મારી અનંત ઊછળતી પ્રતીક્ષાનો

સમુદ્ર?

ધરતીના વાંઝિયા પટ પર કાણોના સાવિયાણા જેવા આયુષ્યમાં માત્ર
પ્રવેશદ્વાર ધરાવતા કાણોનાં લાક્ષાગૃહોની હૃદયફાટ અનુભૂતિ પછી પણ આવું પૂછનાર
કવિના ખમતીધર કાળજીને ધન્યવાદ!

તા. ૧૪-૭-૭૮

— નીતા રામૈયા

હવે પછી..... ‘હસ્તાક્ષર’ અંક

મને વાર્તા કર □ વિપિન પરીખ

આવ, મુન્ના આવ !

ચાલ આપણે સંતાકૂકડી રમીએ.

હું આંખ બંધ કરું. તું સંતાઇ જા.

જે, હું તને શોધી કાઢું છું કે નહીં ?

આવ,

ધીમે ધીમે બોલવાનું ને આછું આછું હસવાનું

એ સહ્યતાને લાત માર.

આવ, જોરજોરથી આપણે ગીત ગાઇએ.

આકાશને અવાજથી ભરી દઇએ.

આવ, મારી પાસે આવ.

તારી આંખ મને આપ.

આ શહેરને જોઉં, માણસને જોઉં—

માણસ અને કૂતરો,

ચકલી અને કાળર

પથથર અને ધૂળ ફૂલ.

આવ, મુન્ના આવ,

તું મને એક વાર્તા કર.

એક એવા શહેરની

જ્યાં હાથા માણસો વસતા નથી

અને જ્યાં

સાત સમુદ્રની પાર એક કૂત્રપરી વસે છે

ને શીશીમાંથી પુરાઇ ગયેલો જીવ હીહી કરતો

બહાર આવે છે

આવ, મને વાર્તા કર

આ શહેરમાં મારે એક મિત્ર જોઇએ છે.

લીલો અધકાર □ અણેય □ માલિની શ્રોફ

(હિંદી કવિતા)

રૂપાકાર

બધા અધકારમાં છે :

પ્રકાશની સુરંગમાં

હું એને વીંધતો આવ્યો જાઉં છું,

એને પકડી નથી શકતો.

મારી ચેતનામાં એની ઓળખ છે

કે અધકાર પણ

એક ચરમ રૂપાકાર છે,

સત્યનો, યથાર્થનો વિસ્તાર છે;

પણ એને સમાવી શકે એટલું મારા શબ્દનું ગજું નથી—

એ મારી ભાષાની હાર છે.

પ્રકાશ મારા અગ્રજોનો છે

કવિતાનો છે, પરંપરાનો છે,

સશક્ત છે, તેજ છે :

અધકાર મારો છે,

કાચો છે, લીલો છે.

□ જ્યોતિષ જની

ઘડિયાળમાં સાત વાગ્યા છે
સાત રોજ વાગે છે
રોજ રોજ ભગે છે
મારા પગમાં કાંટો વાગે તો
હું ખોડંગાઉં-

સૂરજના પગમાં કાંટો વાગે તો
ઘડિયાળમાં સાત ના વાગે !

સાત ના વાગે તો હું જીવું નહિ,
હું જીવું નહિ, તો ભંધી રહું
ભંધી રહું તો સપનું આવે
સપનું આવે તો સપનામાં
તું આવે-

તું આવે તો ઘડિયાળ ઘડિયાળ ના રહે,
ખાર તારનું વાજિંત્ર બને !
પછી ?

પછી સમયને હું વગાડું અને તું સાંભળે-
અને પછી ઘડિયાળમાં સાત ના વાગે, કઢાચ, ક્યારેય ! !

“You were raining all the night”

તંત્રી : સુરેશ દલાલ

વર્ષ ૧૧ : અંક ૬ : આગસ્ટ, ૧૯૭૮

સંગો અંક : ૬૬

મુખપૃષ્ઠ

સંજવટ : દિનેશ દલાલ

કવિતા

[દ્રેમાસિક]

૧૪૩૨૩

મફત ઓળા-કવર, ૨

મહિલાલ પટેલ-૧

રમેશ જાની-૨

શ્રીકાન્ત માહુલીકર-૩

મુકુલ ચોકસી-૩, ૮

દિનેશ દલાલ-૪, ૧૮

પ્રફુલ્લ પંડ્યા-૫

બારીન મહેતા-૫

વિપિન પરીખ-૬, ૪૫

મનહર જાની-૬, ૨૨

બકુલેશ દેસાઈ-૭

જયા મહેતા-૮

નિકાનોર પારા-૯

ઈન્દ્રજિત મોગલ-૯

જયેન્દ્ર શેખડીવાળા-૧૦

સંગળ રાઠોડ-૧૧

જગદીશ જોષી-૧૨, કવર-૪

પન્ના નાયક-૧૬, ૧૭

વિદ્યાપતિ-૧૮

સુરેશ દલાલ-૧૯

શાન્તિ શાહ-૨૧

સરૂષ ધ્રુવ-૨૨, ૨૭

દેવદાસ શાહ-૨૩

બોરકર-૨૪, ૩૯

યેવટુશેન્દ્રો-૨૫, ૩૫

સૌરભ શાહ-૨૬

ભગવતીકુમાર થર્મા-૩૧

ચન્દ્રકાન્ત બક્ષી-૨૯

નીતા રામૈયા-૪૩

શકુન્તલા મહેતા-૩૫

માલિની શ્રોફ-૩૮, ૪૬

જયંત પાઠક-૩૭

ભાનુપ્રસાદ પંડ્યા-૩૮

ભાનુ શાહ-૩૯

અંજેય-૪૬

જ્યોતિષ જાની-૪૭

મનોજ ખંડેરિયા-કવર-૩, ૪

જશવંતી દવે-કવર ૩

સૂચના : વરસમાં છ અંકો દર બે મહિને વીસમી તારીખે પ્રગટ થાય છે.

કૃતિ ગમે તેટલી નાની હોય તો પણ પોસ્ટકાર્ડ, ઈનલેન્ડલેટર કે નાની ચબરખીઓ પર ન લખતાં, ફુલસ્કેપ કાગળ પર મોટા અક્ષરે અને એક કાગળ પર એક જ કૃતિ લખવા વિનંતી છે. કૃતિ વિશે જવાબ તથા અસ્વીકૃત કૃતિ પાછી મેળવવા ટિકિટ લખાવેલું પત્ર સરનામું લખેલું કવર બીડલું જરૂરી છે.

ચીજ્વેલિમી મેન્શન બે ઝૂપિયા, પરદેશમાં ત્રેવીસ, છૂટક નકલના ઝૂપિયા બે બહારગામનું લવાજમે સોના પ્રેસ્ટના નામથી મનીઓર્ડર / ડ્રાફ્ટથી મોકલવા વિનંતી છે. પત્રવ્યવહારનું સરનામું : મુખ્યમંત્રી ભવન, ઘોઘા સ્ટ્રીટ, કોટ, પોસ્ટ બોક્સ ૬૨, મુંબઈ-૧. સૌરાષ્ટ્ર ટ્રસ્ટ વતી મુદ્રક પ્રકાશક ધીરુભાઈ દેસાઈ, સ્ટેટ્સ પીપલ પ્રેસ, મુંબઈ-૧.

સાહિત્ય

गङ्गालप्रकारकं गुजराती काव्यम् □ मनोज खंडेरिया

□ अनु. जगवंती दवे

क्षणानां खण्डनं युक्तः न वर्षेषु तथा कुर्याम् ।
मुखावरणं यदि जह्यां न वर्षेषु तथा कुर्याम् ।

प्रतिविवान् इमान् सर्वान् परिमार्बान्यहम् अद्य
परं त्वाददर्शभंगं तु न वर्षेषु यदि कुर्याम् ।

इदं विसतन्तुसमं मौनं भङ्ग्याः मा वृथा मित्र ।
पुनः संघातं इच्छन् वै न वर्षेषु तथा कुर्याम् ।

हिंस्रस्य स्तंभ हि स्वप्नः अयं सद्य विलिनाति
यदि स्वातुं प्रवृत्तः स्याम् न वर्षेषु तथा कुर्याम् ।

भागतु वै मया प्राप्ताः शब्दाः ते पुरीं गन्तुम् ।
यदि पदभ्यां तु धावामि न वर्षेषु तथा कुर्याम् ।

गण्ड □ मनोज भांडेरिया

क्षणेने तोडवा जेसुं तो वरसोनां वरस दागे,
युक्रानी छोडवा जेसुं तो वरसोनां वरस दागे.

कडे। तो आ यधां प्रतिगिंअ हुं डमण्ठांज लूखी दडिं
अरीसो। तोडवा जेसुं तो वरसोनां वरस दागे

डमण तु सभा आ मौनने तु तोड भा नाडक,
इरीथी जेडवा जेसुं तो वरसोनां वरस दागे.

आ सपनुं तो गरइने। स्तंभ छे, डमण्ठांज ओगणशे,
हुं ओने जोडवा जेसुं तो वरसोनां वरस दागे.

मने सहूभाज्य डे शण्डो। मन्या तादे नगर नवा,
अरथु दाण होडवा जेसुं तो वरसोनां वरस दागे.



14323

Gazal ☐ Manoj Khanderia

If I try chopping off the moments, it would take years on end
If I try unmasking the veneer, it would take years on end.

If you say so, I could snuff out here and now, all these reflections
But if I try shattering the mirror, it would take years on end.

Don't you break this lotus-fibre of silence in vain
For, if I try grafting it together, it would take years on end.

This dream ... it's a column of ice - would melt away forthwith
But if I try hoisting it upright, it would take years on end.

It's my luck bonanza, that I found the words to reach me to
your town.

For, if I try, instead, running on my legs, it would take years
on end.

(Translated from Gujarati by ... Jagdish Joshi)

--	--	--	--

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯

૧૪૩૨૩

કવિતા

વર્ષ ૧૧ અંક ૧-૬

પ્રોફેસર ૭૭-૨૦૦૭-૭૬

અંક ૬૧-૬૬

૧૪૩૨૩

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અ'થાલય
અમદાવાદ - ૬